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Muller parkte das Auto in Schaprode auf dem
Mehrtagesparkplatz, nahm den kleinen Rucksack, stellte
ihn neben den Rollkoffer und zog das Brillenetui aus der
Vordertasche des Rucksacks. Er strich sich die Haare nach
hinten, obwohl sie nicht lang waren, und setzte die
Sonnenbrille auf. Da lag die Insel. Fur zwei zusatzliche
Tage, lacherlich. Mit seinen Uberstunden héatte er allen
seinen Kollegen einen freien Tag spendieren konnen. Er
hatte sich durchgesetzt, zwei Gesprache in der
Personalabteilung waren notwendig gewesen, um diesen
Kurzurlaub bewilligt zu bekommen. Er sah auf den breiten
Strich in der Ferne, der zu schweben schien. Die
Mittagssonne stand im Zenit. Muller warf keinen Schatten.
Er passierte die Gaststatte »Zum Fahrmann«, zundete sich
eine Zigarette an, zog das Smartphone aus der
Hosentasche und rief seine Nachrichten ab. Zwei
Rechnungen, eine Geburtstagseinladung des Kollegen, mit
dem er mittwochs immer Mittagspause machte, und eine E-
Mail von einer Laura Velazquez mit dem Betreff »Thomas«.
Er offnete die Nachricht und las, dass sein Bruder
gestorben war, dass er bitte nach Cartagena kommen
sollte, um sich zu verabschieden und das Erbe zu regeln. Er
schaltete das Gerat aus. Wartete kurz, schaltete es wieder
ein und las die Nachricht erneut. Er beobachtete, wie erst
ein grolSer gruner Traktor auf die Fahre manovrierte und
dann die Urlauber mit ihren Rollkoffern hinaufliefen. Er sah
der Fahre eine Weile nach, verfolgte mit dem Blick die
Wellen, die das aufschaumende Wasser warf. Dann senkte
er den Kopf und starrte auf den Boden, auf die Struktur der
aneinandergefugten hellgrauen Steinflachen, auf die
Fugen. Als er es bemerkte, hob er den Blick wieder. Seine



Zigarette war runtergebrannt. Er liel$ sie fallen. Muller war
leer. GrolSse Bruder durfen nicht sterben. Er ging zwei
Schritte vor. Wieder zwei. Blieb stehen. Dann offnete er den
Koffer und zog sich einen Kapuzenpullover an. Er lief am
Hafenbecken entlang, an dem Imbiss »Blauer Affe« vorbei.
GrolSse Bruder durfen nicht sterben. GrolSse Bruder mussen
bleiben. Sie mussen langer leben. Egal wo. Fur immer. Er
zog sich die Kapuze des Pullovers ins Gesicht, holte tief
Luft, hustete und kotzte ins Wasser. Dann ging er zu seinem
Auto und fuhr zuruck nach Berlin.

In der Personalabteilung, die er nach seiner Ruckkehr
von der Ostsee aufsuchte, bat er um den kompletten
Jahresurlaub, immerhin dreifig Tage, den er erst im
Spatsommer hatte nehmen wollen. Ab morgen, ein
Todesfall in der Familie, er musse dringend ins Ausland. Sie
zuckten mit den Schultern, eine Unmoglichkeit, zwei Tage
seien laut Manteltarifvertrag bei einem Todesfall in der
Familie zugesichert, mit einem weiteren Tag konnten sie
ihm entgegenkommen. Er schuttelte stumm den Kopf, sagte
mehrmals leise »bitte«, und als auch das nicht weiterhalf
und Muller spurte, dass er vor einer Wand stand, zitterte er
erst und begann dann in seiner Verzweiflung
herzzerreilSend zu heulen, worauf eine der beiden Frauen
Taschentucher reichte. Die andere, die unter einem Poster
des Matterhorns sals, sagte eilig, das ware ja wohl was,
wenn man da keine Losung fande, nicht behilflich sein
konnte. Nachdem sie den kompletten Jahresurlaub mit
sofortigem Antritt bescheinigt hatten, sprachen sie ihm
trostend ihr Beileid aus und wunschten Kraft.

Bis er den Wohnblock erreichtte, wuchtete Muller seine
Gedanken hin und her. Die Wohnung wirkte dunkler als
sonst, vielleicht war eine der beiden Deckenleuchten im
Flur durchgebrannt. Das Sofa sah aus wie der Schatten
eines Sofas. Daneben lehnte ein gerahmter Druck von Paul



Klee an der Wand. Schon seit zwei Jahren lehnte der dort.
Es hatte ein paar Tage gegeben, da hatten ein Hammer und
eine Schachtel mit Nageln davor gelegen. SchlieflSlich hatte
er aber beides wieder in die Werkzeugkiste geraumt. Er
buchte, ohne zu =zogern, die Fluge. Erst als die
Buchungsbestatigung per E-Mail kam, stutzte er, dass er
einen Platz in der Businessclass gewahlt hatte und einen
Ruckflug an seinem vorletzten Urlaubstag, sodass er vier
Wochen in Kolumbien sein wurde. Auf dem Hinflug wurde
er zweimal umsteigen missen, in Madrid und in Bogot4, es
wurde zweiundzwanzig Stunden dauern. Unglaublich,
dachte er fur einen Moment, wie viel Geld er fur die Fluge
bezahlt hatte! Sein hysterisches Lachen prallte gegen die
Wande. Miller klingelte nach einigen Uberlegungen und
Uberwindungen bei seiner Nachbarin Frau Klein und bat
sie, seine Pflanzen zu gielSen, solange er wegen eines
beruflichen Aufenthaltes im Ausland sei. Frau Klein, eine
kleine, hagere Frau um die sechzig, lachelte und sagte,
dass sie das naturlich machen konne. In der Nacht schlief
er kaum. Er walzte sich im Bett herum. Nachdem er
endlich eingeschlafen war und ihn dann ein Albtraum
geweckt hatte, stellte er sich gegen drei Uhr nachts auf
den Balkon. Sein Pyjamaoberteil war nass vor Schweils. Er
befuhlte seine Fingerkuppen, aus denen im Traum
Teufelsfratzen herausgewachsen waren, die er fasziniert
betrachtet hatte, bis er die Schmerzen spurte, die ihn
schreien lieRen. Die Wohnungen gegenuber waren dunkel,
der Hof war dunkel, der Himmel schwarz. Er brauchte eine
Weile, um sich in der Wirklichkeit zu orientieren und sicher
zu sein, nicht in den Traum zuruckzukehren, wenn er
wieder einschlief. Dann legte er sich ins Bett, wickelte
seine Beine trotz der Warme in die Decke und strich
langsam und selbstvergessen uber seinen Bauch.



Am Morgen brachte Sabine ihn zum Flughafen. Er hatte sie
darum gebeten, was er zuvor noch nie getan hatte. Muller
sah bleich und mude aus und zitterte leicht vor Aufregung.
Sie brachte ihn zum Check-in, umarmte ihn und kusste ihn
auf die Wange. »Du kannst immer anrufen. Ich bin dal,
sagte sie. Kurz griff sie nach seinen Handen. Mauller
bewegte sich nicht und nickte nur leicht. Dann ging er auf
die Sicherheitskontrolle zu.

Vor dem Gate setzte er sich und suchte in seinem
Smartphone nach alten Fotos von seinem Bruder, fand aber
keine. Er konnte sich nicht mal daran erinnern, ihn
uberhaupt mit diesem Gerat fotografiert zu haben. Den
Anruf von Sabine druckte er weg. Muller war dankbar, dass
sie ihn von zu Hause abgeholt und zum Flughafen gebracht
hatte, aber jetzt war sie ihm zu nah, zu viel.

Sie hatten sich auf der Arbeit kennengelernt, eine
Freundschaft fur Mauller, und doch eine auf Abstand
gehaltene, die in der Schwebe blieb. Sie hatte ihn, als sie
an einem Sonntag durch den Grunewald spaziert waren,
gefragt, ob er in sie verliebt sei. Er hatte abweisend
reagiert, wie sie daraufkomme, nein, alles klar fur ihn, sie
sei seine beste Freundin und ob sie denn nicht denke, dass
es enge Freundschaften zwischen Frauen und Mannern
gebe? Wahrscheinlich hatte Sabine ihn gerne geboxt und
gerufen, nein, gibt es nicht, wo lebst du denn? Doch sie
traute sich nicht, da sie wohl Angst hatte, ihn zu verlieren.
Er kam allein klar, er wollte keine Beziehung, er wollte
nichts, was ihn in irgendeiner Form hinterfragen konnte,
ihn und sein Leben, mit dem er zufrieden war. Sabine kam
hin und wieder vorbei. Sie kochten gemeinsam, redeten
uber das Buro und tratschten uber ihre Kollegen.
Manchmal schliefen sie miteinander. Fur Muller eine
Triebabfuhr, eine Bestatigung. Es hatte auch jemand
anders sein konnen, es war nicht wichtig.



Mullers mittelgroBer Korper hatte eine athletische
Grundkonstitution, doch in den letzten Monaten war ihm
ein Bauch gewachsen, den er erst wie einen Fremdkorper
betrachtet hatte, etwas, das unmoglich zu ihm gehoren
konnte, etwas, das demnachst wieder verschwunden sein
wurde, und den er, als er weder kleiner wurde noch
verschwand, zwar nicht mochte, aber letztendlich
akzeptierte und vertraut beruhrte. Seine Augenringe waren
dunkler und breiter geworden, und jede Stunde, die er zu
wenig schlief, schien sich unterhalb seiner Augen
einzugravieren. Die Wochenenden nutzte er nicht mehr, um
so viel wie moglich zu erleben. Er schlief fruh ein und
wachte fruh auf. Seine Freunde traf er nicht mehr oft.
Laute Musik wurde schnell anstrengend, ein paar seiner
Schamhaare waren grau geworden. Wenn er sich morgens
langer im Spiegel ansah, sah er in ein Gesicht, das etwas
erlebt hatte. Kein Gesicht, mit dem man einen Sportverein
grunden mochte. Nein, er wurde nicht mehr anfangen,
Eishockey zu spielen oder Klavier oder Tango zu lernen. Er
arbeitete in einem mittelgrofSen Unternehmen, das Daten
fur medizinische Versorger sammelte, ein Schreibtischjob
in einem GrofSraumburo, gut bezahlt mit Weihnachtsgeld,
und Freitag ab eins machte jeder seins. Er hatte sich
eingerichtet. Flirten war etwas, das er nicht mehr tat. Es
war egal. An seiner linken Wange zog sich eine langliche
Narbe in der Form von Sylt entlang, die er sich an seinem
achtzehnten Geburtstag geholt hatte, als er besoffen und
mit schulterlangen Haaren mit seinen Freunden beschloss,
den Burgersteig zu meiden, uberhaupt den Boden nicht
mehr zu beruhren, und stattdessen uber die geparkten
Autos zu laufen. Auf der Frontscheibe eines Opel Kadetts
war er ausgerutscht und mit dem Kopf auf der Hohe der
linken Blinkleuchte aufgeschlagen. Seine Haare trug er
inzwischen  mittelkurz, sie waren noch immer



haselnussbraun. Wurde Muiller wiutend, leuchtete seine
Narbe knallrot. Er war noch nie auf Sylt gewesen.

Muller betrat als erster Passagier das Flugzeug und setzte
sich in die zweite Reihe der ersten Klasse. Er druckte den
Anruf von Sabine weg. Kurz darauf schrieb sie eine
Nachricht, dass er sich bitte melden solle, wenn er in
Madrid angekommen sei. Er schaltete das Handy aus. Kurz
nachdem das Flugzeug abgehoben hatte, sah er den
Alexanderplatz und den Fernsehturm, der wie eine Nadel in
der Stadt steckte, das Tempelhofer Feld und dahinter im
Dunst den Hauserkranz, in dem er wohnte. Die Maschine
zog nach rechts weg. Ich bin jetzt allein, dachte Muller und
schluckte trocken. Er blatterte in zwei Tageszeitungen.
»Coffee or tea, Sir?« Die Stewardess lachelte ihn an, ein
Lacheln, das ihre Augen nicht begleiteten. Eine Fratze in
Uniform. Er sah auf die beiden Thermoskannen und spurte
eine Mudigkeit, die ihn zu uberrennen schien. Er lehnte
dankend ab und hullte sich in eine Decke. Dann blickte er
aus dem Fenster, sah auf die Wolken hinab, auf die
Krummung der Erde, auf das diffuse Licht zwischen dem
Planeten und der Atmosphare, und schlief ein. Nach einer
Weile zuckte er zusammen. Ein stechender Schmerz zog
durch seinen Rucken. Er fluchte leise. »Wissen Sie was,
Herr Muller?«, hatte die junge Physiotherapeutin gesagt,
die er vor Monaten nach dem zweiten Hexenschuss
aufgesucht hatte. »Ein gequalter Rucken muss nicht sein!«
Sie hatte ihn angestrahlt, als hatte sie soeben den einen
Losungssatz gesagt, der Muller helfen wurde, fortan ein
besseres Leben zu fuhren. Arme und Beine im rechten
Winkel, Tisch- und Stuhlhohe werden an den Korper
angepasst, volle Ausnutzung der Sitzflache und aufrechtes
Sitzen. »Und: Atmen Sie tief, ja, genau, atmen Sie tief in



ihre Mitte, gut, und jetzt versuchen Sie bitte, bis in die
Fulse zu atmen! Der ganze Korper soll sich weiten!«

Er ging auf Toilette, und als er vor der Schussel stand,
dachte er: Verruckt, ich fliege nach Kolumbien, ich bin in
zehn Kilometern Hohe und pinkle Richtung Erde.

In Madrid lief er zu den Intercontinental-Flugen, setzte
sich in der Nahe des Abflug-Gates in ein Restaurant und
bestellte ein kleines Bier. Dachte er an Thomas oder
Sabine, bekam er leichte Kopfschmerzen, deshalb bemuhte
er sich, die Gedanken sofort zu verdrangen und an gar
nichts zu denken, was Muller ziemlich gut beherrschte.
Abseits der Warteschlange lief er hektisch auf und ab. Er
ging davon aus, dass er bei Langstreckenflugen eine
Thrombose bekommen konnte, und so einen zum Herzen
wandernden Knoten wollte er nicht in seinem Korper
haben. Er wollte leben, naturlich, unbedingt! Die Kontrolle
an Leute abzugeben, die er weder kannte noch von deren
Fahigkeiten er wusste, gehorte nicht zu Mullers
Begabungen. Und wie sollte er Vertrauen in eine Maschine
haben, in ein zusammengeschweilstes Stuck Metall,
angetrieben von Technik. Selbst die besten
Hochleistungsrechner, an denen er arbeitete, machten mal
schlapp und mussten ausgewechselt werden. Er lief auf
und ab.

Muller hatte einen Grad von Mudigkeit und Erschopfung
erreicht, in dem selbst das gedampfte klackernde
Gerausch, das die kleine Uhr mit dem dunnen goldenen
Gliederarmband am  Handgelenk der Stewardess
verursachte, zu einem Larm wurde, den er kaum ertrug.
Die Minuten fransten aus. Er horte das Brummen der
Triebwerke und wurde in den Sitz gedruckt, als die
Maschine beschleunigte und abhob.

Als er mit Sabine zu der Station des Flughafenbusses
gehastet war, hatte er Svenja auf dem U-Bahnhof gesehen.



Er hatte sie an ihrer Korperhaltung erkannt, wie sie
kerzengerade, mit leicht nach rechts abgewinkeltem Kopf
auf einer der Banke sals. Sie sah alt aus, alt und erschopft.
Neben ihr salSen zwei laute Kinder, vielleicht acht und zehn
Jahre alt. Ein dumpfes, leeres Gefuhl zog ihm in den
Magen. Sie hatten oft uber Kinder gesprochen, es hatten
seine Kinder sein konnen. Fast zwanzig Jahre hatte er sie
nicht gesehen und nicht gesprochen. Fast sieben Jahre
waren sie zusammen gewesen. Sie waren erwachsen
geworden, und dann wechselte Svenja ihre Arbeitsstelle
und teilte sich ein Buro mit Ferdinand, der ihr gegenuber
auf der anderen Seite der grolsen Arbeitsplatte sal.
Ferdinand war zehn Jahre alter, machte Sport, tanzte
gerne, hatte einen festen Mannerabend in der Woche und
fuhr am Wochenende ins Umland zu Badeseen und
schmierte nach zwei Monaten an einem dieser Seen
Svenjas Rucken mit Sonnencreme ein.

Sie hatten sich noch ein paar Jahre zu den Geburtstagen
kurze Nachrichten geschrieben, bis auch dieser Kontakt
abbrach. Was hatte er sagen sollen? Wie geht es dir, ach so,
deine Kinder, dein Mann, dein Auto, dein Haus im Umland
in der Nahe eines Badesees, deine Karriere. Hier bin ich:
Das ist mein Beruf, der eigentlich ein Job ist, das ist meine
Zweizimmerwohnung, das ist mein Schrottauto, das mein
Fahrrad, das ist mein Bauch und das hier, sieh sie dir an, ist
meine Traurigkeit, und mit der fliege ich jetzt nach
Kolumbien zum Grab meines Bruders. Hatte sie doch gar
nicht wissen wollen! Sie hatte ihn verlassen. Miuller
richtete sich in seinem Sitz auf, atmete scharf ein und
wieder aus, legte seine Beine hoch und dachte dann, dass
er nach all diesen Jahren noch immer verletzt war. Svenja
sah alt aus und nicht mehr schon oder attraktiv. Es
beruhigte ihn auf eine merkwurdige Art. Auch er selbst, so
dachte er, hatte alles an Attraktivitat verloren. Thm



wuchsen der Bauch und ein leicht hangendes Doppelkinn,
und seine Augenringe hatten sein Gesicht verandert.
Wahrscheinlich, dachte Miller, ware es besser gewesen, sie
nicht zu sehen, dann ware sie noch immer schon und jung
und hatte keine Kinder. Sie wurde in seiner Vergangenheit
leben und es ware gut. Er bestellte einen frischgepressten
Orangensaft, und das goldene Gliederarmband klackerte,
als die Frau das Glas vor Muller abstellte.

Wenn Svenja ihn nun sehen konnte, konnte sie sehen,
wie er breitbeinig in zehntausend Metern Hohe in einer
Iberia-Maschine in der ersten Klasse sals und sich einen
Film ansah, in dem ein einziger Mann mit einem Arsenal an
Waffen, das in einem Bunker aus dem Zweiten Weltkrieg
versteckt war, Europa vor einem terroristischen Angriff
beschutzte. Muller, an seinem  frischgepressten
Orangensaft nippend, ein Mann von Welt, den nichts aus
der Fassung bringen konnte, frisch rasiert, im Anzug, die
Kontinente wechselnd, den Atlantischen Ozean unter sich.
Doch sofort kehrte die Unruhe zuruck an Miullers
Oberflache. Denn naturlich war er voller Angst, er hatte so
viel Angst, er hatte eine Ausbuchtung am Bauch haben
mussen. Muller hatte vielleicht das Bunkerversteck in den
Bergen Norditaliens gefunden, doch niemals hatte er einen
Menschen toten konnen, und wie sollte uberhaupt jemand
Europa vor der Vernichtung retten, der sich gerade von
seinem Sakko und einer Flugzeugdecke einen
Zusammenhalt vorgaukeln liels?

Er dachte an seinen Bruder, an die Nachricht, die ihn in
dieses Flugzeug gebracht hatte, an die Strecke, die er
zurucklegen wurde, eine fur Muller unfassbare Strecke. Er
salS, angespannt bis in die Haarspitzen, eine Anspannung,
die gar nicht wusste wohin und die ihn mit einem
aufbluhenden Hautausschlag an beiden Handgelenken
ausgestattet hatte. Muller versuchte sich zu beruhigen,



indem er stetig und tief ein- und ausatmete. Weiten, der
Korper sollte sich weiten. Bis in die Fulse. Dringend musste
er etwas schlafen. Er bestellte ein Glas Sekt und ein
zweites, setzte die Schlafbrille auf und nickte ein. Als er
wieder aufwachte, fuhlte er sich fur einen Moment besser.
Unter ihm war der Atlantik mit seiner unfassbaren Weite.
Muller hatte einen Klumpen im Magen, einen Stein, der ihn
nach unten zog. Er fuhlte sich betaubt. Er war nun allein,
der Letzte der Familie, und er hatte nicht mal Kinder. Hatte
er welche, wurde er etwas von sich weitergeben konnen.
Aber was wurde er denn weitergeben, was genau?
Vielleicht das Leben an sich? Die Erinnerungen? Seine
guten Eigenschaften? Und welche, bitte, sollten das denn
sein? Seine Punktlichkeit, seine Genauigkeit? Er schuttelte
den Kopf, als ware er mit einem Gegenuber im Gesprach.
Aber nein, er wusste nicht mal das! Svenja hatte Kinder. Er
hatte Sabine, und das war zu wenig, viel zu wenig. Tief
atmen, ganz tief, der Korper sollte sich weiten! Nein, es
funktionierte uberhaupt nicht. Was fur ein Schwachsinn!
Warum brauchte er uberhaupt einen geweiteten Korper? Er
atmete viel zu schnell, er hechelte beinahe. Als er sich
wieder beruhigt hatte, blieben auf seiner Hose zwei
handtellergrof3e Schweillflecken zuruck. Er betrachtete die
Wolkenbanke.

In der Oberstufe war die Tur von Thomas’ Zimmer
meistens geschlossen gewesen. Manchmal war Muller
heimlich hineingegangen. Er hatte nichts angefasst, er war
in der Mitte des Raumes gestanden und hatte sich die
Poster der Heavy-Metal-Bands angesehen, Pantera, Slayer,
Sepultura, Typen, die bose in die Landschaft guckten, und
hatte nichts damit anfangen konnen. Er kannte die Musik.
Sie war wie das Zimmer: keine FEinladung fur ihn,
hereinzukommen. Thomas war fast immer mude, schlecht
gelaunt gewesen. Oft reagierte er abweisend oder



aggressiv, wenn Miuller ihn etwas fragte oder nur in seiner
Nahe sein wollte. Er war Muller abhandengekommen,
vielleicht auch der Welt und sich selbst. Erst in Hamburg,
wohin Muller seinem Bruder fur den Zivildienst gefolgt
war, war Thomas in grolsen Schritten wieder auf ihn
zugegangen. Muller war anfangs verwundert und freute
sich uber die wiedergekehrte Vertrautheit. »Wir fahren
nach Prag, basta!«, sagte Thomas eines Abends, als sie in
Ovelgonne an der Elbe entlangliefen, ging am nachsten Tag
zu einem Reiseburo, und ein paar Stunden spater fuhren
sie mit einem Bus von Hamburg nach Prag. Am Abend
erreichten sie das Hotel, einen Klotz in einem Aulienbezirk
der Stadt, inmitten eines Industrieareals. Ihr Zimmer war
im siebten Stock mit Blick auf einen schachtartigen
Innenhof. In der Mitte des Hofes, fast zentriert, lag ein
verendeter Vogel im daumenhohen Neuschnee. Am zweiten
Tag entdeckten sie nachts an der UferstralSe der Moldau
eine Kneipe, die, nachdem sie den Raum betraten,
abgeschlossen wurde, und so standen sie, keiner weiteren
Worte als »Danke« und »Guten Tag« auf Tschechisch
machtig, in dieser Kneipe, umgeben von Arbeitern, die
Lieder sangen und von einem zahnlosen Akkordeonspieler
begleitet wurden. Das Lokal hatte die Grolle eines
Wohnzimmers. Die Wande und die Decke waren
holzvertafelt. Einfache Holzstuhle und Hocker standen um
ramponierte quadratische Tische. Man behandelte sie als
Gaste, die von der Nacht hereingespult worden waren, und
stellte ihnen Glas nach Glas auf den Tisch, die sie
schweigend und alles um sich herum neugierig
beobachtend austranken. An ihrem Tisch salSen zwei altere
Frauen, denen sie hin und wieder zulachelten und die sich
nach einiger Zeit erhoben, etwas auf Tschechisch in den
Raum riefen. Alles verstummte. Die Bedienung lief etwas
hektisch umher, teilte randvolle Schnapsglaser an alle aus,



stellte sich dann hinter das Brett, das der Tresen war, und
wartete. Die beiden Frauen erhoben sich wieder, sagten
etwas, und dann sahen alle auf Thomas und Muller und
hielten die Glaser hoch.

»Was machen wir jetzt?«, flusterte Muller.

»Mitmachen!«, rief Thomas und stand auf. »Wir machen
mit, komm, los!«

Er nahm eine stramme Haltung an, eine Haltung, von der
Zivildienstleistende  wahrscheinlich annahmen, dass
Wehrdienstleistende mehrmals am Tag genauso antreten
mussten.

»Dékuju!«, rief Thomas laut. Er stellte sein Glas ab,
streckte beide Arme gerade von sich, als ware ihm soeben
ein Oscar zugesprochen worden. »Wir danken Thnen, dass
wir hier sein durfen. Es ist schon hier. Thank you!«

Thomas zog Muller hoch, der unsicher lachelte und sein
Schnapsglas hob.

»Thank you, Prag«, sagte er leise und verbeugte sich.

Die Kneipe klatschte und johlte. Die zwei Frauen kamen
um den Tisch herum, umarmten die beiden, und zwei
Manner, die am Tresenbrett standen, sangen, begleitet von
dem Zahnlosen, die Hymne der DDR. Danach begann die
grolse Vorstellungsrunde. Alle kamen nacheinander an
ihren Tisch, umarmten sie und sagten ihre Vornamen. Die
Bruder verlielSen mit zwei geschenkten Bierflaschen als
Letzte das Lokal. Hinter ihnen wurden die Rollladen
heruntergelassen. Thomas offnete die Flaschen mit den
Eckzahnen. Da standen sie in dem pastellfarbenen Licht
des Morgens, glucklich und betrunken. Vor ihnen glitt die
Moldau vorbei.

Als Muller aufwachte, zog draulsen mit einer rotlich-sanften
Lichtwelle langsam der Tag herauf. Er lag wach mit
geschlossenen Lidern, er doste, die Arme vor der Brust



