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PREFACIO

¿Quién le concede a una persona el privilegio de definir lo que es
real y lo que no? Yo vivo mi realidad y espero que otros vivan la
suya. Al experimentar diferentes realidades, no hay una que se
pueda considerar legítima. Nuestra idea de esta concepción está tan
difusa como el horizonte cubierto por la niebla en una abarrotada
calle de Londres.

No solía ser consciente de que mi realidad era parecida en mayor
medida a la de todas las personas que me rodeaban. Era una niña
más; la cual crecería, se casaría, tendría hijos y moriría. Sin embargo,
todo esto cambió cuando visité cierto lugar llamado el País de las
Maravillas. Así, sin apenas darme cuenta de ello, todo lo que me
definía (y, según muchos, yo también) se vio trastocado después de
mi regreso.

Desde entonces, mi vida ha sido cuestionada junto a mi salud
mental. Las personas consideran que eres un lunático si no piensas y
hablas como la sociedad quiere que lo hagas. Por eso nadie se atreve
a ser diferente, a ser quien es en realidad. Si no sigues la norma,
creerán que te has vuelto loco.

Creo también que la Suerte me tenía en alta estima, al menos hasta
hace algunos meses. Se parece a mi tío John, que siempre ha estado
yendo y viniendo por viajes de negocios. Hasta que un día no volvió.
Quiero pensar que la Suerte decidió entonces que lo justo sería irse
con mi tía Kathy, su mujer, que se quedó sola a cargo de sus cuatro
hijos.

Sé que otra de las decisiones de la Suerte fue ser mi acompañante
una vez más, cuando tuve la oportunidad de conocer el sitio que se
ocultaba a través del espejo. Pero nada en mi vida me marcó como lo
hizo el País de las Maravillas. A partir de ese momento, mi manera



de pensar y de hablar cambiaron totalmente: ya no soy la Alicia que
se enfadaba con todos los seres que una vez consideré extraños, y ya
nunca seré la Alicia que no comprendía lo que estaba sucediendo a
cada momento que pasaba allí; ahora soy la Alicia que está a punto
de ir a la universidad para seguir estudiando diferentes
civilizaciones, aunque mis trabajos sobre mundos paralelos hayan
sido los culpables de que casi me encierren en un manicomio. Por
suerte, mi padre siempre ha estado ahí intentando defender mi
sanidad con la misma excusa —y con algunos billetes siempre en
mano—: «Perdónenla, pero ya saben que Alicia es una chica muy
imaginativa. Muchas veces tiene sueños tan intensos que se
despierta creyendo que son verdad. Este solo es uno de tantos.»



CAPÍTULO 1:
DESINVITADA

Un estruendo proveniente del salón me llevó de vuelta al mundo real,
o al que la gente llama mundo real. He estado segura de esto toda mi
vida, pero no fue hasta hace algunos años que supe innegablemente
que no es así, que no hay nada que pueda no existir con certeza, que
todo lo que puedas imaginar seguramente existe en otro de los
tantos sitios que aún no hemos descubierto porque, simplemente, no
hemos sido invitados.

Me levanté de la silla que siempre acompañaba a mi mesa de
estudio y sentí cómo el suelo de madera gritaba dolorido con agonía.
Estaba segura de que si pudiese hablar como lo hizo aquella puerta
una vez hace muchos años, me hubiera suplicado que parase de
arrastrar la silla hacia atrás y de dañar —solo cuando tiene el día
sensible— su superficie.

Bajé las escaleras de dos en dos y, en el peculiar giro que hacen
hacia la derecha, de tres en tres, porque los escalones son unos
milímetros más pequeños que los que les preceden. Lo sé porque me
pasé una tarde entera midiéndolos usando libros como referencia.
Quería comprender por qué podía bajar unos de tres en tres sin tener
miedo, pero tenía que bajar los otros de dos en dos. Supuse que mi
cerebro sabía que unos eran más pequeños que otros, pero no quería
decírmelo para que trabajase y encontrara por mí misma la solución.
—¡Alicia! —escuché desde la habitación de mi padre—. ¡Por favor,

hija, te he dicho miles de veces que no tengas tanta prisa en bajar las
escaleras, que vas a llegar al piso de abajo siempre, pero quiero que
llegues viva!
—¡Lo sé, padre! —respondí mientras entraba por la puerta del

salón y empezaba a sortear muebles—. ¡Pero es de mala educación



hacer esperar a las cosas rotas y he escuchado que algo caía en el
salón! ¡Seguramente quiera volver a estar completo!

Salté encima del banco repleto de cojines morados que había justo
en el centro de la habitación. Desde ahí podía tener el mismo punto
de vista que el que tienen los piratas cuando se suben a la cofa de un
barco con tal de avistar posibles enemigos en la distancia. Mi
enemigo en ese momento era la incertidumbre, pero la vencí en
pocos segundos. Dentro de la chimenea, con una fina capa de
cenizas cubriéndolo sutilmente, había un sobre de color negro con
decoraciones doradas y, cual fénix, una «A» asomaba entre las
cenizas. Bajé entonces del banco y, mientras los cojines intentaban
volver a su forma original, me hice dueña de él y decidí abrirlo.

Querida Alicia:
Quedas cordialmente desinvitada a una fiesta de negro a la que debes acudir.
Por favor, no vengas vestida íntegramente de negro.
Ven tan pronto leas esta carta y trae tiempo.
L. M.
PD: SI TE PREGUNTAS CÓMO VENIR DE NUEVO, INTENTA VERLO CON OTROS
OJOS.

Tras leer la última palabra, supe inmediatamente lo que tenía que
hacer. Llevaba años esperando ser invitada de nuevo. Subí las
escaleras y corrí hacia la habitación de mi padre, el cual se
encontraba —como todos los días desde hacía siete meses—
reposando en la cama. El médico venía a casa cada cuatro días para
revisar su estado, e insistía en que estaba lo mejor que podía
encontrarse dadas las circunstancias. Tenía una infección en los
pulmones y yo sabía que fingía estar igual que como lo recordaba de
niña, como aquel hombre que me decía que siempre se pueden hacer
siete cosas imposibles antes de desayunar. Quizá no parecía correcto
que me fuese de nuevo durante quién sabe cuánto tiempo al País de
las Maravillas, pero si había algún sitio en el que podría encontrar
algo que mejorase el estado de mi padre, era allí.

Al entrar en su habitación, me acerqué a la cama, le di un beso en
la frente y me puse a buscar las lentes que usaba para leer.
—Alicia, ¿qué tramas esta vez? —Tosió—. ¿Qué buscas en mis



cajones?
—Tus lentes, papá. ¿Dónde están? ¡Podrían salvarte la vida!
—Hija mía… —dijo mientras se incorporaba—. Tantas son las

veces en las que me arrepiento de haberte metido esas ideas
fantásticas en la cabeza de pequeña… Solo quería que fueses una
niña feliz, que no te centrases tanto en este mundo podrido en el que
nos ha tocado vivir…
—Y lo conseguiste, padre —contesté mientras revolvía los cajones
—. Y gracias a eso, soy la única que cree que puede que haya una
cura para tu enfermedad.
—Alicia, sabes que los médicos aún no han encontrado la manera

de curarme, pero rezo todas las noches para que la descubran en un
futuro y así no le ocurra lo mismo a tu marido o a alguno de tus
hijos.
—Sabes muy bien que no me voy a casar, padre. ¿Quizá las tengas

dentro de alguna lámpara de gas? No, ¿para qué ibas a meter tus
lentes en una lámpara de gas? ¡A lo mejor están jugando al
escondite! Aunque encontrase un hombre que aceptase a una mujer
con estudios y que quiere trabajar, seguramente me delataría a la
policía después de la primera conversación sobre mis
investigaciones y acabaría en un manicomio. No puedo arriesgarme.
—Lo sé tan bien… —suspiró—. Mis lentes están bajo la almohada

que hay a mi derecha.
—¡Gracias! ¡Vas a recuperarte, padre, lo prometo! —dije casi

gritando mientras cogía lo que había estado buscando—. Voy a irme
durante varios días, quizá semanas... o meses. Bueno, no lo sé. Puede
que para cuando vuelva, Tiempo haya decidido trabajar hacia atrás,
así que no voy a hacer más especulaciones.
—Hija, ¿adónde vas? Dime que no vas a volver a perderte como

cuando eras pequeña —dijo, temeroso—. Desapareciste durante
horas y volviste llena de barro y diciendo que te habías caído en una
madriguera de un conejo que habías perseguido.
—Voy al mismo sitio, padre —sonreí confiada—. Pero no te

preocupes, esta vez no volveré manchada porque no iré por la
madriguera. Usaré tus lentes para viajar.



—Oh, Alicia...
Antes de que acabara con su intento de convencerme, ya me estaba

deslizando sobre el pasamanos de madera de roble de la escalera.
Luego, me dirigí a la cocina para rellenar una taza de agua. Tras
esto, volví a trasladarme delante de la chimenea que había traído
esperanza a mi casa y que, seguramente, auguraba nuevas
aventuras. Eché cenizas en la taza y las mezclé con el agua, de
manera que la mezcla resultante me sirviera como una especie de
pintura. Dibujé entonces dos ojos en los lentes de mi padre y me los
puse a la vez que me colocaba encima de las cenizas, justo debajo de
la chimenea. Miré hacia abajo para verificar que lo que llevaba
puesto no fuese de color negro y pensé que Destino sabía desde la
pasada noche que iba a volver a visitar aquel sitio, pues había
elegido mi vestido azul de flores blancas para el día siguiente.
Después, miré hacia arriba y vi a dos trabajadores subidos en unas
larguísimas escaleras amasando trozos de nubes, procediendo
después a colocarlas en el sitio perfecto para que los rayos del sol
pasaran a través de ellos.

Uno accionó una palanca en la parte baja de su escalera, lo que hizo
que esta deslizase un segmento más largo que pudiese llegar hasta
donde me había detenido. Una vez a mi lado, comencé a subir
mientras algunos trozos de nube que iban siendo descartados caían
sobre mi cabello.
—¡No están lo suficientemente esponjosas! —gritó la Reina de

Corazones—. ¡Las quiero más esponjosas o haré que os corten la
cabeza!

Ambos trabajadores dieron un respingo y se concentraron
nuevamente en mullir las nubes, dejándolas tan esponjosas como un
bizcocho de fresas recién horneado.
—¡Alicia, por fin llegas! Te hemos estado esperando durante cinco

minutos —gritó el Conejo Blanco mientras se acercaba a la escalera
—. ¡Llegaremos tarde! ¡Y no podemos llegar tarde a la fiesta de
negro!
—¡Pero no sé cómo bajar de aquí! ¡Solo puedo bajar hasta volver a

mi casa o subir hasta las nubes!


