


Félix García Hernán (Madrid, 1955).

Días sin sol es la tercera novela que publica con Editorial Alrevés.

Las anteriores, Cava dos fosas (2020) y Pastores del mal (2021),

recibieron una entusiasta acogida por parte de público y crítica.

Cava dos fosas resultó finalista al Premio Negra y Mortal a la

mejor novela negra en español por ser «uno de esos libros donde

la mano del autor hace que sea muy fácil de leer, pero difícil de

olvidar». Atresmedia compró los derechos de esta novela para la

producción de un film que será dirigido por el laureado David

Pérez Sañudo.

Pastores del mal confirmó al autor como una voz de referencia de

la novela negra escrita en castellano. Los derechos audiovisuales

de Pastores del mal ya han sido adquiridos por Atlantia Media

para una próxima producción cinematográfica.

En Días sin sol, Félix García Hernán ratifica su madurez

narrativa, a la vez que desarrolla con maestría la trayectoria de

sus ya inseparables personajes.

En el 2020, Félix García Hernán obtuvo el Premio

Estandarte.com al autor revelación del año por su «espectacular

potencia narrativa, que brinda una trama adictiva donde las

páginas parecen fotogramas y los capítulos secuencias». El jurado

también destacó que Javier Gallardo, el comisario protagonista de

sus obras, es «un personaje cuidadosamente construido, complejo,

de múltiples aristas, con un singular magnetismo que nos hace

recordar otros comisarios de éxito del panorama literario».



En la actualidad se encuentra en postproducción el film Delfines

de Plata, basado en la novela del mismo título de Félix García

Hernán, dirigida por Javier Elorrieta y con Rodolfo Sancho en el

papel del comisario Javier Gallardo, y que próximamente

reeditará Alrevés.



Tres víctimas de la crisis económica que asoló el mundo hace unos

años contactan casualmente a través de una plataforma digital y

deciden unir sus fuerzas para propiciar una cumplida venganza

de quienes les han llevado a esa situación.

Días sin sol nos muestra un crudo retrato de esos banqueros,

magistrados, funcionarios corruptos y otros personajes

deshonestos que fueron los protagonistas perniciosos de una

época en la que muchos pensaron que el sol ya no volvería a

iluminar sus vidas.

Una vez más, con una prosa incisiva, arrolladora y precisa, Félix

García Hernán se revela como un hábil constructor de tramas tan

vibrantes como vertiginosas en las que, unida al indudable

carisma de sus personajes, no olvida, en lo que ya es una

característica común de todas sus obras, la denuncia social.

Días sin sol confirma el talento de un autor que sabe mirar con

una sensibilidad especial a unos personajes llamados a perdurar

en nuestra memoria.
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A mi amigo Boni



NOTA DEL AUTOR

Esta novela ha de valorarse como producto de la imaginación

del autor. Por tanto, no debe inducir a atribuir conductas,

acciones o palabras concretas a ninguna persona existente o que

haya existido en la realidad.



 

 

 

Se notaba que las vacaciones del verano del 2012 habían

pasado a mejor vida y que la noche madrileña empezaba a

recuperar el ritmo vertiginoso que la caracterizaba con el regreso

de los últimos veraneantes. La mayor parte de las conversaciones

en las terrazas seguían girando en torno al relativo éxito de la

representación española en los Juegos Olímpicos de Londres,

aunque hacía más de un mes que se habían clausurado. A pesar

de ser martes, el instinto noctámbulo de una ciudad que siempre

había presumido de él estaba ya colapsando los principales

locales de ocio de la capital.

A través del amplísimo ventanal que mostraba la imponente

Puerta de Alcalá al centenar de personas que habían tomado por

asalto el bar de moda de la ciudad, Rodrigo de la Torre observaba

cómo la última tormenta de verano obligaba a los fumadores que

permanecían en las mesas de la terraza a buscar un imposible

refugio en el atiborrado interior.

Rodrigo comprobó en su Breitling que aún faltaban veinte

minutos para las tres de la madrugada. La hora ideal, pensó. Los

efluvios del alcohol y otras sustancias no habían causado aún del

todo el efecto que se produciría una hora más tarde, cuando los

que permaneciesen todavía en el local comenzaran a desvariar en

sus discursos y en sus acciones. Es entonces cuando empezaría a

buscar entre la concurrencia la pieza que más le llamase la

atención.

Su puesta en escena, producto de su larga experiencia en la

noche madrileña, era perfecta: blazer azul de Armani, camisa

rosa de Hugo Boss y pantalones azules de la misma marca. La

hora diaria que su entrenador personal dedicaba a mantenerlo en

forma hacía que la ropa le cayera a la perfección y disimulara

perfectamente la cincuentena en la que había ingresado hacía



solo unos meses. La incipiente alopecia que ya empezaba a

dejarse notar se compensaba con una media melena plateada por

unas canas que en ningún momento intentaba ocultar.

Sentado solo en una de las mesas cercanas a la enorme barra

de mármol traslúcido, apuraba, con lentitud, la copa de champán

rosado que el camarero acababa de rellenar. El bullicio del bar,

producto de una música cuyos decibelios sobrepasaban el nivel

adecuado para el oído humano, unido al parloteo a voces que se

obligaba a mantener la clientela, no le molestaban en absoluto.

Como un cazador avezado, su vista se iba posando en la «gente

guapa» que poblaba el lugar. Sabía que era cuestión de tiempo.

Rara era la noche que tenía que abandonar el bar sin compañía.

Observó cómo una pareja se abría paso a codazos hasta

posicionarse en la barra y conseguían hacerse entender casi a

gritos por una de las camareras de «diseño», que les sirvió con

presteza dos gin-tonics. La pareja empezó a beber sin apenas

mirarse a la cara. Daba la impresión de que habían reñido.

Rodrigo se repantingó en su observatorio, picado por la

curiosidad. La distinción que ella mostraba estaba muy por

encima de la de su acompañante. Llevaba magníficamente los

cuarenta años que debía de tener. Su melena rubia ponía una

nota vintage cuando la agitaba, queriendo imitar —imaginó

Rodrigo— a Lauren Bacall. A pesar de la hora, usaba gafas de sol

y no parecía hacer demasiado caso a su acompañante. Este, una

cabeza más bajo que ella y aparentando unos quince años más, le

hablaba al oído e intentaba tomarle la mano, mientras ella se

resistía.

Rodrigo advirtió que él empezaba a subir el tono de su voz y a

mostrarse nervioso y agresivo. Finalmente, ella retiró la mano

que él pretendía inmovilizar y se le encaró. Rodrigo no pudo oír lo

que ella le decía, pero solo necesitaba ver la ira con la que escupía

sus palabras para imaginar que no era nada agradable. Su

acompañante reaccionó dándole un ligero empujón en el hombro



derecho. Apuró su bebida y salió disparado del local. Ella ni se

inmutó, y continuó saboreando su combinado sin levantar la

mirada del vaso.

Rodrigo dejó pasar diez minutos estudiándola y esperando a

que abandonase también el local. No lo hizo. Admirado de que en

ese tiempo ningún otro «cazador» se hubiera acercado a ella, se

levantó y se dirigió hacia donde estaba.

—Hola, te ruego perdones mi atrevimiento, pero me he

permitido observar que no estás en el lugar más cómodo del local.

Me llamo Rodrigo y espero que no te ofendas si te invito a que me

acompañes a mi mesa. Si te he molestado, por favor, te ruego que

me disculpes.

Ella, que había escuchado su alocución sin mirarlo, por fin

volvió la cabeza y lo observó en silencio antes de contestarle.

—Gracias, soy Nuria, pero creo que podrás encontrar

compañía mucho más agradable y, sobre todo, en mejor forma que

la mía esta noche.

Finalizó la frase con una mueca que quería ser una sonrisa y

le volvió la cabeza. Él insistió.

—Un solo minuto contigo conseguiría que esta noche hubiese

merecido la pena.

Ella se giró de nuevo hacia él y observó, esta vez más

detenidamente, al elegante interlocutor cuya trasnochada forma

de expresarse parecía provenir del siglo pasado. Sin contestarle,

asintió con un movimiento de cabeza y, tomando su vaso en la

mano, lo acompañó a su mesa.

Una hora después, los dos abandonaban el local. El portero se

dirigió a él con mucho respeto cuando salían.

—Don Rodrigo, ya he pedido su coche, estará en un minuto.

Permítame que les proteja con el paraguas.

Rodrigo deslizó en su mano un billete de cinco euros y,

tomando a su pareja del codo, avanzaron hacia la calzada, donde

el aparcacoches estaba posicionando su Porsche. Le entregó otro



billete y los dos entraron en el vehículo. Cuando los empleados

cerraron casi al unísono las puertas, Rodrigo acercó sus labios a

los de ella y la besó por primera vez. Ella aceptó el roce,

permitiendo que sus lenguas se acariciasen.

Le ofreció ir al apartamento que tenía en la ciudad, pero ella

negó con una sonrisa. «Si no te importa, prefiero ir a un hotel. Ya

habrá tiempo otro día de conocer dónde vives.» Él asintió

ligeramente extrañado, pero complacido. Todo estaba saliendo

según había previsto. Antes, en el bar, ella poco a poco fue

calmando su ofuscación, producto seguro del enfado que debía de

tener con su anterior acompañante, y empezó a intimar con él. No

le quiso hablar de la pelea que acababa de tener. Le explicó

vagamente que se dedicaba a negocios de exportación. Mientras

arrancaba el Porsche le preguntó si prefería algún hotel en

especial y ella le contestó que alguno que quedase por el centro.

Rodrigo enfiló su coche en dirección al hotel Miguel Ángel,

donde ya lo conocían, y realizaron el trayecto sin hablar. Él se

limitaba a acariciarle la mano mientras se felicitaba a sí mismo

por la «pieza» que había elegido. La noche prometía, pensó

mientras volvía la cabeza para admirar la figura de su

acompañante.

Se sentía el rey del mundo. Era un hombre con suerte; todavía

no podía creer cómo había salido tan bien parado de las

acusaciones que lo involucraron en la archiconocida «Operación

Guateque». Debido a su altísima posición como funcionario en la

dirección del Ayuntamiento de Madrid, lo que empezó hace años

con la aceptación de un jamón y una caja de Rioja, provenientes

de un promotor agradecido por la presteza con la que había

movido su expediente, se había acabado convirtiendo en un

inmenso caudal de ingresos. Aunque hacía varios años que el

desmantelamiento por parte de la Justicia de la red de corrupción

imperante en el Ayuntamiento de Madrid le había obligado a

detener su lucrativa actividad, el dinero recolectado hasta ese



momento era de tal magnitud que le permitiría vivir, sin duda,

desahogadamente el resto de su vida.

Su nombre fue de los primeros que salieron a la luz cuando la

Policía destapó el escándalo que afectó a más de cincuenta

políticos, ediles, funcionarios y empresarios. Aún se le nublaba la

vista al recordar los dos días que tuvo que pasar en los calabozos

de los juzgados de la plaza de Castilla para declarar. Fue puesto

en libertad con cargos.

Pero el dinero no vale solo para comprar un coche de 450

caballos. Entre varios de los acusados contrataron a uno de los

mejores bufetes de abogados de la ciudad. El bufete había

conseguido ir paralizando paulatinamente la acción de la Justicia

a fuerza de alegatos y recursos, y Rodrigo no solo no había dado

con sus huesos en la cárcel, sino que el macrojuicio que se

pensaba celebrar e iba a tambalear los cimientos de la corrupción

en España aún no tenía fecha fijada y cada vez estaba más lejos

de llegar a celebrarse algún día. Es más, él continuaba

manteniendo su puesto como director de Proyectos Urbanísticos

del Ayuntamiento, ante la sorpresa de alguno de sus

colaboradores y el regocijo de otros.

Seguía conservando su alto nivel de vida y nadie había

intervenido sus bienes. El césped de su chalé en Somosaguas,

donde aparentaba llevar una vida ejemplar con su esposa y sus

dos hijos, continuaba estando en el magnífico estado que le

procuraban los jardineros que lo cuidaban a diario. Y, por

supuesto, sus repletas cuentas en Suiza seguían siendo un secreto

para todos, incluida su familia.

Volvió a la realidad y su mano abandonó la de ella para

posarse encima de una rodilla cubierta por una falda de crepé

negro. Con destreza, buscó la abertura que partía la falda en dos

y deslizó la mano hasta encontrar la seda de la ropa interior de

ella, que se dejó acariciar para, tras unos segundos, retirarle con

delicadeza la mano, preguntándole adónde se dirigían. «Vamos al

Á



hotel Miguel Ángel, cerca de aquí. ¿Te parece bien?» Ella asintió,

sonriendo.

Rodrigo preguntó al recepcionista si disponían de una suite.

Este, con una sonrisa, le contestó que casualmente tenían libre la

suite presidencial y que se la podía ofrecer, dada la hora que era,

a un precio especial de solo doscientos cincuenta euros. Rodrigo

asintió entregando su American Express Platino al empleado.

Mientras tanto, ella se mantenía ligeramente apartada de la

recepción manipulando su teléfono móvil. Al terminar el registro,

Rodrigo declinó la ayuda ofrecida para acompañarlos a la suite y

los dos tomaron el ascensor hacia el último piso.

—La suite presidencial, ¡qué nivelazo! —exclamó ella,

mientras él aprovechaba la intimidad del ascensor para besarla

en el cuello y acariciar su trasero.

—Esta noche es especial y no quiero que nos falte de nada.

Al salir del ascensor, vieron perfectamente indicada en un

cartel la dirección de la suite presidencial. Nada más entrar, ella

encendió una de las luces indirectas y se quitó las gafas de sol. Él

se sorprendió de la belleza de sus ojos.

—Es un pecado que escondas esos ojos. Estoy seguro de que

llegaste la primera cuando los repartieron.

Ella sonrió ante el piropo.

—Es algo menos glamuroso que un pecado, se llama fotofobia.

Él volvió a abrazarla, y deslizó una mano por el escote de la

blusa hasta introducirla por debajo de la copa del sujetador.

Sintió cómo el pezón de ella se erizaba. Sacó la mano y comenzó a

desabrocharle la blusa. La visión del sujetador negro de satén y el

esplendoroso pecho que se adivinaba debajo le produjo una

inmediata erección. Solamente al intentar descorrer la cremallera

de la falda, ella, con una sonrisa, le pidió acudir al baño. Rodrigo

se separó y le dijo suavemente que no tardara. Mientras la veía

desaparecer por uno de los dos cuartos de baño con que contaba la

estancia, Rodrigo inspeccionó la suite que les habían otorgado. El



recibidor daba paso a un salón donde un precioso piano beis de

media cola ocupaba un rincón. Unas puertas de cristal daban

acceso a una terraza con varias hamacas que escoltaban a un

jacuzzi de mármol. Rodrigo se asomó a la barandilla. La vista era

espectacular, con una perspectiva perfecta de la arteria principal

de la ciudad.

Regresó al interior y abrió la puerta del dormitorio. Una

enorme cama vestida con un edredón de lino blanco lo invitó a

empezar a desnudarse. Echó un vistazo al suntuoso baño anexo al

dormitorio y se quitó la ropa, quedándose solo en calzoncillos,

mientras esperaba que ella apareciese por la puerta. Comenzó a

impacientarse cuando pasados diez minutos seguía sin aparecer.

Iba ya a reclamar su presencia cuando la observó entrar en el

dormitorio, cubierta solo con un tanga de color negro. Se abrazó a

ella y comenzó a besarla de nuevo. Ella lo mordisqueó en el lóbulo

de la oreja mientras le susurraba preguntándole si había pedido

algo de beber. Él, solícito, la soltó y se acercó al minibar mientras

le preguntaba qué deseaba.

—Creo que el momento merece el mismo champán rosado que

estabas tomando tú antes, ¿no te parece?

Rodrigo asintió, buscando en el minibar lo que ella había

pedido, sin encontrarlo.

—Habrá que solicitarlo al servicio de habitaciones, ¿te

importa?

—Para nada. Incluso mejor; así vendrá más frío. Además,

tenemos toda la noche para nosotros. Ya llamo yo —se ofreció.

Cuando ella colgó el teléfono, después de hacer el pedido,

Rodrigo la tomó en brazos y la depositó en la cama. Ella notaba

cómo la excitación de él había hecho que su pene sobresaliera de

sus calzoncillos. Él se dio cuenta de su mirada y se los quitó.

Sabía que en cualquier momento subiría el camarero, pero había

observado que en el cuarto de baño del dormitorio había



albornoces; no tendría nada más que ponerse uno cuando fuese a

abrir.

Ella se quedó mirando su enhiesto miembro y él lo interpretó

como una invitación. Se colocó a su lado en la cama y comenzó a

besar los pezones del —como había intuido— hermosísimo pecho.

Ella se dejaba hacer, limitándose a acariciarle la espalda. Él

introdujo su mano por la parte delantera del tanga, donde notó

cómo el vello de su monte de Venus había sido cuidadosamente

retocado. Acarició con los dedos sus labios mayores y se extrañó al

advertir la sequedad de su vagina. Volvió a besarla en la boca y

desde allí bajó hasta su sexo, buscando y acariciando el clítoris

con su lengua.

Empezaba a sentir cómo finalmente ella comenzaba a

humedecerse cuando sonó el timbre de la puerta. Mascullando

una blasfemia, Rodrigo se incorporó, entró en el cuarto de baño y

se puso uno de los dos gruesos albornoces blancos. Se dirigió al

vestíbulo y abrió la puerta. En vez del camarero que esperaba se

encontró frente a él una figura que le resultaba familiar. Necesitó

solo dos segundos para asociarla con el hombre que había entrado

esa misma noche en el bar con ella y la había abandonado

después de discutir.

Alarmado, intentó cerrar la puerta, pero el pie de él, que sin

duda esperaba su reacción, se lo impidió. Cayó al suelo debido al

fuerte empujón que le propinó el intruso. Cuando empezó a

incorporarse para enfrentársele, notó que el cañón de una pistola

le apuntaba directamente a la cabeza. Se quedó paralizado. El

intruso le ordenó levantarse y avanzar hasta el salón. Una vez

allí, le pidió que se sentase en uno de los sillones. Rodrigo no se

sorprendió demasiado al observar cómo, poco después, se abría la

puerta del dormitorio y aparecía ella completamente vestida.

Había caído en la trampa más antigua del mundo, dedujo. Intentó

tranquilizarse. Sería un problema de dinero y él de eso iba

sobrado.



Ella saludó al intruso con la cabeza y se sentó en una de las

sillas del salón. El intruso, que continuaba en pie, comenzó a

hablar.

—¿De verdad te pensabas, Rodrigo de la Torre, que ibas a irte

de rositas?

Rodrigo, asustado ahora de verdad al oír su nombre y apellido,

balbuceó:

—No comprendo nada.

—Me imagino que tampoco comprenden nada todos los

madrileños a los que has estafado con tu comportamiento.

¿Cuántos millones has robado? ¿Diez, veinte, cien…? Han tenido

que ser muchos para mantener el ritmo de vida que llevas y pagar

a toda la tropa de abogados que tienes detrás.

«Así que finalmente es un problema de dinero —se tranquilizó

Rodrigo—. Ahora ya solo se trata de negociar.»

—Por favor, seamos civilizados. Efectivamente, hay dinero

para todos. Solo tenéis que pedir una cantidad lógica y os la

transferiré.

El intruso sonrió.

—Va a ser complicado que nos hagas una transferencia. Me

temo que adonde vas a ir no hay sucursales bancarias.

Rodrigo empezó a temblar cuando observó que el hombre

introducía su mano en el maletín que portaba y extraía un

cilindro plateado que acopló al cañón de la pistola. Imaginando lo

que iba a pasar, se arrodilló y juntó las manos en actitud de

súplica. En esa posición, notó cómo el cinturón del albornoz se

soltaba y este se abría mostrando su desnudez. De su pene, ahora

totalmente flácido, empezaba a escaparse un reguero de orín que

no podía controlar y que encharcó la mullida alfombra de la suite.

—Os lo ruego… —Miró a los dos—. Os haré ricos, tengo

cuentas en Suiza…

No pudo continuar. El intruso avanzó hacia él y, cuando

estaba a apenas un metro de distancia, le disparó a bocajarro en



la cabeza. Murió al instante.

Ella, sentada en la silla, miraba hipnotizada la escena. El

hombre se acercó al cadáver y le extrajo el brazo derecho del

albornoz. Lo extendió en el suelo con la palma de la mano

mirando hacia arriba. Abrió de nuevo el maletín y sacó un hacha

de pequeñas dimensiones. O el instrumento estaba perfectamente

afilado o el intruso poseía una gran pericia, porque de un golpe

seco seccionó la muñeca separando la mano del brazo. Un caudal

de sangre comenzó a manar de la herida.

El intruso tomó la mano del suelo y la colocó encima del pecho

desnudo del cadáver. A continuación, hurgó de nuevo en el

maletín. Sacó una docena de billetes del juego del Monopoly y los

colocó sobre la palma de la mano seccionada, obligando a los

dedos a cerrarse sobre ellos. Extrajo el móvil del bolsillo trasero

de su pantalón e hizo varias fotos de la víctima desde diferentes

planos.

La siguiente hora la dedicaron ambos a limpiar

concienzudamente de huellas la suite.

El intruso fue el primero en abandonar el hotel, y ella esperó

diez minutos más. Antes de salir de la suite, no consiguió

resistirse a mirar en lo que se había convertido Rodrigo de la

Torre, el Rey del Mundo.

* * *

Javier Gallardo contemplaba con resignación los expedientes

que su asistente acababa de depositar encima de la mesa para

que los firmase, añorando por primera vez en su carrera las

vacaciones que, ya finiquitadas, le habían permitido evadirse por

unas semanas de la monótona burocracia en que se había

convertido su trabajo cotidiano.

Tuvo la tentación de recorrer los escasos veinte metros que lo

separaban del despacho del director general de la Policía y



explicarle por dónde se podía meter los expedientes. Y, como todos

los días, notó una punzada de añoranza al recordar su viejo y

querido despacho, mucho más pequeño y mucho menos elegante,

situado en otra de las alas del edificio de la Dirección General en

la calle Julián González Segador. A regañadientes, tomó el

primero de los expedientes y lo revisó, firmándolo a continuación.

No podía evitar, cada vez que veía el título que figuraba debajo de

su firma, pensar en los condicionantes que lo habían arrastrado a

su situación actual. Lo releyó de nuevo, como si en el fondo

pensase que era una broma pesada.

Javier Gallardo

Jefe de la División de Gestión Económica

Bien supo lo que hacía el ministro del Interior, en connivencia

con el director general de la Policía, cuando lo apartó de la

Jefatura de Información, ofreciéndole, sin derecho a réplica, un

puesto que, aunque aparentemente podría suponer un ascenso, de

hecho, era la clásica «patada hacia arriba» que le privaba de la

posición por la que tanto había luchado.

Esa fue la manera de «compensarle» por su actuación en la

«Operación Atheneum», llamada así por el atentado yihadista en

el hotel madrileño del mismo nombre, cuya realidad continuaba

estando clasificada y que Javier intuía que así seguiría por mucho

tiempo. El ministro del Interior no le perdonó que, rayando la

indisciplina, Javier ignorase el escalafón y no acudiese antes a él,

y que durante varios días manejase, en secreto, una información

que pudo poner en serio riesgo la estabilidad del país. Javier

había decidido, para que no lo tomasen por un iluminado, no

comunicar a sus superiores esta información hasta obtener las

pruebas necesarias.

Lo único que consiguió fue que no se tomara ningún tipo de

medidas contra sus dos colaboradores implicados en la



«Operación Atheneum», ya que en todo momento alegó que

obedecían órdenes directas suyas. Tanto Fernando Luengo como

Raúl Olaya seguían manteniendo los cargos que desempeñaban

antes del atentado. Los dos le pidieron que los llevara consigo,

pero Javier se negó, aunque hubiera podido hacerlo sin problema.

Sabía que les haría una faena quitándolos de los puestos en la

Jefatura de Información que tanto anhelaban, aunque con los dos

seguía manteniendo una cálida amistad.

A partir del sexto expediente, todos los números empezaron a

parecerle iguales, pero Javier era un profesional. Aunque odiara

su nuevo destino, él realizaría su trabajo tan eficazmente como

siempre lo había hecho. Se concentró de nuevo en el presupuesto

para el cambio de uniformidad de verano que tenía ante sí.

Veinte minutos después, lo sacó de su ensimismamiento la

recepción de un whatsapp. Se le alegró la cara al comprobar que

el remitente era Fernando Luengo. En el mensaje le decía que

entrase en la web de El País y lo llamara cuando pudiera. Así lo

hizo. A pesar de estar a una columna y justo debajo del esperado

anuncio del presidente del Gobierno de una rebaja en el IRPF,

enseguida se percató de la noticia a la que, con seguridad, aludía

su antiguo colaborador.

UN ALTO CARGO DEL AYUNTAMIENTO DE MADRID ENCONTRADO

MUERTO Y MUTILADO EN UN HOTEL DE LUJO

Rodrigo de la Torre, director de Proyectos Urbanísticos del Ayuntamiento de Madrid,

ha sido hallado muerto esta mañana en el hotel Miguel Ángel, de la capital. El fallecido

estaba semidesnudo en una de las estancias de la suite presidencial del citado hotel. La

camarera lo encontró al entrar para hacer la habitación en la mañana de hoy. El

cadáver había recibido un disparo en la cabeza y, según ha podido averiguar este medio,

podría haber sido objeto de algún tipo de mutilación.

Se da la circunstancia de que Rodrigo de la Torre era uno de los principales

imputados en la «Operación Guateque», que hace varios años desmanteló una red de

corrupción existente en el Ayuntamiento de Madrid. De la Torre, al igual que otros

cincuenta y tres imputados, estaba a la espera de un juicio que debería haberse

celebrado ya, pero que la defensa está consiguiendo aplazar continuamente.



El artículo venía acompañado de una foto de Rodrigo tomada

la noche de su detención, cuando entraba esposado en los

juzgados de la plaza de Castilla. La foto no era buena, pero se

atisbaba a un hombre elegantemente vestido que intentaba sin

éxito ocultar al fotógrafo su rostro demacrado.

Javier Gallardo releyó la información y a continuación visitó

las webs de El Mundo y ABC. La noticia también salía en portada

y con similares comentarios. Pensó que debería de haber algo más

para que Fernando Luengo le hubiera enviado el mensaje. Lo

llamó al teléfono móvil y Fernando le contestó al tercer tono.

—¿Ya lo has visto?

—Claro, pero como no me la tatarees… —bromeó Javier—.

Imagino que hay algo detrás. ¿Estás ocupado?

—No, mi jefe está en Barcelona. ¿Por qué no te acercas y te

enseño algo?

Javier se quedó dudando. No quería aparecer mucho por las

que habían sido sus dependencias. No deseaba despertar celos en

su sucesor, pero tampoco quería que sus antiguos colaboradores

aparecieran por su despacho actual. Imaginó que al director

general no le haría mucha gracia. «Joder, Javier, pareces un

encargado de protocolo en vez de un policía —pensó—. A la

mierda con las conveniencias.»

—Voy para allá. Dame cinco minutos.

Ese es el tiempo que necesitó para ordenar un poco los

expedientes de su mesa y acercarse al despacho que tenía

Fernando en la brigada de Información. A Fernando se le iluminó

la cara cuando Javier entró.

—Veo que te siguen encantando los jeroglíficos —dijo este—.

Imagino que hay algo más en el asesinato de ese chorizo para que

me llames.

Fernando no contestó y se limitó a girar la pantalla de su

ordenador para que Javier pudiera verla. Poco a poco fue pasando

las imágenes, sonriendo al ver cómo la cara de Javier iba pasando



de la indiferencia al asombro. Los dos se quedaron callados unos

segundos.

—¿Quién lo lleva? —preguntó Javier.

—Vallejo, de Seguridad Ciudadana.

—Parece que Información sigue funcionando a la perfección

sin mi presencia. Apenas ha pasado un día y ya estáis al tanto.

—No es mérito mío. Ya sabes que Vallejo es un ordenancista, o

más bien —sonrió— un poco agonías. Apenas se hizo cargo del

caso nos mandó un informe. He estado ya documentándome: el tal

Rodrigo de la Torre era una buena pieza. Ha debido de mangar

millones, ya que llevaba una vida de despilfarro que ni siquiera

su imputación ha detenido por completo. Creo que lo hacía a

propósito: «Jodeos, me vais a juzgar cuando España gane el

Festival de Eurovisión», se le escuchó decir en una ocasión.

Casado y con dos hijos, vivía en un chalé de las afueras. Seguro

que no estaba en la suite del Miguel Ángel a esas horas rezando el

rosario o encargando una novena. Lo mutilaron después de

matarlo. Como habrás deducido, los billetes son del juego del

Monopoly.

—¿Qué cuentan los del hotel?

—Alquiló la habitación sobre las cuatro de la madrugada. Iba

acompañado de una mujer rubia de buen aspecto. El recepcionista

es incapaz de aportar ningún detalle facial de ella. Llevaba gafas

oscuras y, mientras De la Torre realizaba el registro, ella se

apartó un poco de la recepción manipulando su teléfono móvil.

Las grabaciones de las cámaras del hall tampoco contribuyen

mucho. Tanto a la entrada como a la salida, ella atravesó el

vestíbulo con la cabeza gacha, intentando ocultarse tras su

melena. Lo que sí nos dicen las grabaciones es que bajó una hora

y media después. Lo que coincide más o menos con la hora del

fallecimiento que nos ha dado el forense.

—¿Alguien más subió a la habitación?



—No lo sabemos. Como recuerdas, por nuestra experiencia en

el Atheneum, los hoteles de lujo se siguen negando a poner

cámaras en los pasillos para preservar la intimidad de los

huéspedes. Vallejo, en su informe, nos dice que en el tiempo que

ella estuvo en la suite tomaron los ascensores desde el hall más

de cincuenta personas. A pesar de que la hora no es muy normal,

el hotel tiene casi trescientas habitaciones; y esa noche tenían

una convención cuyos miembros regresaron muy tarde al hotel.

Sin embargo, y esto es de mi cosecha, ella no pudo hacerlo sola, a

no ser que le recortase la mano con una navaja suiza. En las

grabaciones hemos observado que llevaba un bolso minúsculo y

para hacer un corte tan limpio habría necesitado una

herramienta especial.

—¿Vallejo no lo pone en el informe?

—No me toques las pelotas. Prefiero no contestar.

—Fernando, ya sabes lo que te quiero, pero no alcanzo a

entender qué pinto yo en todo esto, a no ser que queráis una

evaluación de los costes que va a ocasionar este caso en el balance

anual. Ni siquiera es un problema directo tuyo. Se ha designado

ya un equipo para el caso y, te guste o no Vallejo, él lleva el

timón. Pero te veo venir y no voy a entrar al trapo; bastantes

puyazos me llevé la última vez.

—No seas capullo, Javier. Es una simple conversación entre

amigos. Casi como si te pidiera la contestación a una pregunta de

un crucigrama que se me ha atragantado. Al ver las fotos y el

informe, imaginé que no te vendría nada mal que te distrajera un

poco de tus balances. Y tampoco estaría de más que me dieras tu

opinión. No saldrá de aquí, pero me vendrá bien cuando la

incompetencia de Vallejo haga que Información entre de oficio en

el caso.

—Vale, vale, disculpa, tienes razón. Parece un crimen ritual,

con venganza de por medio. Pienso que los antecedentes del

cabronazo del difunto tienen mucho que ver. Y, efectivamente,



ella no lo ha hecho sola. Ha debido de actuar de gancho. No

desestimes que se trate de una profesional.

—No parece, Vallejo sí que se mueve bien en ese ambiente y

ningún informante parece conocerla. Aunque, como te he dicho,

tampoco se la ve muy bien. Por otro lado, en la cartera del muerto

se han encontrado, entre otras cosas, varios billetes de cincuenta

euros y seguía llevando en la muñeca izquierda un reloj de marca,

lo que, en principio, anula cualquier móvil económico.

—¿Han investigado ya qué hizo De la Torre antes de llegar al

hotel?

—Están en ello. Ha pasado muy poco tiempo, aunque será

importante saberlo.

—Pues poco más puedo decirte. Si quieres, mantenme

informado según avance el caso.

—¿Crees que es un hecho aislado o volverá a pasar?

—Podría ser el principio de una serie, por la firma y lo bien

organizados que están, pero recuerda que es solo mi opinión. En

lo que sí tendría yo muchísimo cuidado es en mantener oculta la

información del asunto de la mano a los medios. A ver si alguien

se va a subir al carro y empiezan a aflorar manos cortadas a

partir de ahora por todos lados.

—Es lo primero que le dije a Vallejo —apuntó Fernando—.

Pero ya has visto que en el escueto comunicado de la prensa ya

deslizaban algo acerca de la mutilación.

—Deberán hablar con todas las personas que tuvieron acceso

al cadáver para conseguir que mantengan la boca cerrada.

—Lo intentarán, pero no te extrañe que en alguna red social

aparezca alguna foto del cadáver mutilado.

—Bueno, como tú has dicho, ha pasado muy poco tiempo desde

el momento del crimen. No dudes en llamarme de nuevo si tienes

alguna duda. Y de paso te pagas un whisky en el centro

comercial, joder, que parece que tienes cocodrilos en el bolsillo.



Javier se levantó, hizo una carantoña en la cara de su amigo y

retornó a su despacho. Volvió a abrir la página de El País, pero la

información sobre el caso seguía siendo la misma. Se quedó

mirando con aversión la cara de susto de Rodrigo de la Torre en la

foto. Si algo odiaba con todas sus fuerzas era a los funcionarios

corruptos. Había sido testigo muchas veces de cómo compañeros

con carrera prometedora la habían tirado a la basura por entrar a

participar en uno de los juegos prohibidos más antiguos del

mundo policial.

La mirada huidiza de Rodrigo le daba la impresión de querer

esconderse personalmente de él. «Has debido de joder bien a

alguien para que se haya ensañado de esta forma contigo. Ahora

le dices a san Pedro, mientras deslizas elegantemente en su mano

alguno de los muchos billetes que robaste, que te busque un buen

acomodo en el cielo, convencido de que el de las barbas blancas

perderá el culo por colocarte lo más posible a la derecha de su

jefe.»



I

César Duarte se cansó de hacer zapping. La mitad de las

emisoras seguían pendientes del resultado de la delegación

deportiva española en las Olimpiadas de Londres 2012, recién

inauguradas.

A pesar de estar a principios de agosto y del microclima del

que tanto presumían los marbellíes, el calor en el piso empezaba

a ser agobiante. Refunfuñando, apagó el televisor y se acercó al

termostato de la pared para encender el aire acondicionado. Ni

siquiera le apetecía ver alguna de las películas de misterio que

tanto le gustaban y que llenaban en parte los estantes del

aparador.

No había cenado aún. No tenía nada de hambre, aunque

pasaban ya de las doce de la noche. Volvió al sofá y se quedó

mirando al techo, sabiendo que el acostarse no le reportaría

ningún beneficio. Por muchas vueltas que diese en la cama, no

cogería el sueño hasta que le faltasen solo un par de horas para

levantarse.

Pensar en que aún era martes y que todavía le quedaban

cuatro días a esa semana para tener que acudir a trabajar al club

de golf le removía el estómago. Lo que durante más de treinta

años había supuesto un motivo de alegría, cada día se le antojaba

más penoso. Sabía que se encontraba en boca de todos los socios y

empleados desde que hacía una semana el director del club lo

había llamado a su despacho para soltarle una reprimenda que, él

no era tonto, amenazaba con ser el adelanto de un despido que

percibía que era solo cuestión de tiempo. La noticia había corrido



como la pólvora por el pequeño universo del club y ahora,

compañeros que hasta entonces lo habían evitado amedrentados

por la violencia verbal que usaba con ellos, no intentaban

disimular una sonrisa de desprecio cuando se cruzaban con él.

Los socios paraban sus conversaciones cuando pasaba cerca de

ellos para reírse abiertamente simulando, de mala manera, que

alguno de ellos había contado un chiste. Él siempre se sintió por

encima de todos. Al fin y al cabo, su figura había sido una

institución desde la fundación de Los Cedros, el más exclusivo

club de golf de la Costa del Sol.

Intentó apartar este club de su cabeza, bajó la mirada del

techo y la posó en los marcos de fotos que escoltaban el recién

apagado televisor. Le pareció que sus hijos, César y Aurora, lo

miraban con aprensión, como si temiesen que uno de los casi

cotidianos ataques de ira de su padre les fuera a alcanzar de

pleno. Más de cinco años llevaba sin verlos: a César, el mayor,

desde que este llegó a la mayoría de edad y se negó a seguir

manteniendo el régimen de visitas que había marcado el juez,

Aurora no necesitó ninguna excusa legal; tenía quince cuando,

después de escuchar los gritos con los que su padre insultaba de

la manera más soez a su madre por teléfono en uno de los pocos

fines de semana que compartía con él, recogió las pocas cosas que

tenía en el piso y salió despavorida, cerrando la puerta justo

cuando César estaba a punto de alcanzarla, jurando no volver a

verlo.

Pero, desde luego, a César Duarte no le iba a temblar el pulso

por el desprecio de sus hijos. ¡Ay, si él no hubiera tenido que dejar

el domicilio conyugal! —pensó—. Otro gallo hubiera cantado.

Seguro que los correazos con los que dirigía el comportamiento de

su hijo y los bofetones que de vez en cuando soltaba a Aurora

hubieran conseguido que la familia permaneciese unida, como

Dios manda. A él mismo su padre lo zurraba de vez en cuando y

no por eso su madre lo había echado de casa, aunque ella también


