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Für Mama
Für alles, was du für mich getan hast.

Und für Papa
Ich hoffe, du bist stolz auf mich.



Inhalt

Vorwort

Big Air Final Weltmeisterschaft Aspen März 2021
Wer hoch fliegt, fällt tief

Meine ersten Jahre
Immer der Schlechteste

Ski Alpin versus Freeski
Durch Zufall zur Leidenschaft

Eine große Entscheidung
Freeski versus Fußball

La Familia
Meine Aufnahme in die Swiss-Freeski-Familie

Meine Wunschausbildung
Gymnasium Engelberg

Olympia 2014 in Sotschi



Ohne mich

Willkommen an der Weltspitze
Die Durchbruchssaison 2014/2015

Erster Weltcup Sieg
… und Kristallkugel 2015/2016

Social Media
Wie alles begann

Family Management
… und mentale Stärke verbessern

Rekord
Einmal der Erste auf der ganzen Welt sein …

Olympische Spiele 2018
Auf dem Weg nach Pyeongchang

Big Air World Cup Finale
Quebec, Frühjahr 2019

Nichts scheint zu funktionieren
Lockerheit ist verschwunden

Der Wendepunkt
Colorado, Januar 2020

Meine erste Goldmedaille bei den X-Games



Mein grösster Kindheitstraum

Mein erster Ultramarathon
Sommer 2020: 100-km-Lauf

Auf dem Weg zu WM-Doppelgold
… direkt in die Zwangspause

Die härteste Herausforderung meiner Sportlerkarriere
Der Weg zurück an die Weltspitze

Bin ich noch gut genug für die Weltspitze?
Das Comeback und Olympia 2022

Epilog
Stimmen über Andri Ragettli
Vokabular Freeski

Danke

Über Andri Ragettli

Autoren



Vorwort

Mein liebster Augenblick ist jetzt. JETZT ist der Zeitpunkt,
an dem ich am meisten bewirken kann, nur JETZT kann ich
meine Ziele in Angriff nehmen. Ich mag es, organisiert zu
sein. Ich versuche, nichts dem Zufall zu überlassen,
Vorbereitungen zu treffen, um Überraschungen bei
Wettkämpfen oder im Training zu vermeiden – ich handle,
um meine Ziele zu erreichen.

Als ich im Sommer 2020 eine Anfrage erhalten habe, ob
ich ein Buch schreiben möchte, dachte ich erst, das ist
doch noch viel zu früh – ich bin doch erst 22 Jahre alt! Ein
Buch zu veröffentlichen war jedoch ein Lebensziel von mir
– es steht auch auf meiner »Life-Goal-Liste«. Eigentlich
wollte ich mit 40 bis 50 Jahren einen Rückblick auf mein
bisheriges Leben, meine Karriere schreiben, doch wer
garantiert mir, dass ich dann noch lebe? Das mag
dramatisch klingen – aber wieso nicht die Chance packen
und das »Jetzt« aufzeigen? Denn in meinem jungen Leben
durfte ich bereits einiges lernen. Ich habe viele Fehler
gemacht und musste so einiges auf die »harte Tour«
erfahren.

Und genau das ist der Grund, warum ich mich trotzdem
entschieden habe, ein Buch zu veröffentlichen. Es geht um
die Verwirklichung von Träumen. Egal, was andere sagen



mögen und ob sie Zweifel äußern. Es geht darum, bei allen
Fehlern und Rückschlägen nicht aufzugeben. Hört nie auf,
daran zu glauben, hört nie auf, dafür zu arbeiten. Denn es
wird nicht immer einfach sein.

Dieses Buch erzählt einen Teil meines Lebens. Wie ich zu
dem Menschen wurde, der ich heute bin. Dazu gehören
Teile meiner Kindheit, meines Aufwachsens und die
Schicksalsschläge, mit denen ich zu kämpfen hatte. Doch in
diesem Buch will ich neben meiner Geschichte auch ein
paar Ansichten und Lebenseinstellungen von mir teilen.
Deshalb enthält jedes Kapitel eine Box mit einem Tipp in
Bezug auf mentale Stärke oder dazu, wie ich im Leben mit
schwierigen Situationen (besser) umgehen kann – es sind
meine persönlichen Reflexionsboxen.

Als ich noch ein kleiner Junge war, habe ich gar nicht
gern gelesen. Heute liebe ich es. Wenn mich jemand
inspiriert, sei es ein Sportler, ein Geistlicher oder eine
bekannte Persönlichkeit, dann schaue ich im Internet nach,
ob diese Person ein Buch geschrieben hat. Durch das Lesen
dieser Erfahrungsberichte konnte ich viel lernen und mich
weiterentwickeln. In diesem Buch möchte ich deshalb vor
allem junge Leute ansprechen. Ich will motivieren und
dabei helfen, den Glauben an sich selbst zu finden. Und ich
hoffe, dass dieses Buch ein Wegbegleiter sein kann, wie die
Geschichten, die mir auf meiner Reise geholfen haben –
und es immer noch tun.

Ich will aufzeigen, dass man sich vor Entscheidungen
nicht zu fürchten braucht. Auch mir sagte man oft, als
Freeskier werde ich nie etwas erreichen und schon gar
nicht davon leben können. Heute weiß ich – alles ist
möglich. Immer die richtige Entscheidung zu treffen, ist
unmöglich, viel wichtiger ist es, aus den getroffenen
Entscheidungen die richtigen Schlüsse zu ziehen und
daraus zu lernen. Lass dich nicht von Äußerem ablenken



oder verleiten, bleib bei dir und entscheide intuitiv. Lerne,
auf dich zu hören und dir zu vertrauen. Deine Wahrheit
liegt in dir, und solang du aus deiner inneren Überzeugung
handelst, um auch deinen Werten und Vorstellungen
gerecht zu werden, kannst du zufrieden sein und brauchst
dir nichts vorzuwerfen.

Aber DU musst handeln. Zu träumen ist schön, aber es ist
noch viel schöner, Träume zu verwirklichen. Du
entscheidest, wie dein Leben sein wird – also »Attack your
dreams!«



Big Air Final Weltmeisterschaft
Aspen März 2021

Wer hoch fliegt, fällt tief

Es ist mein dritter und letzter Sprung am WM-Finale der
Disziplin Big Air in Aspen, Colorado, in den USA. Ich stehe
etwas abseits der Menge, oben im Startbereich des Big Air-
Kickers und wärme mich auf. Um die Wartezeit zu
überbrücken, hatte ich mich zuvor etwas hingelegt. Am
Start, bereit für meinen Einsatz, bin ich besten Mutes, dass
heute erneut ein super Tag wird. Vor drei Tagen wurde ich
zum ersten Mal Weltmeister in der Disziplin Slopestyle.
Heute will ich Doppelgold holen. Ich weiß, dass es möglich
ist. Mein erster Sprung hat mir bereits 92 Punkte
eingebracht. Dabei war das ein Trick, den ich im Schlaf
beherrsche. Im zweiten Lauf wollte ich das Grande Finale
auspacken und einen noch viel spektakuläreren Trick
zeigen. Das sich stetig verschlechternde Wetter spielte mir
jedoch nicht in die Karten. Obwohl ich dachte, dass ich
alles genau wahrgenommen hätte und ich bei meinem
zweiten Sprung in der Anfahrt mehr Tempo rausnahm, war
der Wind stärker als erwartet. Ich flog zu weit. Den Trick
»Triple Cork 1800 mit Mute Grab« hatte ich schon fast
fertig ausgeführt, doch die Landung war noch etwas weiter
weg. Ich öffnete mich – das heißt, aus meiner kompakten
Körperhaltung »im Päckli« streckte ich mich etwas aus, um
den Luftwiderstand zu erhöhen. Die Rechnung ging auf, ich



landete den Sprung perfekt – fast. Meine Hand streifte
leicht den Schnee. Ich wusste, was das bedeutet. Für eine
hohe Punktzahl reicht es nicht. Die Jury bewertet hart.
Aber ich hatte noch eine dritte und letzte Chance. Denn nur
die besten zwei Sprünge von insgesamt drei werden
gezählt.

Ich bin der übernächste Fahrer, der dritte Sprung steht
unmittelbar bevor. Der Himmel ist bedeckt, die Sicht wird
immer schlechter, und der Wind nimmt zu. Normalerweise
stört mich dies nicht. Bei schlechtem Wetter zu fahren ist
eine meiner Stärken, besonders beim Big Air, bei nur
einem einzigen Sprung. Jetzt muss ich liefern. Immerhin
bin ich hier, um abzuräumen. Weil ich beim zweiten Trick
etwas weit geflogen bin, überlege ich, ob ich beim »Triple
Cork 1800« bleibe oder noch eine halbe Drehung
»aufschraube« zum »Triple Cork 1980«. Ich entscheide
mich für Ersteres. Damit fühle ich mich wohler, und mit
diesem Sprung habe ich vor wenigen Wochen Gold bei den
X-Games gewonnen. Ich bin mir sicher, wenn ich diesen
Sprung stehe, dann bin ich ziemlich weit vorn dabei im
Klassement. Es soll meine zweite WM-Medaille werden. Ob
es für Gold reicht?

Jetzt wird es Zeit: Showtime!

Als ich anfahre, spüre ich, wie der Wind zugenommen
hat. Meine Skikleidung flattert. Der Rückenwind ist so
stark, dass ich statt zweimal sogar fünfmal bremse.
Mehr bremsen möchte ich nicht, sonst fliege ich
vielleicht zu wenig weit und kann den Trick nicht
ausführen.
Ich löse die Rotation aus, mein Körper beginnt sich in
der Luft zu drehen.
Meine Hand führe ich an den Ski.



Noch einmal über den Kopf, und ich schaue zu Boden.
Ich fliege weit.
Notfallmäßig füge ich zum Schluss die 180-Grad-
Drehung doch noch hinzu.
Mit voller Wucht lande ich – auf meinen beiden Skiern.
Doch dann geht alles ganz schnell…
Mein linker Ski löst sich. Es reißt mir die Bindung vom
Ski, sie verspickt in kleine Teile.
Ich stehe rückwärts in der Landung, noch immer in
vollem Fahrtschuss.
Es knickt mich unter Wucht der Landung ein.
Ich stürze.
Ich schlittere auf dem Rücken in den Zielraum.
Und spüre … das war eine sehr heftige Bewegung für
mein Knie.
Als ich endlich zum Stillstand komme, ist mein erster
Gedanke: »Mein Ski liegt noch oben in der Landung, ich
muss ihn holen.« Gleichzeitig schießt es mir durch den
Kopf. »Gleich wirst du sehen, wie dein Körper diesen
Sturz verkraftet hat.« Normalerweise bin ich wütend,
wenn ich einen Sprung nicht stehen kann und stürze.
Doch jetzt bin ich es nicht. Ich weiß nur, dass das eben
richtig heftig war. Mein Unterbewusstsein setzt ein,
etwas ist nicht gut – ich habe ein komischen Gefühl in
mir.
Ich stehe auf, mache zwei Schritte. Nichts geht mehr.
Mein Knie hält nicht. Ich habe keine Schmerzen, aber es
fühlt sich fürchterlich an. Instinktiv weiß ich, was Sache
ist. Doch ich kontrolliere meine Gedanken. Ich muss
positiv bleiben. Ich setze mich. Es bildet sich ein Kloß in
meinem Hals. Ich entscheide mich, nochmals
aufzustehen, um meinen Ski zu holen. Erneut muss ich
mich in den kalten Schnee setzten. Es geht nicht, ich



kann nicht gehen. Ich breche ab, mache ein
Handzeichen, und mein Coach JP springt über die
Absperrung des Zielraums und rennt zu mir. Das wars.
Ich bin am Boden zerstört.



Meine ersten Jahre

Immer der Schlechteste

Skifahren liegt in meinen Genen. Meine Mama kam mit 18
Jahren nach Flims, wo sie meinen Vater kennenlernte. Mein
Vater war einer der besten Skifahrer des Dorfes. Und des
Nachbardorfes. Noch heute werde ich auf sein Talent
angesprochen: »Dein Vater war der beste Skifahrer, den ich
kannte. Sein Können war einfach unglaublich!«, wird dann
hin und wieder gesagt. Meine Mama fuhr auch Ski, aber
nicht so oft und so gut. Aber mein Vater übte viel mit ihr,
sodass das Skifahren auch für sie zu einer großen Passion
wurde. Die beiden verbrachten ihre ganze Freizeit auf der
Piste oder in einer Berghütte. Sogar in ihren Flitterwochen
waren sie Skifahren. Nach der Hochzeit 1992 kam
Christina, meine große Schwester, zur Welt und 1995 mein
Bruder Gian.

Mein Vater war Inhaber unseres in vierter Generation
geführten Metallbaugeschäfts. Er arbeitete viel und war
sehr erfolgreich. Meine Mama machte die Buchhaltung. Die
Ferien verbrachten sie mit uns Kindern meist in einer
Hütte unterhalb des imposanten Flimsersteins oder auch
mal auf den Kanarischen Inseln. Wir waren eine typische
Bündner Familie – das Leben war bodenständig und
unkompliziert. Im Winter lehrte mein Vater meinen
Geschwistern das Skifahren. Er war nämlich früher



Skilehrer und wusste genau, wie man Skifahren
unterrichtet. Meine Schwester kann sich noch gut an ihre
ersten Versuche erinnern. Als Älteste war sie zu Beginn oft
mit ihm allein unterwegs. Am 21. August 1998
komplettierte ich dann unsere Familie. Drei Kinder sind
genug, fand meine Mama. Mein Vater hätte lieber noch
mehr gehabt. Dafür bekamen wir gegen den Willen meines
Vaters unsere erste Katze: Tigi. Das war der Beginn meiner
großen Liebe für Katzen. Meine Mama durfte sie beim
Bauern abholen. Obwohl mein Vater erst nicht wollte,
schlief Tigi trotzdem immer auf ihm, wenn er mittags
seinen Powernap machte. Das Familienglück war perfekt.

Ich war von Geburt an der Wilde von uns dreien und mit
einem sehr starken Willen ausgestattet. Meine Eltern
waren gefordert. Meine Schwester war die Aufmerksame
und mein Bruder Gian der Ruhige, der immer und überall
schlafen konnte. Gian ist sogar einmal bei einem
Spaziergang beim Gehen eingeschlafen und beim
Skifahren, als er sich noch am Skistock von Mama gehalten
hat.

Ich war der Schreihals. Auf den meisten Familienfotos ist
mein Gesicht hochrot, weil ich so oft geschrien habe. Aber
ich konnte mich wohl auch sehr freuen, wenngleich ich
mich an diese Dinge nicht erinnern kann. Im Oktober 1999
machte ich meine ersten Schritte, kurz nach meinem ersten
Geburtstag, »Mama« und »Papa« konnte ich schon sagen.
Abends wartete ich immer an der Haustür, bis unser Vater
nach Hause kam.

Doch an einem Abend kam er nicht mehr zur Tür herein.

Am 14. Oktober 1999 hatte meine Großmutter uns zum
Essen eingeladen, weil meine Mama arbeitete und nur
wenig Zeit für die Vorbereitung des Mittagessens hatte. Die
ganze Familie saß am Tisch. Fast. Mein Vater sollte jeden



Moment zur Tür hereinkommen, direkt von der Arbeit. Da
er auch um Viertel nach Zwölf immer noch nicht da war,
hatte meine Großmutter – oder Tatta, wie wir sie auf
romanisch nennen – die Maluns schon auf den Tisch
gestellt. »Giommi (für Gion-Martin) kommt sicher jeden
Moment die Treppe hoch«, meinte meine Mama noch. Da
klingelte das Telefon. Auf einen Schlag war es ruhig am
lauten Familientisch. Dann brach Hektik aus. Mama und
meine Tante eilten zur Tür hinaus. Tatta und Tat blieben bei
uns Kindern. Wir warteten. Sahen einander ratlos an und
warteten in der Stube auf dem alten Sofa mit der
gehäkelten Decke.

Natürlich weiß ich von all dem, was sich in diesen
Stunden abspielte, nichts. Ich war fast noch ein Baby.
Irgendwann wurde uns erklärt, dass unser Papa bei der
Arbeit einen Unfall hatte und dass er im Krankenhaus in
Ilanz sei – nur zehn Minuten von Flims entfernt. Meine
Mama fuhr zu ihm. Als sie dort ankam, informierte man sie,
dass seine Verletzungen zu schwer waren und er mit dem
Hubschrauber in ein großes Spital nach St. Gallen gebracht
werden musste. Als Mama und meine Tante dort ankamen,
war er bereits an inneren Blutungen – verursacht durch
einen hohen Sturz von einem Dach bei einer
Baustellenkontrolle – verstorben. Es ging alles unglaublich
schnell, und schon waren wir Halbwaisen.

Nun war meine Mama allein mit drei Kindern, einer
Firma, zehn Angestellten und einem laufenden Bauprojekt
für eine neue, große Werkstatt.

Das erste Jahr nach dem Tod meines Vaters war sehr hart.
Meine Mama war ständig traurig, es gab kaum einen Tag,
an dem sie nicht weinte. Dazu kam, dass kurz darauf ein
weiterer Schicksalsschlag unsere Familie erschütterte. Und
ich war immer noch nicht ruhiger geworden und forderte



sie zusätzlich heraus. Sie kam mit ihren Kräften ans Limit.
Manchmal schaffte sie es nicht einmal, mich zum Einkaufen
mitzunehmen, weil ich mich manchmal auf den Boden warf
und ohne Unterbrechungen schrie. Meine Großmutter
sagte immer, ich habe mein Schicksal verarbeiten müssen
und um Aufmerksamkeit geschrien. Meine Mama gab alles,
um uns dreien gerecht zu werden, uns ein schönes Leben
zu bieten. Doch sie musste sich auch entscheiden, wie es
mit dem Familiengeschäft und der Baustelle weitergehen
sollte. Außerdem wohnten wir zu dem Zeitpunkt in einer
Übergangswohnung, da wir vor dem Tod meines Vaters
begonnen hatten, den Umbau unseres Familienhauses zu
prüfen. Das Projekt konnte nicht umgesetzt werden. Doch
meine Mama zeigte Stärke und kämpfte wie eine Löwin für
unser Wohl. Sie verkaufte das Geschäft und baute uns ein
neues, eigenes Familienhaus, weit weg vom Dorfzentrum.
Sie konnte die Leute nicht mehr sehen. Alle sprachen über
sie. In der ersten Zeit wechselten die Leute sogar die
Straßenseite, wenn sie meine Mama sahen. Niemand
wusste in dieser schwierigen Zeit, wie man mit ihr
umgehen sollte. Eine junge Mama mit drei Kindern, von der
Trauer gekennzeichnet. Dass sie das Familiengeschäft nicht
behielt und verkaufte, kam auch nicht überall gut an. Doch
sie hatte es geschafft, das zu regeln, was sie regeln konnte.
Für uns. Wir waren nun zwar eine etwas kleinere, aber
immer noch eine Familie.

Das Allererste, woran ich mich erinnern kann, ist, wie
wir in unser neues Haus gezogen sind. Es war noch nicht
fertig, und überall waren Blachen ausgelegt. Die Maler
waren noch am Streichen. Ich dürfte circa zwei Jahre alt
gewesen sein. Denn im Frühling 2001 zogen wir ein. Ich
hatte ein eigenes Zimmer und musste es nicht mehr mit
meinem Bruder Gian teilen. Und unsere Katze Tigi kam
natürlich auch mit.



Im folgenden Winter schließlich sollte ich nun endlich
das Skifahren lernen. Ich wollte unbedingt mit meinen
Geschwistern mitfahren. Da mir mein Vater das Skifahren
leider nicht mehr beibringen konnte, übte Mama mit mir.
Mein Ehrgeiz war geweckt. Ich wollte dazugehören und
lernte sehr schnell. Heidi, Mamas beste Freundin, die auch
alleinerziehend war und mit der wir sehr viel Zeit
verbrachten, fragte meine Mama, wie lange es wohl noch
dauern würde, bis ich selbstständig fahren könne. Mama
sagte: »Wohl noch ein bis zwei Tage …« Da antwortete
Mamas Freundin skeptisch: »Ach Bea, also das ist doch
etwas zu optimistisch. Er ist ja erst zwei Jahre alt!« Wenige
Tage später fuhr ich selbstständig blaue Pisten. Ohne Hilfe,
mit Kurven, und ich konnte richtig bremsen. Als Heidi mich
fahren sah, konnte sie es kaum glauben, dass meine Mama
das geschafft hatte. Mama ist noch heute sehr stolz darauf,
dass ich durch sie Skifahren gelernt habe und nun sogar
professioneller Skifahrer bin. Trotzdem hatte sie zu Beginn
Bedenken, ob ich nicht noch zu klein sei, um Hindernisse
erkennen und ihnen richtig ausweichen zu können. Doch es
ist zum Glück alles gut gegangen.

Mama meldete sich danach als Aushilfsskilehrerin an,
denn auf diese Weise durften ihre Kinder gratis in die
Skischule gehen, und ich konnte noch vor dem
Kindergarten an ersten Kursen teilnehmen. Doch es gefiel
mir überhaupt nicht. Jeden Morgen heulte ich und weigerte
mich, mit der »angeschnallten« Skilehrerin (angeschnallt
für: sie trug bereits einen Helm, was damals noch selten
war, und ich nannte sie zu Hause immer so) mitzugehen,
weil wir da immer langsam fahren mussten. Doch dann
stufte mich der Chef der Skischule trotz meines jungen
Alters in eine höhere Klasse ein, und ich durfte endlich Gas
geben und schneller fahren. Mit meiner Sturheit hatte ich



alle tyrannisiert, um meinen Willen zu bekommen. Aber
zum Schluss waren alle glücklich.

Meine Sturheit zeichnete sich schon früh ab, dazu gibt
es mehrere Geschichten. Zum Beispiel, als ich an einem
Samstag mit meiner Mama Skifahren war. Sie wollte
meiner Schwester Christina bei einem Skirennen
zuschauen, und wir standen am Rand der Piste, neben der
Terrasse eines Restaurants und warteten, bis sie dran war.
Zuschauen reichte mir natürlich nicht, und das Rumstehen
fand ich unerträglich. Ich wollte auch Ski fahren! Also
sagte ich zu Mama, dass ich gehen wolle. Doch sie blieb
standhaft und sagte: »Nein, wir bleiben jetzt hier, und du
auch!« So ging das eine Weile hin und her, während ich auf
meinen Skiern nach und nach immer etwas weiter
hinunterrutschte und hoffte, dass sie dann vielleicht
nachgeben und auch kommen würde. Doch Mama blieb, wo
sie war. Sie wusste, dass ich oft drohte, mich dann aber
doch fügte. Ständig testete ich ihre und meine Grenzen
aus. Wenn sie mir immer nachgegeben hätte, dann wäre es
mit mir nur noch schwieriger geworden. Ich war kein
einfaches Kind. Als sie also wieder einmal zu mir
herunterschaute, waren nur noch meine beiden Stöcke da.
Ich war weg! Aufgeregt fing Mama an, mich zu suchen.
Doch ich war nicht nur ein paar Meter weiter unten,
sondern fuhr mehrmals ganz allein auf der Piste runter und
mit der Gondel wieder hoch, bis mich nach meinen
Solofahrten von Nagens nach Scansinas – so hieß die
Strecke im Skigebiet Flims/Laax – eine Bekannte meiner
Mama ansprach, was ich denn allein hier mache. Als ihr
allmählich klar wurde, dass ich ausgebüchst sein musste,
brachte sie mich wohlbehalten zu Mama zurück. Zu diesem
Zeitpunkt war ich vier Jahre alt.

Meine Geschwister wurden Mitglieder im Skiclub und
trainierten, um Rennfahrer zu werden. Das wollte ich



natürlich auch. Es gab viele Tage, an denen wir zu viert als
Familie Skifahren gingen, obwohl Gian und Christina gar
keine Freude hatten, wenn sie mich mitnehmen mussten.
Sie sagten immer, ich sei eine »lahme Ente«. Ich aber gab
alles, um mit ihnen mithalten zu können, wurde schneller
und schneller. Und ich wurde besser. Doch immer, wenn sie
auf mich warteten und ich ankam, hatte ich vor
Anstrengung einen roten, verschwitzten Kopf. Kaum
angekommen, wollten sie direkt wieder losfahren. Einmal
kam ein Mann auf meine Mama zu und schimpfte mit ihr,
dass es absolut unverantwortlich sei, ein kleines Kind wie
mich so fahren zu lassen.

Schon früh fing ich dann an, über kleine Hügel zu
springen. Es gibt viele alte verschwommene Fotos von mir,
die mich als kleinen Knirps zeigen, wie ich schon
ordentliche Sprünge mache. Ich sprang immer weiter und
machte eine Skibrille nach der anderen kaputt, weil ich
immer wieder aufs Gesicht fiel, Kopf voran in den Schnee.
So hatten meine Skibrillen immer Risse in der Mitte vom
Glas. Als Kind konnte ich deshalb ungewollt viele
verschiedene Modelle durchtesten. Meine Mama hatte
keine Freude an meinen Sprung-Versuchen und meinte, ich
müsse endlich damit aufhören, meine Brillen zu zerstören.
Sie könne mir nicht ständig neue kaufen. Bei der dritten
oder vierten Brille weigerte sie sich schließlich, deshalb
fuhr ich lange Zeit mit einer kaputten Brille.

Mein großes Vorbild in den ersten Jahren war mein
Bruder Gian. Er war drei Jahre älter als ich, und jede
Sportart, die er machte, wollte ich auch machen. Fast alles
hat er mir vorgelebt. Gian war ein großer Fußballfan, und
Mama meldete ihn bei einem Fußballclub an. So kam es,
dass ich oft mitmusste, wenn Mama Gian zum Fußballplatz
fuhr. Dann stand ich am Rand des Fußballfeldes und konnte
kaum stillstehen, so sehr wollte ich mitspielen. Zu Hause



im Garten spielten wir oft, aber fürs Training war ich zu
jung. Als ich wieder einmal bei einem Training am
Spielfeldrand stand und enttäuscht war, weil ich nicht
mitmachen durfte, sagte der Trainer überraschend, ich
könne ausnahmsweise mittrainieren. Fußballschuhe hatte
ich noch keine, aber natürlich war ich sofort dabei. Ich gab
alles. Ab diesem Zeitpunkt durfte ich immer mittrainieren,
worüber ich sehr glücklich war. Doch das hielt nicht lange,
denn für die regionalen Fußballturniere war ich immer
noch zu jung. Wieder stand ich am Spielfeldrand und
konnte nur zuschauen. Doch ich hatte Glück. Mein Trainer
förderte mich und wechselte mich eines Tages in den
letzten Minuten eines Matches ein. Endlich war ich bei
einem richtigen Spiel dabei und wollte um jeden Preis ein
Tor schießen. Die Zeit wurde knapp, die letzte Minute war
bereits angebrochen. Da erwischte ich den Ball und rannte
aufs Tor zu. Kurz vor dem Abschuss stürzte ich. Meine
Chance ließ ich mir trotzdem nicht entgehen. Liegend
kickte ich den Ball – Tor! Ich hatte es geschafft! Damit
hatte ich nicht nur dem Trainer, sondern vor allem meinem
großen Bruder Gian imponiert. Ich schwebte auf
Fußballwolken.

Eine meiner bleibenden ersten Erinnerungen betrifft ein
Fußballcamp im Sommer 2003. Da war ich schon alt genug,
um offiziell mittrainieren zu dürfen, also etwa fünf Jahre.
Wir trainierten jeden Tag. Am letzten Tag fand ein
Fußballturnier statt, bei dem zahlreiche Mannschaften
gegeneinander antraten und die jeweilige
Gewinnermannschaft eine Runde weiterkam. Zum Schluss
hatte es unsere Mannschaft tatsächlich ins Finale
geschafft. Ich erinnere mich noch genau daran, als wir
unsere Gegner sahen und meine Teamkollegen meinten,
dass wir gegen sie keine Chance hätten. Die seien alle
einen Kopf größer und viel bessere Fußballer als wir. Ich



jedoch wollte um jeden Preis dieses Finale gewinnen und
sagte zum Team, dass wir es schaffen können. Wir müssten
nur alles geben. »Wir werden gegen diese Mannschaft
gewinnen!«, sagte ich laut, bevor unser Match begann. Ich
habe mich schon damals nie von starken Gegnern
abschrecken lassen. Schlussendlich gaben wir alles – und
gegen alle Erwartungen siegten wir. Das war mein erstes
richtig großes Erfolgserlebnis in einem Wettkampf. Wir
hatten gegen die Größeren, vermeintlich Stärkeren
gewonnen. Daran erinnere ich mich noch heute gern
zurück. Es war ein Schlüsselmoment für mich, in dem ich
gelernt habe, dass es sich lohnt, an sich zu glauben und
positiv zu denken.

Mit Gian habe ich mich als Kind oft gestritten, trotzdem
waren wir unzertrennlich. Wenn Gian mit jemand Streit
hatte, stand ich ihm bei. Wir gegen die anderen. Ohne Gian
wäre ich nie so weit gekommen. Er war mein Motor, mein
Antrieb, genauso gut zu sein wie er. Mit drei Jahren
Altersunterschied war das anfänglich fast unmöglich.
Später aber wollte ich besser sein als er. Ich war der
Ehrgeizigste von uns drei Geschwistern. Gian und ich
forderten uns ständig gegenseitig heraus. Wer kann die
besseren Tricks, wer kann als Erstes den Backflip, wer
schafft das Zehn-Meter-Rail als Erster. Sogar auf dem
Heimweg vom Skifahren ging es darum, wer als Erster
unten im Tal ist oder wer von der Bushaltestelle schneller
nach Hause rennen konnte. Wir rannten dann mit
rutschigen Skischuhen an den Füßen und Skiern auf den
Schultern nach Hause. Wenn ich dann als Erster ankam,
öffnete ich die Tür und rief: »Hallo Mama, ich bin zu
Hause. Gian kommt auch gleich.« Obwohl einer von uns
beiden nur wenige Sekunden hinter dem anderen war,
wollte jeder der Gewinner sein und das auch verkünden.
Das machten wir über einige Jahre hinweg so. Ich kann



mich auch noch daran erinnern, dass diese Situationen
nicht immer einfach waren, besonders für Gian – aber das
sah ich erst ein, als ich älter wurde und wir beide in der
gleichen Kategorie antreten mussten. Der harte
Konkurrenzkampf hatte auch seine Schattenseiten, denn
gewinnen kann jeweils nur einer. Gian war zudem lange
Zeit meine einzige männliche Bezugsperson.

Wenn ich mich mit Schulkameraden zum Spielen
verabredete, wurde mir erst schmerzlich bewusst, was mir
fehlte. Denn oft haben deren Väter mitgespielt. Meine
Mama hingegen musste beide Rollen übernehmen. Auch in
der Schule wurde ich hin und wieder auf meinen Vater
angesprochen oder über ihn ausgefragt. Das war für die
Kinder oft spannend. Als Halbwaise ist man eher die
Ausnahme. Ich erinnere mich auch, dass sich ein Mädchen
einmal darüber lustig machte und mich auslachte. Das war
hart. Allein die Fragen haben mich meist dermaßen
aufgewühlt, dass ich zu Hause abends still im Zimmer
weinte. Ich konnte gar nicht gut über den frühen Tod
meines Vaters sprechen und war bei diesem Thema immer
den Tränen nahe. Das wollte ich nicht zeigen, habe
versucht, abzublocken und zu unterdrücken. Es war mir
einfach peinlich. So habe ich schon früh eine emotionale
Wand aufgebaut und meine Gefühle abgestellt. Nichts
anmerken lassen, war das Ziel. Es gab auch Tage, da fragte
ich mich, ob das alles wirklich stimmte. Ist mein Vater
wirklich gestorben? Ich konnte es ja nicht beweisen und
war mit einem Jahr definitiv zu jung, um es bewusst
miterleben zu können. Es belastete mich auch, dass ich
keinerlei Erinnerung an ihn hatte. Meine beiden
Geschwister sagten hin und wieder: »Ja genau, da waren
wir mit Papa auf der Hütte bei Flida und haben das
Osternest gesucht.« Ich habe dann gesagt, »Ja, das weiß
ich auch noch.« Ich wollte mitreden, wollte mich auch



erinnern, obwohl ich bei einigen Erlebnissen, von denen
meine Geschwister gern erzählten, noch nicht einmal auf
der Welt war. Die meisten Erinnerungen habe ich aus den
Fotoalben. Ich weiß manchmal gar nicht, an was ich mich
wirklich erinnern kann und was ich mir nur einbilde, weil
ich vielleicht einmal ein Foto davon gesehen habe.

Mama war und ist noch heute die Beste. Ich weiß nicht,
woher sie damals ihre Kraft nahm. Ein Schatten lag über
uns, seit dem Unfall meines Vaters. Er fehlte uns
schmerzlich. Trotzdem hatten wir eine schöne Kindheit,
auch wenn unser Tagesablauf vielleicht etwas chaotischer
war. Ich aß oft Cornflakes zum Frühstück und zum
Abendessen. Aber das störte mich nie. Als ich ungefähr
sieben Jahre alt war, arbeitete meine Mama wieder mehr.
Sie schaffte es gerade noch, kurz vor der Mittagspause
nach Hause zu kommen, um uns das Essen zuzubereiten.
Manchmal kam sie später, weil sie ein längeres Meeting
hatte. Dann begann meine Schwester Christina, die damals
schon zwölf Jahre alt war, mit dem Kochen. Anfangs gab es
häufig Pasta. Da Omeletten (Crêpes) mein Lieblingsessen
waren, hat Christina gelernt, wie man auch diese macht,
und ich habe ihr dabei assistiert, bis ich das Rezept
schließlich selbst auswendig konnte. Es ist noch heute eine
meiner Lieblingsspeisen.

Reflexionsbox

Eine meiner ersten Lektionen für meine künftige
Denkweise war: Das Leben ist kurz, mach was draus.
Schmerz und Trauer gehören ebenso dazu wie Freude
und Erfolg. Was auch immer das Leben für einen
bereit hält, du entscheidest selbst, wie es dich



beeinflusst. Du entscheidest, ob es dich bricht oder
dich wachsen lässt. Das war mir in diesem Alter zwar
noch nicht bewusst, aber trotzdem leitete der
Schicksalsschlag meinen Weg, alles zu geben. Meine
Großmutter sagt immer: »Jeder muss sein eigenes
Päcklein tragen, welches er tragen mag. Und
Selbstmitleid ist das Schlimmste, Andri.« Damit meint
sie, dass wir alle eine unterschiedliche Last tragen –
und jeder bekommt so viel, wie er tragen kann. Mein
Start ins Leben war nicht einfach. Er war geprägt von
viel Trauer und ich fragte mich oft: Warum ich, warum
meine Familie, das ist doch unfair. Ich musste mein
Schicksal akzeptieren und habe dabei gelernt, dass es
weitergeht und das Leben wieder schön sein kann.
Schmerz und Trauer sind nicht für immer, Wunden
heilen, wenn auch nie vollständig. Narben bleiben
sichtbar. Alles hat eine zweite Seite. Das Positive aus
dieser traurigen Zeit ist zum Beispiel der enge
Familienzusammenhalt, den wir heute genießen
dürfen und den ich sehr schätze.



Ski Alpin versus Freeski

Durch Zufall zur Leidenschaft

Bis zu meinem siebten Lebensjahr bin ich im Skiclub Flims
Ski alpin gefahren. Zuerst in einer gewöhnlichen Gruppe
für Kinder, später in der Renngemeinschaft. Meine kurze
Zeit als junger »Rennfahrer« war sehr erfolgreich, trotz
Hindernissen. Während alle Kinder bereits einen
Rennanzug hatten – ich wollte auch einen, doch meine
Mama sagte, dass ich erst einen bekomme, wenn ich älter
bin – und ihre Skier von ihren Vätern wachsen ließen, stand
ich meist mit ungewachsten Skiern und einer zu großen, im
Wind flatternden, schwarzen Skihose am Start unserer
Clubrennen. Das hinderte mich nicht daran, schneller zu
sein als die anderen.

Später kamen regionale Rennen dazu. Eines war in
Obersaxen, das ist etwa eine halbe Stunde mit dem Auto
von Flims entfernt. Dort trafen sich die Kinder aus den
umliegenden Renngemeinschaften, um sich zu messen.
Meine Geschwister schwärmten von diesem Rennen, da es
immer die tollsten Preise gab. Ich war zum ersten Mal
dabei und wollte – wie immer und überall – gewinnen. Da
das Rennen so beliebt war, waren die besten jungen
Skirennfahrer anwesend und die Konkurrenz
dementsprechend stark. Meine Mama sagte mir, ich solle
nicht traurig sein, falls es mit dem Podestplatz nicht



klappen würde. Die anderen Kinder seien schließlich sehr
starke Fahrer. Ich überraschte sie und auch meine
Geschwister im Publikum mit dem Resultat. Tatsächlich
wurde ich Erster und bekam als Preis eine coole blaue
Skijacke, die ich fortan immer trug.

Unser Training lief damals folgendermaßen ab: In der
Gruppe zusammen Ski fahren und Spaß haben. Torlauf
haben wir nie geübt, das gab es nur bei den Rennen. Die
älteren Kinder, also auch meine Geschwister, trainierten
Rennläufe. Als wir an einem Samstag wieder einmal
Training hatten, kam ich gerade vom Sessellift und wollte
meine Skier anziehen. Da sah ich Roman. Roman ist fast
zwei Meter groß, deshalb habe ich ihn mit erst sechs
Jahren problemlos erkannt. Roman war früher ein guter
Freund meines Vaters, und meine Mama war mit ihm auch
nach dem Tod meines Vaters in Kontakt geblieben. Da ich
nicht schüchtern war, ging ich ohne Probleme auf
Erwachsene zu und plauderte mit ihm. Ich hatte ihn schon
immer cool gefunden. Er hatte einen Shop in Flims, der
»Never Summer« hieß. Roman sagte: »Schau mal, was ich
für Skier habe. Mit denen kann man vorwärts und
rückwärts fahren. Die sind nämlich auch hinten nach oben
gebogen.« Ich war fasziniert. »Na Andri, möchtest du auch
mal solche haben?« Natürlich wollte ich auch so coole
Skier haben. Roman brachte Freeski als Vertriebsvertreter
von einer nordamerikanischen Marke in die Schweiz und
insbesondere nach Laax. Zu Hause angekommen, erzählte
ich Mama aufgeregt, dass ich Roman getroffen hätte und
nun vielleicht auch bald so tolle Skier bekommen würde,
mit denen man rückwärtsfahren kann. Eines Tages, gegen
Ende der Wintersaison, kam Roman zu uns nach Hause und
hatte drei Paar Freestyle-Kinder-Skier dabei. Ich war ganz
aus dem Häuschen. Er sagte, meine Geschwister und ich
würden alle gratis Ski bekommen, aber wir müssten in



unserer Schule dafür Werbung machen und sagen, dass es
coole Skier sind. Kein Problem! Meine Geschwister und ich
wechselten von Alpin-Ski auf Freeski.

Der Startschuss war gefallen.



1998: Ich komplettiere am 21. August die Familie Ragettli.


