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,Irgendjemand muss doch erzahlen, in welchem
Schlamassel die Menschen stecken und wie sie dennoch
ihre Wiirde wahren.”

(Aki Kaurismaki)
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Freitag, 7. Juni

,Der Adler hat stets die meiste Zeit verplempert, wenn er
versucht hat, von den Raben zu lernen.”
(aus: ,,Dead Man"“)

»Mensch, Stahlberg, was ist denn los mit IThnen? Sie sind so
renitent. So kenne ich Sie gar nicht.” Windhorst hatte
tatsachlich ein schiefes Gesicht, ein windschiefes. Albernes
Wortspiel, Marek schmunzelte trotzdem. Ein
unsymmetrisches, um es gesellschaftsfahiger
auszudrucken. Sarah hatte Marek schon oOfter damit
genervt. Der unangenehme altere Bruder von Claus Kleber,
hatte sie gesagt und bose gelacht. Sehr ungewohnlich fur
sie, die ach so brave und zuvorkommende Bankangestellte.
So komplett gegen alle Vorurteile war sie, sympathisch und
einfuhlsam. Eigenschaften, die bei Umfragen zu typischen
Wesenszugen von Bankern wohl als letzte - wenn
uberhaupt - genannt werden wurden. Marek hatte
Windhorsts Aussehen noch nie interessiert. Aber sie hatte
vollkommen recht. Wie der fruhere Moderator des heute-
journal hatte auch Windhorst zwei vollig verschiedene
Gesichtshalften.

Wie aus der Zeit gefallen, nein, wie von allen guten
Geistern verlassen saldS er hinter seinem aufgeraumten,
aseptischen Schreibtisch, auf dem nichts lag aulSer einem
lacherlich kleinen Tablet. Sein Vorgesetzter trug wie immer
eine Fliege, heute in Bordeaux. Dazu ein weilles Hemd,
graues Sakko und dunkle Hose. Eine Fliege! Wer tragt
heute noch eine Fliege? Marek und Mode, das waren zwei



Galaxien, die nichts voneinander wussten. Mode war nicht
in seinem aktiven Gedankenschatz. Mehr noch: Das Thema
war fur ihn nie existent gewesen. Heute stach ihm diese
Fliege allerdings ins Auge und verursachte zusammen mit
diesem ganzen Arrangement aus Buro, Kleidung und
Kolnisch Wasser korperliche Schmerzen. Windhorst
verstromte tatsachlich den Duft alterer mannlicher Kunden
der Videothek aus Mareks Kindertagen, die sich verstohlen
in Richtung ,Filme fur Erwachsene” verdruckten. Aber es
waren nicht wirklich dieses Gesicht, diese Fliege, dieses
Duftwasser und dann noch das bayerisch gerollte R, was
Marek nervte, es war, als ob uber die letzten Wochen
hinweg ganz langsam ein Schleier weggezogen wurde. Mit
jedem Gesprach, mit jedem Meeting wurde er ein wenig
mehr geluftet, und zum Vorschein kam ein immer grofSeres
Stuck Verlogenheit und Falschheit. Das ganze Elend, das
man am liebsten vollstandig und fur immer und ewig
verbergen wurde. Je schoner und aufwandiger der Schleier,
desto abscheulicher und widerwartiger das zu Verhullende.
So kam es ihm inzwischen vor. Als ware er all die Jahre mit
einer rosa Brille durch die Bank und ihre Abteilungen
geschwebt. Naturlich wusste er um diese Brille
irgendwie. Aber abnehmen hatte er sie auch nicht wollen.
SchliefSlich erschien Macht, Verantwortung und Geld hinter
rosa Glasern noch schoner und attraktiver. Bis jetzt! Dabei
gab es keine Initialzindung oder kein besonderes Ereignis.
Die Zweifel an den Geschaften der Bank und ihrer
Seriositat schlichen sich vielmehr mit der Zeit immer mehr
ein und setzten sich fest wie Stacheln unter der Haut. So
sehr, dass er Fehler machte, die ihn im Nachhinein selbst
uberraschten. Er war einfach nicht mehr bei der Sache.
Nein, stimmte gar nicht: Wenn er so nachdachte, gab es
sehr wohl Anlasse, um an der Integritat dieser Bank zu
zweifeln. Nadelstiche, die sich zu einer Perforation
summierten und zur ReilSlinie wurden, an der wie ein Stuck
Papier auch das Vertrauen riss. Als hatte er diese



Vorkommnisse verdrangt, um seine Psyche und sein
Magengeschwur zu schonen. Nicht nur einmal war er
heftig mit seinem militant inkompetenten Vorgesetzten
aneinandergeraten, als er bestimmte Bewilligungen und
Nichtbewilligungen von Krediten in Frage stellte. Warum
wurden dem weit uberschatzten 3D-im-Internet-Start-up
Geld und Kredite hinterhergetragen, obwohl es seit Jahren
keinen einzigen traurigen Cent verdient hatte? Wahrend
Rahim Burhan vergeblich um 5.000 Euro Starthilfe fur
seinen Traum eines mobilen Wurstverkaufers bettelte.

»,Sle wissen doch, Corporate Finance ist eine der
Schlusselverantwortlichkeiten einer Bank - unserer Bank.
Bei allen anderen wichtigen Bereichen, wie Asset
Management, Financial Engineering, Research Trading und
so weiter, geht es hier bei uns in dieser Abteilung
hauptsachlich um die Kunden. Und was waren wir ohne
unsere Kunden? Die Beratung uber Finanzprodukte ist ...”

Das ubliche Geblubber, das Marek uber sich ergehen
lassen musste. Und dann dieses ubergriffige, rollende R.
Wie hasste er es, wie ein ungezogener Schuler vorm Direx
sitzen und sich den abgenutzten Vortrag anhoren zu
mussen. Wie konnte sich Windhorst bei seinem eigenen
Gelaber nicht selbst langweilen? Derselbe Inhalt seit ... wie
lange eigentlich? Seit ewig. Marek kannte den Vortrag seit
jetzt acht Jahren, schon am ersten Arbeitstag hatte er ihn
ertragen mussen. Aber er wurde ihn auch dieses Mal
uberstehen, er hatte ja bald frei.

Wie auf Stichwort holte Windhorst ihn aus seinen
Traumwelten zuruck, indem er einige Dezibel lauter wurde:
»... schlielSlich haben Sie ja ab Montag Urlaub. Nehmen Sie
ihre hubsche Partnerin mit - welche Abteilung nochmal?
Sales, oder? - und fahren Sie in den Suden, in die Sonne.
Erholen Sie sich gut und kommen Sie mit frischem Elan
wieder zuruck. Nichwahr!“

Nicht die Sonne, nicht der Suden, sondern die Videothek
daheim, die jahrliche Urlaubsvertretung, wenn die Eltern



ins Allgau fahren, und ohne Sarah. Windhorst ware
allerdings der Letzte, den Marek daruber informieren
wurde.

,Ware doch gelacht, wenn unsere Zusammenarbeit und
unser Verhaltnis nicht wieder harmonisch werden wurden.
Oder, Stahlberg?“ Die letzten beiden Worte brullte
Windhorst im Stil eines Kompaniechefs beim Morgenappell.
Die verquere Art eines Offiziers, einen Soldaten
kameradschaftlich motivieren zu wollen. Fehlten nur noch
diese = Kampfsport-Schulterklopfer = hormonuberladener
Buddys. Selten, aber verlasslich blitzte Windhorsts
Vergangenheit als Z-Sau auf. So hatten Marek und die
anderen Wehrdienstleistenden Zeitsoldaten genannt.
»~Jawoll, ich habe gedient.” Das hatte er seinem zukunftigen
Vorgesetzten  beim  Bewerbungsgesprach auf die
gleichlautende Frage amusiert und nicht ernst
geantwortet. Volltreffer, der Job war ihm sicher. Was eine
schmerzende Ironie des Schicksals, denn Marek hatte den
Barras gehasst. Vom ersten Tag an hatte er es gehasst,
Soldat zu sein. Trotzdem hatte er sich dazu entschlossen.
Zivildienst lang, Bund kurz, Studienbeginn ein Semester
fruher. So einfach war das.

Harmonisch! Was ein Zynismus. So lange man
Windhorsts Erwartungen entsprach, nach seiner Pfeife
tanzte, war alles harmonisch. Dann, und nur dann. Sehr
einseitig, das Ganze. Wie hatte Marek nur mitmachen
konnen, all diese Jahre? Warum wachte er jetzt erst auf?

Dabei hatte er doch schon als Kind Grundsatze gehabt,
wenn man das so bezeichnen konnte. Er wollte nie
Profisportler, Astronaut oder I'T-Spezialist werden, er wollte
etwas Sinnvolles tun. Dabei bestand das Sinnvolle damals
darin, Kinder vorm Verhungern und Tiere vorm Aussterben
zu retten. Wahrscheinlich war das der Urgrund fur die
Wahl seines Studienfaches, weil schon sein Kinderhirn
begriffen hatte, dass man fur diese Ziele Geld brauchte und
vor allem Menschen, die damit umgehen konnten.



War das aullergewohnlich? Marek wusste es nicht, er
selbst hatte sich immer als ganz normal und nicht aus der
Menge herausragend gesehen - in keiner Beziehung und
auf keinem Gebiet. Mit seinen etwas uber einen Meter
achtzig war er durchschnittlich groS und hatte eine
durchschnittliche Figur, er war weder sehr sportlich noch
hager oder adipos. Auch seine Hobbys waren normal
gewesen, er spielte FulSball, Basketball, fuhr Skateboard,
Mountainbike, kannte sich einigermalRen mit dem PC aus
und las Bucher. Er hatte Freunde und fiel nicht besonders
durch Aufsassigkeit oder Lethargie auf. Verlasslich und
verbindlich wollte er allerdings schon als Kind sein. So
hatte er - wenn es notig war und er wusste, dass seine
Eltern nur fragten, wenn sie wirklich Hilfe brauchten -
eher in der Videothek ausgeholfen, als sich abends mit der
Clique zu treffen.

Sein Chef stand auf, prufte den Sitz seiner lacherlichen
Fliege, zog sein Sakko in einer bemitleidenswerten
Routinehandlung uber sein voluminoses Gesals und reichte
Marek die Hand in einer ubertriebenen Freundlichkeit, die
er nur bei einem seiner letzten Coachings gelernt haben
konnte. Statt eines Lachelns gelang ihm nur eine kunstliche
Grimasse. Das musste er unbedingt noch uben, zusammen
mit seinem sicher unanstandig teuren Management-
Trainer. Jetzt genau diese Bemerkung, diesen gut
gemeinten Tipp raushauen und ihn in Verlegenheit bringen,
das war’s. Stattdessen gab Marek ihm kurz die Hand,
drehte sich um und ging wortlos hinaus. Auch nicht
schlecht, dachte er bei sich. Ganz okay. Kurz blitzte die
Erinnerung an mindestens zwei Kollegen auf, die im Urlaub
ihre fristlose Kundigung per Einschreiben erhalten hatten.
Na und? Im Moment freute er sich einfach nur auf zuhause,
auf das Treffen mit seinen Eltern vor ihrer Abfahrt, auf die
Videothek und sogar auf die Stammgaste, die schon langst
Teil der Einrichtung waren. Mediathek, nicht mehr
Videothek - wurde ihn sein Vater an dieser Stelle



verbessern. Er wurde seine Eltern uberraschen. Marek
hatte sich Gedanken gemacht und ein Konzept
ausgearbeitet. Dieses Mal wurde er sie uberzeugen.



Samstag, 8. Juni

,Das wird mal eine schone Stadt.”
,Sweetwater wartet auf dich.”
,Irgendeiner wartet immer."
(aus: ,, Spiel mir das Lied vom Tod")

,Und wann ist es dann soweit? Wann treffe ich deine
Eltern?“, fragte Sarah in die Sonne. Sie hielt ihr Gesicht
mit geschlossen Augen im besten Warmewinkel ins Licht.
Dem viel zu warmen Fruhjahr war der nicht weniger
warme Fruhsommer gefolgt. Die Singvogel-Mannchen
waren immer noch lautstark und sehr fruh auf der Suche
nach einer Partnerin. Rhododendren standen in Blute,
zusammen mit Waldreben, Margeriten und Eisenhuten, die
ihre Kelchbluten genau wie Sarah ihr Gesicht Richtung
Sonne reckten.

Vor einem halben Jahr war sie kurzerhand aus Frankfurt
nach Schmitten im Taunus gezogen. Die rund 45 Kilometer
Fahrt zur Arbeit steckte sie locker und gerne weg im
Tausch gegen Natur, frische Luft, Aussicht und dieses zwar
etwas in die Jahre gekommene, aber trotzdem komfortable
Haus, das sie von einem Kunden auch noch gunstig mieten
konnte.

Sie grinste in die Sonne, weil sie unbesehen wusste,
dass Marek ihr Gesicht studierte. Dann strich er mit der
Ruckseite seiner Finger uber ihren Nacken, die
sonnengewarmten Backen, das Jochbein und die
Augenbrauen.



,Nix da, du willst dich nur bei meinen Eltern
einschmeicheln, womoglich um meine Hand anhalten und
die Mitgift aushandeln”, feixte er.

»Na und? Bis du das auf die Reihe kriegst, bin ich langst
im Klimakterium.“

,Womit die Frage nach dem Nachwuchs dann auch
geklart ware.”

,vorausgesetzt, ich wurde warten, bis sich der Herr
endlich dazu entschlielst. Fur ihn es ist ja schon zu ...” - ihr
schien das passende Wort zu fehlen - ... zu gefahrlich, mit
seiner Angebeteten zusammenzuziehen.”

Sie hatte ja recht. Irgendwie. Marek hatte schon langst
seine pervers teure Wohnung in Frankfurt-Bockenheim
aufgeben und zu ihr ziehen sollen. Angeboten hatte sie es
ihm bereits bei ihrem Einzug. Weniger Platz als in seiner
winzigen Wohnung wurde er hier auch nicht haben - bei
einem Bruchteil der Miete. Er hatte sich zuruckzogen und
Ausreden gehabt, die noch nicht einmal originell oder
kreativ waren. Sie seien doch erst seit ein paar Monaten
zusammen, und dieser ganze Sermon. Ein Wunder, dass sie
ihn nicht sofort in die Wuste geschickt hatte.

Sarah hatte ihre langen, schwarzen, leicht gelockten
Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, was
ihre Nase noch mehr betonte. Sie selbst mochte sie
uberhaupt nicht leiden, Marek schon. ,,Mein Gesicht ist zu
schmal fur diese Nase”, so ihr Standardsatz.

Tatsachlich erhielt sie dadurch eine gewisse Strenge, die
ganz und gar im Gegensatz zu ihrem aufrichtigen,
zuvorkommenden Wesen stand. Dann noch ihr dunkler
Teint. Und als Gipfel ihr nordischer Nachname: Johansson.
Ein Kontrast, der Gesprachspartner regelmalsig unglaubig
die Stirn runzeln oder unsicher auflachen lie. Ein
Eisbrecher in jedem Fall. Mit , Irgendwo im Genpool haben
sich wohl ein paar Gitanos reingeschmuggelt” brachte sie
neugierige Zeitgenossen durcheinander. Mit ,Roma“ stellte
sie Begriffsstutzige blols, und mit ,Zigeuner” beschamte



Sarah sie fast. Selber schuld, aber hinterher war es ihr
trotzdem peinlich, denn Scherze auf Kosten anderer waren
eigentlich nicht ihr Ding. Eigentlich.

»1ch hab es dabei, soll ich es dir mal vorstellen?”

Sie grinste noch breiter. ,Schon abgelenkt, Herr
Stahlberg! Aber mich interessiert dein Konzept
tatsachlich.” Sie nahm ihr Gesicht aus der Sonne, offnete
ihre schwarzbraunen Augen und lehnte sich Kaffee
schlurfend im Gartenstuhl zuruck. Immer noch war Marek
irritiert, denn sie schlurfte laut und hemmungslos. Sie
schlurfte Tee, Kaffee, Suppen - alles, was heils und trinkbar
war. Daran wurde er sich nie gewohnen konnen. Zuhause
war sie in dieser Beziehung tatsachlich ohne Hemmungen.
Das gehore in der japanischen Kuche zum guten Ton. Es sei
kulinarischer Kult und nicht verhandelbar, denn Schlurfen
veredle den aromatischen Genuss und kuhle die kochend
heilse Speise oder das heilse Getrank auf eine bekommliche
Temperatur. Basta. SchlieSlich habe sie nach dem Studium
ein paar Monate in Japan verbracht. Wie Dr. Jekyll zu
Mister Hyde wird, konnte sie sich dagegen in Gesellschaft
problemlos von der eigenwilligen Schlurferin zu einem
zivilisierten Menschen wandeln und ihren Kaffee oder ihre
Vorspeisensuppe vollig gerauschlos zu sich nehmen - sogar
mit einem ganz normalen Loffel.

Sie stellte die Tasse ab und legte ihre langen Beine - sie
war fast so grols wie Marek - auf seine Oberschenkel. , Lass
horen! Allerdings ...“ - sie hob Zeigefinger und
Augenbrauen gleichzeitig hoch - ,,... das heilst nicht, dass
unser Jour fix ausfallt.”

Da auch Sarah begeisterte Kinogangerin war und Filme
liebte, hatten sie vereinbart, jedes Wochenende
abwechselnd den jeweils anderen mit einem Film zu
uberraschen. Marek hatte fur heute ,Jesus Christ
Superstar” ausgewahlt. Nie wurde er ihren Termin
ausfallen lassen. Heute schon gar nicht, denn er freute sich
sakrisch auf das Filmmusical. Nicht weil er glaubig oder



religios war, ganz im Gegenteil, sondern weil er schon als
Schuler vollig geflasht gewesen war von der Musik und den
Tanzszenen. In dieser Zeit begann er sich fur Rockmusik zu
interessieren und Deep Purple wurde zusammen mit den
Doors und Eric Burdon seine Lieblingsband. Nicht gerade
der Geschmack seiner Klassenkameraden, wahrscheinlich
hatte er einfach zu viel Zeit mit den Stammkunden der
Videothek verbracht.

Wiurde er einen Musikfilm machen, dann genau so.
Damals war der Wunsch in ihm aufgekommen, sich an der
Filmhochschule in Munchen zu bewerben. Es musste
mindestens funfzehn Jahre her sein, dass er ihn zum letzten
Mal gesehen hatte. Da Sarah in ihrer Freizeit in einer
Contemporary Dance Group tanzte, war sich Marek sicher,
dass er mit der Rockoper von 1973 einen Volltreffer landen
und sie ihn hinterher mit bester Laune dafur belohnen
wurde. Marek sturzte den Espresso mit einer kurzen
Handbewegung hinunter, nahm die Kladde und zog die
ausgedruckten Blatter heraus.

,Die Situation kennst du schon. Fruher gab es
zigtausend Videotheken, 2007 waren es noch rund 4.000,
jetzt sind es nur noch ein paar hundert in ganz
Deutschland. Grunde sind logischerweise das Internet mit
Netflix, Amazon Prime, Apple TV ... die ganzen
Streamingdienste halt. Das weils man ja alles.

Meine Eltern waren in den 1980er-Jahren mit die Ersten
in meiner Heimatstadt Tubingen, zeitweise haben sie noch
eine zweite Videothek in der Nachbarstadt Reutlingen
betrieben, die schon langst wieder geschlossen ist. Sie
versuchen alles, um den Laden einigermalSen am Laufen zu
halten. Was naturlich immer schwerer wird.“

»Wie schaffen die das nur? Ich kann mir gar nicht
vorstellen, dass heute uberhaupt noch irgendwer Videos
ausleiht - als Kassette, DVD, Blu-ray oder in welcher Form
auch immer?“ Sarah schuttelte fast konsterniert den Kopf.



,Du wurdest dich wundern, die Grunde sind vielfaltig,
manchmal abstrus, aber meistens durchaus
nachvollziehbar. Mit der Digitalisierung kommen sogar
neue dazu. Viele haben schlichtweg Angst vor
Uberwachung, sie wollen keine Spuren im Netz
hinterlassen. Bei anderen ist die Internetverbindung
einfach zu langsam. Und einigen filmbegeisterten
Stammgasten ist der Laden zur zweiten Heimat geworden.
Sie kommen fast jeden Tag und verbringen viel Zeit dort
bei Kaffee und Bier. Und da setzt mein Konzept an. Es geht
um Diversifikation und um Zusatzangebote. Es gibt
naturlich Ideen und Moglichkeiten genug, die andere
Videotheken auch schon praktizieren: von der Lotto-
Annahmestelle uber Imbiss und Poststelle bis hin zum
Tagescafé. Es muss halt zu meinen Eltern passen.”

,2Aber vorher konnte man doch erst mal das Angebot
genau anschauen und checken, ob die Videothek Stahlberg
es nicht online stellen konnte. Wenn das uberhaupt
funktioniert oder Vorteile hat.” Sarah zuckte die Schultern.
»,Keine Ahnung, vielleicht ist das sogar kontraproduktiv.”

Marek gefiel, dass sie bei der Sache war und so spontan
ebenfalls nach Losungen suchte.

,Genau! Habe ich alles auch aufgefuhrt. Die Videothek
ist tatsachlich schon online, aber nur mit einer kleinen
Homepage - eher Alibi als Arbeitsmittel. Man kann da noch
viel mehr tun, gerade was das Angebot betrifft.”

Doch plotzlich wurde er nachdenklich, rieb sich uber das
unrasierte Gesicht. Marek hatte es schon immer genossen,
sich am Wochenende nicht rasieren zu mussen. Und auch
Sarah strich an Samstagen sein Kinn ofter als an
Wochentagen. , Ein glatter Kinderpopo gehort nicht in das
Gesicht eines Mannes”, hatte sie breit grinsend gesagt, und
nicht zuletzt deshalb hatte Marek vor Kurzem begonnen,
einen speziellen Rasieraufsatz zu benutzen. Ohne es zu
wissen, war sich Sarah da einig mit Karl, einem Stammgast
der Videothek. Seit jetzt zwei Wochen rasierte sich Marek



einen Dreitagebart. Windhorsts verwunderte Blicke
ignorierte er. Angesprochen hatte ihn sein Vorgesetzter
bisher aber noch nicht. Dieser Feigling!

Auch jetzt liels Sarah ihren Zeigfinger uber Mareks Kinn
streichen. Dieses schabende Gerausch ... ,Und was
beschaftigt dich jetzt?“

,Ach, die Ideen sind gut, und ich bin uberzeugt, wir
konnten es schaffen. Ich bin mir aber nicht sicher, ob sie
sich uberhaupt helfen lassen wollen.”

»,1m Allgemeinen oder nur nicht von dir, als ihr Sohn?“

»Sowohl als auch. Sie sind zu stolz, fast schon stur. Zu
Recht ja auch, weil ... bisher haben sie es immer selbst
geschafft, kurz vorm Abgrund ... irgendwie und mit
ubermenschlichem Einsatz.”

Marek holte ein Blatt mit Zahlenreihen hervor. ,Ich
wurde sogar investieren. Monatlich oder einmalig mit
einem grofSeren Betrag.” Er zeigte ihr seine Berechnungen.
Sarah war angetan von den Ideen Mareks. Doch was
nutzten sie, wenn seine Eltern nicht wollten? Eine Losung
wurden sie heute nicht finden.

Sie hatten begonnen, Alkohol zu trinken - Marek Bier
und Sarah Wein - und nebenher den Grill anzufeuern.

,Viele von den Stammgasten kenne ich, seit ich als
kleiner Stopsel ausgeholfen habe. Na ja, eher den Ablauf
gestort als geholfen.” Marek lachte amusiert auf. ,Ich bin
ja in dem Laden aufgewachsen. Und ziemlich bald habe ich
dann tatsachlich mitgearbeitet. Die Filmverruckten waren
meine Familie. Eine ungewohnliche, abstruse Familie mit
einzigartigen, kauzigen Typen.”

Mareks Gesicht wurde heilS und begann zu gluhen -
zusammen mit der Grillkohle. ,Eine illustre Gesellschaft
mit einem Meister im Minigolf, Welt- oder vielleicht auch
nur Kreismeister, keine Ahnung, aber (leichzeitig
ehemaliges Mitglied der RAF, der soll sogar im Knast
gesessen haben. Dann ein Marxist, dessen original Che-
Guevara-Barett nie seinen Kopf verlasst. Wahrscheinlich



schlaft er sogar damit. Eine Flaschensammlerin, die fast
internationale Sportkarriere gemacht hatte ... Ach, ich
konnte dir so viel erzahlen.”

Mareks Geschichten standen Schlange. ,Erst im letzten
Jahr gab es einen Polizeieinsatz mit SEK und allem Drum
und Dran, weil die Polizei einen der drei alten RAFler bei
uns vermutete. Du weilSt schon, die mit den
Bankuberfallen, die seit dreilsig Jahren fluchtig sind. Sie
hatten vermutet, dass Ernst-Volker Staub, Daniela Klette
und Burkhard Garweg sich ausgerechnet in Tubingen
versteckten, zumindest einer davon. Allen Ernstes.” Marek
schuttelte immer noch unglaubig den Kopf. ,Allerdings
finde ich die Idee gar nicht so schlecht. Sich da zu
verstecken, wo es keine Sau vermutet - namlich mitten
drin.”

Wahrend er Nackensteaks und Wurste wendete, erzahlte
er Anekdoten und Geschichten. Sarah amusierte sich und
war verdutzt - gleichzeitig. Trotzdem sah er, wie sich
langsam eine Enttauschung bei ihr ausbreitete. Er wusste,
dass sie nur darauf wartete. Ein Kollege hatte ihm gesteckt,
dass sie den Urlaubsantrag schon vorbereitet und sogar
schon grunes Licht von ihrem Vorgesetzten signalisiert
bekommen hatte. Sie musste ihn nur noch einreichen.
Trotzdem konnte Marek ihr diese verdammte Frage nicht
stellen. Nicht beim Grillen, nicht beim Essen und auch
nicht danach beim Espresso. Der Film versohnte sie ein
wenig oder lenkte sie ab. Dachte er. Als ihr aber danach
Kuscheln lieber war als der ubliche Sex, wusste Marek,
dass sich auch bei ihr Zweifel eingeschlichen hatten.



Mittwoch, 12. Juni

», Wenn du es nicht mehr aushaltst, gibt es nur zwei Dinge,
die du tun kannst: Einatmen und Ausatmen.”
(aus: , Herzflimmern®)

,Geld macht nicht glucklich, das sagt der Typ vom
Arbeitsamt mir ins Gesicht. Ich fasse es nicht ... immer
noch nicht.”

»~Jobcenter heilst das doch jetzt, oder?”“ Marek bereute
sofort sein KlugscheiSen. Nicht die beste Strategie, um zu
beruhigen.

,Darum geht es jetzt doch gar nicht.” Karl war
aufgebracht, er zitterte sogar ein wenig. ,Egal ob
Arbeitsamt, Arge oder Bundesagentur fur Arbeit ... Der hat
sie doch nicht mehr alle.”

,Wahrscheinlich wollte der doch nur ..“ Marek
versuchte, etwas Druck aus dem Kessel zu nehmen.

,Sitzt da fett hinter seinem Schreibtisch und will mir
etwas von Geld erzahlen”, fiel Karl ihm ins Wort. ,Mir ...
von Geld erzahlen ... ein Schreibtischhengst, der noch nie
etwas von Klassischer Geldtheorie gehort hat. Oder davon,
dass Geld ein allgemeines Aquivalent ist und es als solches
den Warenaustausch vermittelt. Es unmittelbar den Wert
gesellschaftlicher Arbeit verkorpert und ...”

Marek hatte seine Hand auf Karls Schulter gelegt.
Tatsachlich fuhr der dadurch ein wenig herunter und
schaute sich verwundert um, als ware sein Publikum
plotzlich abhandengekommen.



,Stimmt doch aber auch”, setzte Karl trotzig nach. ,So
einen Quatsch kann wirklich nur einer verzapfen, der noch
nie wirklich Geldprobleme gehabt hat.”

Endlich machte er seine Pause, seine Marx-Pause, wie
die Kumpel die unublich lange Bedenkzeit nannten, die er
zuweilen einschob, um nachzudenken und um eine
moglichst reflektierte Antwort zu geben. Eine Antwort, die
auch Nicht-Marxisten verstehen sollten.

,Glucklich!” Karl schuttelte angewidert den Kopf und
verfiel in seinen Diskussionsmodus, in seinen aggressiven
Diskussionsmodus: ,Die Leute wollen einfach nur
uberleben, wollen teilhaben am normalen Leben, sich auch
mal ein Schnitzel vom regionalen Metzger kaufen und nicht
das Massenfleisch von Aldi. Einfach mal hier auf den
Sportplatz gehen, sich ein Bier, eine Wurst gonnen.
Vielleicht mal ins Kino, in ein Kneipenkonzert. Ist das denn
zu viel verlangt? Gluck ist doch erst die nachste Stufe, die
sie erreichen wollen. Sorglosigkeit ware schon das hochste
der Gefuhle.”

Marx-Pause. Und dann: ,Sorglosigkeit ist das Gluck des
kleinen Mannes.” Er lachte bitter auf, und nach der Wut
kam die Resignation. ,Vom wachsenden Wohlstand dieses
verfluchten Neoliberalismus profitiert doch nur ein Teil der
Bevolkerung. Und der wird sogar immer Kkleiner. Die
Menschen leben unter zunehmend unsicheren
Bedingungen, bedroht von Abstieg und Armut. Das ist doch
der Skandal, dass soziale Ungleichheit ..."

Plotzlich stockte er, sah auf. Marek war nicht sein
Publikum, ihm musste er das schon lange nicht mehr
verklickern. Er winkte frustriert ab. ,, Und dann sagt dieser
Wichtigtuer mir ins Gesicht, Geld allein macht nicht
glucklich.” Unglaubig starrte er durch Marek hindurch.
,Den hammse doch programmiert”

Marek kannte Karl, seit er als Schuler hier in der
Videothek seiner Eltern ausgeholfen hatte, seit jetzt uber
zwanzig Jahren. In Wirklichkeit noch langer, schliefSlich



hatte er auch seine Kindheit im Laden verbracht. Bis auf
die ublichen Abnutzungsspuren hatte Karl sich nicht
wirklich verandert. Wie alle Manner Mitte funfzig hatte er
zugelegt, vor allem in der Korpermitte, wahrend Beine und
Arme dunner geworden waren - quasi umgekehrt
proportional. Er war naturlich angegraut. Jedenfalls dort,
wo die Haare unter dem Barett hervorlugten. Ob Karl eine
beginnende Glatze hatte oder ob sein Haar oben dunn
wurde, konnte Marek nicht sagen. Nackt, ohne sein Barett,
hatte Marek ihn nie gesehen. Jedenfalls konnte er sich
nicht daran erinnern. Sogar im Sommer schob Karl es
hochstens ein wenig nach hinten, um seiner Stirn Platz und
Luft zu verschaffen. Ohne diese Kopfbedeckung wurde ihn
wahrscheinlich sogar hier in der Videothek niemand
erkennen. Wie ... wie hiels doch dieser deutsche Sanger
und Songwriter, der nie ohne Schildkappe zu sehen war?
Erst vor Kurzem hatte ihn ein Paparazzo oben ohne
ablichten konnen. Und, oh Gott, seine Fans waren
geschockt gewesen, wie schrecklich alt er doch wirkte, so
ganz ohne Haare. Forster, genau, Mark Forster hield er.
Karl hatte nur halbherzig mit dem Kopf genickt, er kannte
ihn nicht und Marek wusste, dass sein Interesse an diesen
Schnulzensangern, die seiner Meinung nach nicht weit weg
waren von den Helene Fischers und - noch schrecklicher -
von den Florian Silbereisens dieser Welt, gegen Null ging,
sogar ins Negative. Marek schuttelte sich angeekelt, denn
darin war er mit Karl einer Meinung, und alleine der
Gedanke an Volksmusik liels ihn frosteln.

»Alles in Ordnung bei dir?“ Karl schien ehrlich besorgt.
,Bist du krank? Schuttelfrost?“

»Nein, alles okay. Ich hatte nur ... Ach nichts.” Er
stapelte Videotapes, DVDs und Blu-rays von einer Ecke der
Verkaufstheke zur anderen. ,,Na und? Konnte er dir helfen?
Der Arbeitsberater oder wie das heute heilst.”

Karl rieb sein unrasiertes Kinn. Marek hatte sein
Gesicht noch nie glatt und ohne Stoppeln gesehen.



Revoluzzer und glatt rasiert, das ging einfach nicht
zusammen. Marek hatte das schon damals als Aushilfe
gelernt.

»Jetzt rate mal! Ein Lagerarbeiter, Mitte funfzig, mit
Rucken und einer bewegten Vergangenheit in
Gewerkschaft und Betriebsraten. Da stehen die Personaler
doch Schlange, die reifSen sich doch um mich. Jetzt muss
ich nur noch das beste Angebot auswahlen.”

Karl zog kurz die Mundwinkel hoch. Unnotig, denn der
Sarkasmus funktionierte auch ohne falsches Lacheln. Dann
liels er seinen Kopf hangen, sein Rucken wurde runder, und
als hatten sich die Kunden abgesprochen, war es plotzlich
ruhig in der Videothek.

Marek hatte sein Leben lang hier gejobbt. Er wusste,
wie der Hase lauft. Vor allem hatte er schon fruh gelernt,
zur richtigen Zeit seine Klappe zu halten. Senf passt zu
Wiener Wurstchen, und nur zu Wiener Wurstchen, sagte
sein Vater ublicherweise, auch heute noch. Er war sein
Lehrmeister im kommunikativen Schweigen gewesen.
Dieses Schweigen, das Frauen verruckt machte oder zur
Weilsglut brachte. Dieses Schweigen, das Teil der
mannlichen Unterhaltung war und fur mehr Verbundenheit
und Nahe sorgte als stundenlange Gesprache.

Karl sal’ gebeugt an seinem Platz und atmete tief durch.
Ein Kunde kam, grulste Marek kurz mit einem Handzeichen
und verdruckte sich in Richtung Spielfilme. Andere gingen
hinaus mit einem Kopfnicken, ohne sich fur einen Film
entschieden zu haben.

Karl schob die leere Flasche uber die Theke. , Sei so gut
und gib mir noch eine.”

Marek nahm ein Bier aus der Kiste, offnete es und
stellte es vor Karl. Der hob es kurz prostend hoch und
trank wie nach einem Ultra-Marathon. ,Marek, es muss
was passieren. So geht das nicht weiter.”

Schweigen. Dann schaute sich Karl um, nach links, nach
rechts. Er setzte an, holte tief Luft und sagte ... nichts. Er



kratzte stattdessen am Etikett der Bierflasche. Dann ein
zweiter Anlauf. Leise, sehr leise fur seine Verhaltnisse. ,So
geht das einfach nicht weiter. Irgendetwas muss hier
langsam mal passieren.” Jetzt hielt er sein Bier in beiden
Handen und fixierte es.

Marek nahm eine Flasche fur sich selbst, suchte den
Offner, fand ihn nicht mehr und katapultierte den
Kronkorken mit Hilfe einer anderen Bierflasche weg, setzte
an und trank. Karl auch. Wie abgesprochen, spiegelgleich.

,Ich kann nicht mehr, ich bin einfach nur noch mude.”
Karl pulte am Etikett und produzierte kleine Kugelchen.

Marek war ausnahmsweise mal froh, inzwischen nur
noch einen einzigen Kunden hier zu haben. Einer, der auch
noch alleine zurechtkam, ohne klugzuscheilsen oder sich
als Kenner oder Kinohistoriker aufzublasen. Es musste
etwas passieren. Was meinte Karl? Marek dachte an all die
Diskussionen hier am Tresen. Daran, was alles schief lief in
diesem Land, uber die Ungerechtigkeiten; was man tun
konnte; dass den Worten langsam wieder Taten folgen
mussten. Sascha, ein anderer Stammgast, blies sich dabei
immer besonders auf, gefiel sich in der Rolle des
zundelnden Sympathisanten der fruhen RAF. ,Die
Motivation, die Aktionen der Anfange, nicht die Anschlage
und Morde spater. Darum geht es doch!“, predigte er
unermudlich. ,Kaufhauser anzunden ja, aber nicht
Menschen.” Das ging sogar Sascha zu weit.

Musste sich Marek Sorgen machen? Er verdrangte diese
Gedanken, dachte an Sarah, an ihre Gesprache.
Schmunzelte. So eine ganz andere Art der Kommunikation.
Er sah auf Karls gebeugten Kopf, auf diese eine speckige
Stelle auf dem kubanischen Barett. Dort, wo sein stolzer
Besitzer es uber Jahrzehnte mit Zeigefinger und Daumen
anfasste und in Position schob. Wurde Sarah ihn hier
besuchen? In der abgewirtschafteten Videothek seiner
Eltern? Hier, an dieser Theke, an der die Loser dieser Welt
abhingen - so wurden sie seine Bankerkollegen



beschreiben, dieses arrogante Pack, um es mit den Worten
Karls zu sagen, das noch nicht einmal einen Bruchteil des
hier versammelten Filmwissens hatte. Alles Loser, die
nichts hatten aulSer den anderen Verlierern, die hier
ebenfalls taglich ihr Bier tranken. Nichts aulSer sich selbst
und Mareks Eltern, die schon langst den Laden hatten
schlielSen sollen, ihn aber irgendwie am Leben hielten - mit
Uberstunden, mit Gurtel-enger-Schnallen, mit
Verzweiflung, Stolz, Mut und mit Wahnsinn. Sarah, die
wohlbehutet aufgewachsene Tochter eines Beamtenpaares,
sie wurde hier scheitern, wurde nicht zurechtkommen.
Nicht weil sie arrogant oder hochnasig war, nein, einfach
weil sie zu ... zu nett war. Schon klar: Nett war die kleine
Schwester von scheile, aber nett war auch dieses
Unbedarfte, dieses ungewollte VerschlieSen gegenuber
anderen Welten, in denen es nicht so liebevoll geordnet und
sorglos zuging wie in gehobenen Mittelschichtsfamilien,
mit Eltern, die in Finanzamtern und Schulbehorden
verantwortungsvolle Positionen bekleideten. Konkreten
Kontakt mit solchen Menschen hatte sie doch nur in ihrer
Kindheit und Jugend gehabt. Einmal im Jahr zu Zeiten der
Vesperkirche, in der sie und ihre Familie sich engagiert und
»,Arme und Reiche, Junge und Alte, Menschen, wie sie
sind,” - so oder so ahnlich war sicher der Wortlaut des
Prospektes - in der Kirche bedient und ihnen Mittagessen
serviert hatten. Allerdings musste er ihr auch eine Chance
geben und sie einladen. Bisher hatte er es nicht getan. Um
sie zu schonen? Sich selbst? Er wusste es nicht.
Unterschatzte er sie? Immerhin blitzten auch bei ihr immer
wieder Sarkasmus, Ironie und Spott auf, zwar meist nur,
wenn sie zu zweit und ohne Publikum waren, aber
immerhin.

Marek fischte aus dem Stapel der zuruckgegebenen
DVDs eine heraus, legte sie in den Player ein und drehte
die Lautstarke von stumm auf laut: Karls
Lieblingsmusikvideo: ,Rory Gallagher - Irish Tour ’'74“.



Dann arbeitete er konzentriert weiter und buchte wortlos
die abgegebenen Videos zuruck.

Karl hob den Kopf und sah auf den neuen, grolsen
Flachbildschirm, der erst vor Kurzem installiert worden
war und den alten, viel zu kleinen ersetzt hatte. Er sah die
irische Kuste, die Wellen, Gallagher mit seinen langen
Koteletten spazierend in Belfast, auf der Buhne schwitzend
auf seiner ’‘6ler Stratocaster spielen. Er horte die Musik,
und spatestens bei ,, A Million Miles Away” unterlief ihm ein
Lacheln - ein seliges, ein wehmutiges. Karl selbst wurde
sich eher auf die Lippe beilsen, als es so zu bezeichnen.
Und es liel8 nicht nach, den ganzen Film hindurch. Ab und
zu nickte er leicht. Sogar richtig im Takt, wie Marek aus
dem Augenwinkel erkennen konnte.



