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El mañana que siga será muy otro.
 

EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL



Introducción

I

Nunca me resultó fácil presentarme, nunca supe bien por
dónde empezar. ¿Nombre y apellido completo? ¿Formación
académica? ¿Mi edad? ¿Mis espacios de militancia? ¿Cuál
nombrar primero? ¿Mi formación artística? ¿La holística?
¿Dónde vivo? ¿Cómo decir quién soy con una identidad que
muta, se de/reconstruye y cambia de manera constante?
Seguramente la Julia que escribe estas palabras no será la
misma que quien las lea cuando termine, ya que todo hacer
nos cambia, nombrarnos nos cambia.

Decidí comenzar a presentarme por lo que más viene
resonando en mí este último año: la astrología y el
calendario de los abuelos y las abuelas mayas. Porque
somos tiempo y somos astros.

Para la astrología soy sol en Aries, ascendente en Leo y
luna en Tauro. Y eso dice de mí mucho más de lo que
pensaba. Mucho fuego y tierra. Como mi proyecto, que nace
del fuego interno, de la necesidad de hacer, de iniciar un



camino, del entusiasmo (Aries), que al mismo tiempo me
muestra tal cual soy y me expone frente al mundo (Leo) y
que tiene como fin la defensa de la tierra pero buscando
que esa lucha sea desde el deseo, el placer y la alegría
(luna en Tauro).
Desde tierras mayas, tengo que compartir mis “signos” o
“sellos”. Los nahuales son, como los astros, energías vivas,
presentes.

Todxs tenemos un “signo” de nacimiento. Yo, según la
cuenta yucateca del Tzolkin, soy 9 Cimi. Este nahual se
llama Keme para la cuenta Quiché. Representa la muerte
tanto en su sentido literal como simbólico. Analizo mi
proyecto y veo que Los Otros Territorios es sin duda la
muestra de un camino que busca mostrar proyectos que
procuran darles muerte al capitalismo y al patriarcado para
que otros modos, sanos y equilibrados, puedan vivir. Según
los abuelitos Quiché, soy 7 E, lo que en Yucatán se conoce
como Eb. Literalmente significa camino. Es el nahual de lxs
viajerxs, la energía que nos lleva a preguntarnos qué
camino vamos a escoger en nuestra vida y cómo queremos
vivir. El abuelito Julio Tot me explica que este es el nahual
que me da la fuerza para viajar, para estar siempre en el
camino. Cualquier semejanza con la propuesta de Los Otros
Territorios no es mera coincidencia.
 

¿Mi nombre completo? María Julia Vennera Mazzola. Edad:
38 años. Demás datos que figuran en partidas de
nacimiento, pasaportes y DNI me resultan irrelevantes.



Pasando al plano intelectual, soy abogada con un máster
en Derechos Humanos, investigadora, mediadora y
educadora popular. Como abogada siempre me he volcado
al estudio de los derechos de los pueblos originarios y como
mediadora me he especializado en mediación intercultural.
Estos caminos e investigaciones han encontrado su síntesis
en mi tesis de maestría. En 2017 terminé mi maestría en
Derechos Humanos por la tesis que lleva como título
Derechos Humanos, Acceso a la Justicia y Mediación en el
horizonte de la interculturalidad: un análisis de la ciudad de
Rosario. En ella cuestiono la propia raíz del fundamento de
los derechos humanos, que tienen una base ideológica
impuesta por occidente, y he intentado demostrar que
cuando de los derechos de los pueblos originarios se trata,
los derechos humanos resultan insuficientes, pues
reproducen el lenguaje y las lógicas hegemónicas.

He trabajado diez años al lado de Graciela Rodríguez, una
antropóloga que me llevó al mundo de la sociología y la
antropología jurídicas, lo cual me ha hecho situarme para
siempre desde una perspectiva crítica del derecho, sin
dejarme encerrar por el positivismo jurídico e intentando
comprender la legitimidad de las diversas formas de
juridicidad que tienen los distintos pueblos. Siempre me
gusta recordar que los derechos humanos son un proceso
histórico, político y cultural, y que, por lo tanto, como
proceso, están abiertos, en construcción, y que todavía hay
muchos derechos que falta reconocer. También me gusta
recordar la complejidad que representan, ya que por un lado



han nacido para representar los valores de la élite
internacional, pero por otro lado también representan la
resistencia y la lucha contra dichos valores.

Desde que tenía veinte años he pasado por diferentes
disciplinas artísticas, desde la acrobacia aérea hasta la
danza, telas, palo chino, trapecio, tango, folklore, expresión
corporal, teatro; exploraciones que me han hecho conocer a
las mejores personas del mundo, con quienes comparto mis
días, mis alegrías y mis tristezas aun en la distancia.

Por este camino he llegado al Yoga. Hace cinco años que
soy maestra de Yoga y ocho que soy reikista. Dos
profesiones que también amo y que me han permitido no
solo viajar por el mundo ofreciendo lo mejor de mí, sino
también contribuir al proceso de sanación de otras
personas. Tengo el honor, el orgullo y el amor de decir que
soy también Danzante de Luna1 del Consejo U Naajil Ixchel,2
el camino de inicio de la mujer medicina que me hace
portadora de la Honorable Chanupa.

Soy una apasionada de la educación popular. Cuando
tenía veinte años alfabetizaba en el amado barrio de
Ludueña en Rosario, el barrio del siempre recordado Pocho
Lepratti, quizás más conocido por algunos gracias a la
canción de León Gieco “El ángel de la bicicleta”. Con el
tiempo me formé en Educación Popular con lxs compas de
Pañuelos en Rebeldía y también en Teatro de lxs Oprimidxs.
Durante los últimos cuatro años que estuve en Rosario
formé parte del colectivo docente del Bachi de Tablada, un
proyecto de Ciudad Futura que se ha creado en el corazón



mismo de Villa Manuelita, en la zona sur de Rosario. Un
bachillerato popular para personas que no han podido
terminar sus estudios secundarios. Un proyecto que se ha
quedado con mi corazón para siempre. Una escuela
horizontal, de gestión social y con un fuerte compromiso
ético, político y cultural.

En mis clases y talleres combino todos estos lenguajes: de
la educación, de la mediación, de la perspectiva del derecho
y del arte, de la danza o del teatro, y los adapto a las
temáticas a trabajar y a los actores sociales a los cuales van
dirigidas.

II

El libro que tenés en tus manos es principalmente una
invitación a decolonizar ciertas percepciones del mundo.

Para seguir el viaje de la Otra Julia quizás tengas que
dejar atrás ideas previas sobre tu concepción del tiempo.

En las historias que se cuentan en este libro, pasado,
presente y futuro se entremezclan generando un ritmo
propio, mostrando otros modos de habitar la literatura e
interpelando la linealidad de la concepción occidental del
tiempo.

A esto hay que sumarle lo más importante: tu
interpretación de todo lo que la Otra Julia dice, piensa y
cuenta.

Estas historias ahora también son parte de tu vida, y tu
vida ya es parte de ellas.



Sentite libre de interpretarlas a tu modo, que para eso la
Otra Julia te las regala.

III

Los Otros Territorios es ante todo la muestra de la existencia
de los otros mundos posibles.

Un proyecto esperanzador que va detrás de las narrativas
de la defensa de la Madre Tierra.

Se busca recorrer y conocer territorios en lucha y
resistencia proponiendo reflexionar sobre la realidad de
manera crítica y holística para derribar los muros, las
fronteras y el miedo.

Un proyecto que desde una perspectiva decolonial,
anticapitalista, antipatriarcal y definitivamente participante
analizará los relatos de lxs protagonistas de la otra historia,
esa que no se cuenta, porque una mujer sentipensante
combina amor y razón, corazón y cuerpo para deshacer(se)
de todas las (de)formaciones que descuartizan esa armonía
y así poder decir su verdad.

Como es sabido, el sistema capitalista, intrínsecamente
colonialista y patriarcal, se instala de manera perversa
como única forma de estar en el mundo.

Se instala como única opción de “desarrollo”, como única
alternativa de crecimiento económico, como único modo de
producción y como única forma de acceso a bienes, tanto
materiales como simbólicos.



De la misma manera impone un modelo de territorio y un
único modo posible de vínculos, ya sea sociales como con la
tierra y con todo lo considerado no humano, enalteciendo
los modos lógicos, racionales y “masculinos”, negando
estatus a cualquier otra forma de habitar y conocer el
mundo.

Al mismo tiempo, en todo el mundo se alzan numerosas
personas y comunidades en resistencia, que se organizan
de distintos modos para defender a la tierra, los territorios y
todo aquello considerado “común”. Voces que también
reivindican otras lógicas y otros modos de producción,
atacando las propias bases de lo que occidente ha
denominado históricamente “desarrollo”.

Puede decirse que actualmente existen dos modos
antagónicos de estar en el mundo: uno que reproduce el
modelo capitalista, basado en el extractivismo y el despojo,
insostenible y enemigo de la vida, y otro articulado en
resistencia y como alternativa al anterior, basado en la
convivencia armónica con la naturaleza, preservando la vida
en cada una de sus manifestaciones y llamado en algunas
zonas de América Latina “buen vivir”.

En nombre de los imperativos del “desarrollo”, el
neoliberalismo impone su avidez por los recursos naturales
(minerales, gas natural, petróleo, agua o agroindustria). Los
territorios pasan a ser considerados tierra, y las poblaciones
que en ellos habitan, obstáculos.

Actualmente hay una clara tensión entre derechos de la
naturaleza y “desarrollo”, ya que los derechos de esta



cuestionan directamente las lógicas sobre las cuales se ha
construido el capitalismo.

No todos los pueblos transitaron el mismo camino,
aislando la naturaleza o considerándola un ámbito apartado,
exterior, al servicio del ser humano. Existen también
matrices de tipo relacional basadas en visiones que
conciben al ser humano inmerso en la naturaleza, no
separado o frente a ella. A estas visiones las acompaña una
narrativa político-ambiental asociada a conceptos como
buen vivir, derechos de la naturaleza, bienes comunes,
posdesarrollo y ética del cuidado, los cuales se apoyan en la
defensa de lo común, que aparece hoy como una de las
claves en la búsqueda de un nuevo paradigma
emancipatorio, en la gramática antagonista de los
movimientos sociales, tanto en los países “centrales”,
donde la lucha en defensa de lo común es en contra de las
políticas de ajuste y privatización (el neoliberalismo) y en
contra de la expansión de las energías extremas, como en
los países “periféricos”, donde esta lucha se da contra las
diferentes y múltiples formas de políticas “desarrollistas”
basadas en el despojo y el neoextractivismo.

Estas luchas colectivas por la defensa de la tierra y los
territorios tienen una narrativa decolonial, ecologista e
indigenista, a las cuales se ha sumado, en los últimos años,
la clave feminista. Existe un lenguaje común que articula
estas luchas: un lenguaje de defensa del territorio y de los
bienes comunes, un lenguaje de los derechos humanos y un
lenguaje de los derechos de la naturaleza o del buen vivir.



Un lenguaje que construye una relación diferente entre
sociedad y naturaleza, en la cual el ser humano no es
comprendido como ente exterior a la naturaleza, sino más
bien como parte de ella. Se plantea una comprensión de la
realidad humana a través del reconocimiento y cuidado con
otrxs y la naturaleza.

Los ecofeminismos explican la relación entre el dominio
de un género sobre otro, y del humano sobre la naturaleza.
Habría una lógica identitaria que justificaría la devaluación y
marginación de aquellxs considerados inferiores: la mujer
respecto del varón y lo natural respecto de lo humano.

Los aportes de los ecofeminismos recrean un paradigma
relacional basado en la reciprocidad, la complementariedad
y el cuidado, apuntando a otros modos de apropiación y a
otras formas de organización de la vida social. Estos
lenguajes construidos desde abajo constituyen los puntos
de partida ineludibles en el proceso de construcción de otra
convivialidad, de otros modos de habitar la tierra.

Respecto de las concepciones de territorio, territorialidad,
tierra, naturaleza, ambiente y desarrollo se asume que son
conceptos en disputa, ya que, como explica Maristella
Svampa, son conceptos que no solo aparecen en la
narrativa de las organizaciones indígenas y los movimientos
socioambientales, sino también en el discurso de las
corporaciones, de lxs planificadorxs, de lxs diseñadorxs de
políticas públicas, del poder político, en sus diferentes
escalas y niveles. En este mismo sentido se entiende que el
territorio es explotado tanto de manera material como



simbólica, y que no solo se despojan la tierra, los recursos
naturales y las personas, sino que se despojan también
conocimientos y visiones.

El concepto de “buen vivir” se tomará aquí, en términos
generales, como aquella lógica que abandona la idea del
“desarrollo” como crecimiento económico ilimitado, y que al
mismo tiempo toma la opción por una economía solidaria y
sustentable jerarquizando igualitariamente distintas
valoraciones de actividades y bienes. Resulta indispensable
entender que el conocimiento ancestral es tan exacto como
el científico, solo que no goza de estatus.

Esta visión considera que el crecimiento económico debe
estar supeditado a la vida, reconociendo los derechos de la
naturaleza, lo cual no supone una naturaleza virgen, sino el
respeto integral por su existencia y el mantenimiento y la
regeneración de sus ciclos vitales, estructura, funciones y
procesos evolutivos; la defensa de los sistemas de vida. Se
buscará aproximarse a este concepto sobre la base de las
experiencias y visiones de los actores sociales involucrados
en la defensa de la tierra y los territorios.

Se toman del mismo modo las propuestas de Vandana
Shiva3.

Uno de los pilares de su pensamiento es la crítica al
concepto moderno de desarrollo y de ciencia, que ha traído
consigo nefastas consecuencias para Gaia o Pachamama y
para todos los seres que la habitan, creando un mundo
muerto, infrahumano y artificial, cubierto por los desechos
de la naturaleza. En efecto, las ideas modernas de



desarrollo y de ciencia se basan en falsos supuestos, como
los que esgrimen que “los seres humanos se hallan
separados y por encima de la naturaleza” que “la
naturaleza es un recurso que puede explotarse para el
mercado” o que “las personas solo son creativas si pueden
lucrar con ello”.

La destrucción del medio ambiente, la contaminación
química y biológica, la pérdida de la diversidad, la
destrucción de la supervivencia, del conocimiento como
bien común, de los derechos colectivos, de culturas, valores,
habilidades, conocimientos y sabiduría ancestrales, de
sistemas alimentarios y agrícolas, de la creatividad o la
biopiratería, por citar simplemente algunas de las
consecuencias de la concepción moderna de desarrollo, no
son para Shiva sino claras manifestaciones de violencia, una
violencia que se ejerce en ámbitos muy diversos.

En este contexto, cabe preguntarse: ¿qué lugares
habitamos?, ¿cómo los habitamos?, ¿cuál es nuestro
horizonte político y económico?, ¿qué oportunidades de
participación tenemos?, ¿cuáles son las acciones colectivas
que se están llevando adelante?, ¿con qué saberes
contamos?, ¿cuáles necesitamos?, ¿qué construimos y qué
nos construye día a día?, ¿cuáles son los derechos de
nuestra madre tierra?, ¿cómo la defendemos?

Frente a esta coyuntura y convencida de la necesidad de
fortalecer lazos comunitarios, de celebrar la vida y de actuar
en consecuencia, me propongo llevar adelante este
proyecto que encarna mi búsqueda por conocer los “otros



territorios”, es decir, los disidentes, los subalternos, esos
que no pidieron permiso para existir. Esos basados en el
respeto de la madre tierra, la ecología con el horizonte en la
sustentabilidad, en la gestión social, en la búsqueda de
lazos de solidaridad y sororidad.

Los objetivos serán visualizar focos de esperanza,
contribuir a tomar conciencia de los peligros que acechan a
la madre tierra, crear y compartir conocimientos y
sistematizar lo aprendido.

Para todo ello he definido abordar este proyecto desde
una perspectiva crítica, holística, decolonial, anticapitalista,
antipatriarcal y definitivamente participante, con la finalidad
de combatir el tradicional colonialismo intelectual, descubrir
y aprender de otras culturas.

1. La Danza de Luna es una tradición ceremonial Mexhica de búsqueda
espiritual. Es un ritual en el cual se ofrendan cuatro noches de ayuno y de sueño
para establecer una conexión sagrada con la Madre Tierra y la Abuela Luna.

2. El Círculo de Danza U Naajil Ixchel es liderado por la Abuela Tezcayolocihuatl,
quien se gestó en la Danza de Xochimextli, círculo madre de la pionera Abuela
Tonalmitl, quien desde 1992 se apoyó en esta herencia cultural para trabajar
espiritualmente para un futuro mejor para todas. En los tiempos modernos,
como se observa en la página 39 del Códice de Borgia, se continúa haciendo la
danza en luna llena como nuestras ancestras lo marcaban.

3. Física, filósofa y escritora india. Ganadora del llamado Premio Nobel
Alternativo en 1993. Referente mundial del ecofeminismo. Ha contribuido
científica, intelectual y activamente al derecho de propiedad intelectual,
biodiversidad y bioética, lo que influyó en la toma de conciencia sobre la



agricultura y la necesidad de cuidar las semillas en contra de sus leyes de
patentamiento.



Memorias del 2.º Encuentro
Internacional de Mujeres que
Luchan

Entre el 26 y el 29 de diciembre de 2019 tuve la
oportunidad y bendición de participar del 2.º Encuentro
Internacional de Mujeres que Luchan convocado por las
compas zapatistas.

Durante esos cuatro días nos acuerpamos mujeres de
todas las geografías para preguntarnos por qué nos están
matando y cómo vamos a hacer para cumplir con el
compromiso de mantenernos vivas.

La convocatoria fue en el Caracol de Morelia. Las compas
zapatistas se encargaron de todo. Durante esos cuatro días
los compas, es decir, los compañeros hombres-cis
zapatistas, se fueron de la comunidad para que las mujeres,
todas, pudiéramos estar y debatir entre nosotras.

El primer día, las compas zapatistas simplemente nos
recibieron, nada más y nada menos. Durante todo el 26 de
diciembre se dispusieron a recibirnos a nosotras, las



mujeres que viajamos desde distintas partes del mundo
para encontrarnos y conocerlas a ellas. Las compas
zapatistas tenían todo organizado. Por nuestra cuenta
teníamos que llegar hasta el caracol, o sea, donde se
encuentra la Junta de Buen Gobierno de Morelia, hasta
donde es posible llegar en transporte público, y desde allí,
luego de corroborar la inscripción, la compas choferas nos
trasladaron hasta el sitio donde funciona el semillero Las
Huellas de la Comandanta Ramona, el espacio que Morelia
dispone para encuentros de distinto tipo. Una vez en el
semillero, nos ayudaron a encontrar un espacio donde
acampar.

Muchas de ellas cocinaron durante los cuatro días que
duró el encuentro para que todas tuviéramos comida para
comprar durante el tiempo que estuvimos allí. Ha sido una
verdadera muestra de toda la experiencia y sabiduría que
tienen estas mujeres al momento de poner manos a la obra
para organizarse. No faltó nada, absolutamente nada.

Ver a las compas insurgentas con sus arcos y flechas ha
sido una emoción enorme. Mujeres fuertes, poderosas,
misteriosas, seguras, enormes, indígenas, simplemente
portando arcos y flechas. Las veía vestir sus pantalones
color café, sus camisas rosas y sus arcos y flechas de
colores, y me preguntaba “¿cómo pueden reivindicar
absolutamente todo con un solo elemento?”. ¿Hay acaso
una imagen que represente mejor la resistencia de las
comunidades indígenas de Abya Yala y la defensa de la
tierra que una mujer indígena portando arco y flecha?



Siempre plasmadas de simbología, sabiduría, mensajes y
reflexiones cada una de sus elecciones estéticas. Una sola
imagen que nos recuerda que lo estético es político.

Nos dieron todo un día a todas las mujeres de todo el
mundo para llegar, acomodarnos y descansar. Todo un día
para simplemente decirnos: “Bienvenidas”. ¿Hay un gesto
más amoroso que ese? ¿Hay otra forma más sencilla de
hacerle saber a alguien que te alegras de que esté ahí que
darle tiempo para llegar y estar? Todas nos sentimos felices
y tranquilas. Sin tener que correr para cumplir con un
“programa” o tener que elegir de qué parte participar y cuál
perderse, actitudes a las cuales tan acostumbradas estamos
las mujeres occidentalizadas, porque queremos cumplir con
objetivos y programas imposibles de cumplir, correr detrás
de la necesidad de escuchar y opinar sobre todo… ¿Cómo
nos vamos a escuchar si estamos cansadas? ¿Cómo nos
vamos a escuchar si estamos rogando que algo termine
pronto para no perdernos la charla que sigue? ¿Cómo nos
vamos a escuchar si nos sentimos exigidas? ¿Cómo nos
vamos a escuchar si no hay tiempo para eso?

Las compas zapatistas, sin usar palabras, hablando con el
silencio, nos dijeron: “Queremos que estés bien, que
descanses, que llegues tranquila, queremos tener tiempo
para escucharte, para escucharnos, nadie nos apura aquí,
este tiempo y este espacio es para nosotras”. Nunca me
había sentido recibida con tanto amor en ningún encuentro.

El inicio “oficial” del encuentro no fue sino hasta el otro
día. La mañana siguiente comenzó con el acto de apertura a



cargo de las milicianas. Estoy segura de que las imágenes
que todas vimos nos van a acompañar para siempre. El
EZLN ya nos tiene acostumbradxs a sus intervenciones, que
pueden ser mejor leídas en clave de danza que en cualquier
otra, pero no por eso dejan de sorprendernos las formas que
eligen cada vez.

El acto se inicia con las milicianas formando; filas y filas
de mujeres guerreras. Arman un cuadrado y en un momento
comienza a sonar la cumbia de Los Ángeles Azules “Ay
amor”, al ritmo de la cual realizan su marcha. Cabe aclarar
que la parte de la letra de la canción fue cortada. Solo
marchaban a ritmo de la cumbia, y por pequeños momentos
en el silencio, consecuencia del recorte de la letra. Muchas
mujeres no entendían que las mujeres zapatistas hubieran
elegido una canción en la cual el cantante habla de la
relación que tiene con una niña de diecisiete años. Una letra
que si se analiza da más miedo y asco que cualquier otro
sentimiento.

Pero me pregunto si estas mujeres no notaron que la letra
de la canción fue quitada. ¿Será posible quedarnos con lo
popular, con nuestras costumbres, con nuestro folklore, con
nuestras danzas, quitando solo la “parte patriarcal y
machista” de nuestras sociedades? Podemos seguir
bailando cumbia, reguetón, tango, lo que sea, solo que
podemos hacerlo de un modo no machista, no violento, de
un modo amoroso e igualitario. La cumbia es popular y el
feminismo también, o al menos el feminismo con el que me
identifico, y que creo es el mismo que plantean las compas


