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A la memoria de Teodoro Boot,

entrañable y querido amigo.

A Sahia y Ulises,

que todavía no saben.



I

Escuchó el silbido al mismo tiempo que el golpe, que lo
empujó hacia atrás. La flecha de aluminio con punta de caza
le había atravesado el brazo a la altura del bíceps. Sintió el
hueso astillado y arrancó la cortina de un tirón para poder
hacer un torniquete.

La sangre salía a chorros y, en segundos, el monitor, el
teclado, sus papeles, el piso y todo lo que alcanzaba a ver
se teñía con la vida que se le escapaba.



Era la muerte, implacable, definitiva.



II

¿Un Gilgamesh porteño?

En su clásico Las Invasiones inglesas al Río de la
Plata 1806-1807, Carlos Roberts cita, al pasar, un episodio
que le parece “curioso”.

Cuenta la crónica del avance de las tropas
británicas hacia el fuerte de Buenos Aires cuando los
vecinos hicieron sentir una defensa encarnizada de la



ciudad. Una intensa pedrea, agua hirviendo y todo lo que
sirviera para dañar al enemigo era lanzado desde las
terrazas por hombres, mujeres y chicos. Hombres libres y
esclavos mano a mano contra el odiado invasor.

En la calle San Pedro, no señala la esquina, un
hombre armado con un arco “como los indios” aclara,
lanzaba flechas con tal precisión y velocidad que en pocos
minutos siete soldados yacían muertos o heridos en la calle.
Nada agrega sobre el ignoto arquero, ni su nombre ni su
origen ni su posterior destino, apenas una leve descripción:
“Estaba encapuchado y ningún vecino lo conocía”.

Un inadvertido párrafo del diario La Nación de
1890 cuenta que, durante la Revolución del Parque, sobre lo
que era la incipiente construcción del Teatro Colón, un
hombre encapuchado al que no se le veía el rostro,
mantenía a raya a las tropas gubernamentales a flechazos.

Estos eran tan certeros que obligaron a un pelotón
de infantes a tomar por asalto el lugar, aunque sin éxito ya
que el desconocido, luego de dejar cuatro víctimas fatales,
se dio a la fuga y eso es todo lo que se supo del extraño
suceso.

Cuenta Abelardo Ramos, en su crónica de la
Semana Trágica, que los anarquistas de Villa Crespo
tuvieron en su auxilio a un extraño personaje que, armado
solamente con un arco y un par de docenas de flechas,
despachó a una buena cantidad de policías y de la odiada
Liga Patriótica. No lo vuelve a nombrar y es el único
historiador que menciona el hecho. El gran periodista
Rogelio García Lupo, en una nota de la revista Primera Plana
de mayo de 1970 rescata estos sucesos y agrega otros de
su propia investigación: Un arquero encapuchado de



idénticas características aparece sobre la confitería de El
Molino en el golpe de 1930 lanzando una mortal saeta sobre
el subteniente Poncela. La policía, luego de horas de
búsqueda, lo da por perdido. En los desgraciados sucesos de
1955 se vio rondar por la bombardeada Plaza de Mayo a un
encapuchado con un arco y un carcaj de flechas envuelto en
la multitud. Una foto muy borrosa enmarca a la extraña
figura y su arco.

El mismo Richard Gillespie cita el intento fallido de
un atentado con flechas al entonces dictador Videla en los
festejos del Mundial de 1978. Censurado por la dictadura e
ignorado por la inmensa mayoría de los presentes en la
cancha de Ríver, sólo los custodios que estaban cerca del
general pudieron ver la flecha que se clavaba a escasos
centímetros de su cabeza. Releyendo El Quijote encuentro
en el capítulo XIII de la Segunda Parte al Caballero de la
Triste Figura que se encuentra con un viajero y éste le narra
un extraño suceso “Un grupo de arqueros encapuchados
que le preguntan por el camino a Segovia”.

Sin duda una leyenda urbana, una especie de
Gilgamesh porteño o alguien que, como el viejo personaje
de La Sombra, se recicla de generación en generación.

Leandro Williams

• • •

Hasta aquí, el pequeño artículo que escribí para una revista
barrial. Lo que faltaba, que desde hace años se difunde por
Villa Urquiza, Parque Chas, Agronomía y Villa Pueyrredón.

Pasado un mes, aproximadamente, me llegó una carta.
Una carta por el viejo Correo Argentino, nada de correo



electrónico, mensaje telefónico sino el viejo y querido papel
escrito, en este caso a mano. Con una cuidada letra de una
lapicera a fuente, un tal Abel Rojo había leído mi escrito por
Internet y me invitaba a hacerle una visita.

“Soy una persona de unos cuantos años, mal llevados y
con bastantes achaques. Dado que usted es un historiador
dedicado a la arquería y arquero por añadidura, me gustaría
tener una charla personalmente. Vivo sólo con la compañía
de unos gatos y una empleada que me ayuda en los
quehaceres cotidianos. Hace años que no salgo y si es tan
amable de acercarse hasta aquí, le aseguro que le puedo
brindar mucha información sobre el tema que desarrolló en
su artículo.”

Me dejaba su número de teléfono y su dirección en la
calle Almirante Brown de Adrogué.

Esa misma noche lo llamé.

Su voz era la de una persona muy educada. Un anciano
que interrumpía sus cuidadas palabras con una molesta tos
por la que se disculpaba como si fuera una falta de cortesía.

Quedamos en vernos el domingo por la tarde.

No era la primera vez que algún artículo histórico
generaba respuestas, correos de lectores que opinaban y
algunos que escribían a mi casilla de Internet. Siempre los
episodios de la Revolución de Mayo o las gestas
sanmartinianas daban pie para algunos cruces interesantes
con lectores curiosos, pero ésta era la primera vez que
alguien me invitaba a su casa.


