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Prologo

Cuarto dia antes de las nonas de Noveno,
dia del Sol.
CCCXVIIIL, A.P

La prisionera no tenia diario, cosa que enfurecié6 al Magistrado
Neluras. De todos los crimenes que se podia cometer contra el
Imperio, aquel le parecia el mas insultante. No costaba cumplir con
una obligacién tan simple y conocida, una que hasta los parvulos
tenian grabada a fuego en sus cabecitas. Era imposible dejarse
olvidado el diario en cualquier lugar, de la misma forma que era
imposible que alguien olvidara la ropa que llevaba puesta. Quienes
optaban por hacerlo, por despreciar su libro de vida, no tenian
excusa para su afrenta. Debian de saber que sus desagradecidos actos
atacaban la esencia misma de las tradiciones imperiales, todo lo que
les habia hecho llegar tan lejos en tan poco tiempo.

No ayud6 a mejorar su humor el que lo hubieran despertado para
darle la noticia. Los delitos mas graves, como el asesinato o la
blasfemia, no podian esperar a la sesion ordinaria de la Magistratura.
Asi que los esclavos, temerosos porque preveian la airada reaccion de
su senor, no habian tenido otra opciéon mas que la de informar a
Neluras en cuanto llegd el mensajero desde la Fuente. Aunque
estuvieran en mitad de la madrugada, la Justicia debia ponerse en
marcha. Era necesario que el Magistrado evaluara en persona la
situacién y decidiera si habia que tomar alguna medida drastica. Y
aquella noche le tocaba resolver las emergencias a él, mientras los
demas Magistrados roncaban a pierna suelta en sus casas.

Neluras movié con torpeza su orondo cuerpo y salié de la cama
como pudo. Se secé la frente con el pafio que siempre tenia al lado



para tal propoésito. Era increible lo desagradable y pesada que podia
llegar a ser la bochornosa humedad de las Tres Ciudades. Mir6 la
tinica y la toga que debia ponerse y entonces si agradecié que no
fuera de dia. Dentro de unas horas le resultaria una tortura cumplir
con su deber de llevar todo el aparatoso ropaje ceremonial de
Magistrado, asi como sus cadenas, cinturones y anillos. Neluras bufé
mientras lo ayudaban a vestirse. Cualquier triste comerciante del
Foro de Mardus-Doleia tenia la sensatez de llevar ropas finas mas
aptas para el clima del lugar. Pero la carga de la tradicién, incluso la
tradicion al vestir, era el peso que debia soportar un sacerdote juez;
Neluras se habia resignado hacia anos a su papel como simbolo de lo
divino entre los mortales.

Tras calzarse las sandalias y guardar su diario entre los pliegues de
la ropa, se ajusté la toga asegurandose de que tanto el bordado
pUrpura y verde como los demas emblemas de su posiciéon quedaran
bien visibles. Vaci6 de un trago la copa de agua fresca del pozo que le
habia traido su servicial esclavo Tero y ordendé que preparasen el
palanquin.

Cuatro fuertes gulvanos de cabeza rapada, en parte porteadores y
en parte guardaespaldas, lo llevaron a cuestas entre las callejuelas
adoquinadas de Mardus-Sharama. Neluras corri6 las cortinas para
intentar amortiguar el hedor de las cloacas. Con paso firme y agil se
fueron acercando hacia la parte alta, a la cima de la colina. A aquellas
horas no habia ni un alma. Los sharameos nunca habian sido gente
que trasnochara. Si alguien queria entretenimientos tras la puesta
del sol debia cruzar la muralla doble hacia el Foro, donde se podia
cumplir cualquier deseo que se pagara con oro y plata. Hasta bajo la
sombra de la estoica Fortaleza Azul era posible encontrar varias
tabernas y lupanares para el regocijo de los legionarios. Pero no en
Mardus-Sharama. Aquel siempre habia sido un lugar de
recogimiento, de estudio e introspeccién. Por la noche solo se oia el
eco del bullicio de las dos ciudades vecinas. Aquella ausencia de
actividad nocturna habia hecho que el chistoso senador Cinaro
bautizara el lugar como «la ciudad de los muertos»; epiteto que, si
uno lo meditaba con detenimiento, no dejaba de ser irébnicamente
acertado. Pero a Neluras le gustaba aquel silencio. Le recordaba la



calma de su aldea natal.

Le vino el pensamiento de que aquella madrugada las calles de
Mardus-Sharama si habian tenido a una trasnochadora. Una que
ademas viajaba sin diario. La blasfema a la que él debia juzgar.

Se pregunt6 qué habria estado haciendo ella ahi. No fue capaz de
imaginar ningln motivo legitimo. ;Quiza una chica que se habia
perdido desde Mardus-Doleia? Imposible. No habria podido pasar la
muralla sin documentacién.

Al girar una esquina, un gato buf6 y salié corriendo, sobresaltado
por la aparicién de los cuatro gigantes y el ornamentado palanquin
que transportaban. El Magistrado pudo ver a través de las cortinas
que se estaban acercando a su destino. Ya habian llegado a la Via de
la Luz, la calle principal de la ciudad y la Gnica que lograba estar en
linea recta en todo su recorrido. Al final de ella se encontraba el
Palacio de la Fuente. La residencia del Sumo Magistrado, el mas
solemne lugar de culto de todo el Imperio... y cuyos subterraneos
albergaban las mazmorras.

A Neluras le parecié notar movimiento en una de las callejuelas
adyacentes a la via. Se volvié con rapidez pero no vio nada raro.
Estaba claro que no habia nadie mas. Quizd otro gato. Su
imaginacion le jugaba malas pasadas. Sinti6 una corriente de aire
fresco y agradecié su caricia en la cara. Volvié a mirar en direcciéon al
palacio.

En realidad no tenia nada de especial. De los edificios que
coronaban cada una de las tres colinas, era el mas anodino. Una
construccién de sencilla planta cuadrada con cuatro pisos de altura y
unos doscientos codos de lado. A modo de alas tenia un par de
anadidos de menor tamano, rectangulos de unos sesenta o setenta
codos de largo. Sus ladrillos anaranjados no resultaban tan vistosos
como el blanco marmol del Senado y sus columnas de intrincados
capiteles. Sus paredes no eran ni de lejos tan resistentes como los
inexpugnables muros de la Fortaleza Azul. Sin embargo, a Neluras le
parecia una de las obras arquitecténicas mas imponentes jamas
construidas por el hombre. Sus paredes estaban recubiertas de
complejas inscripciones en tuliro y sharameo. Los bajorrelieves
describian todo el saber de la humanidad, desde los ciclos de las



estaciones hasta los principios mas avanzados de ingenieria,
anatomia o filosofia. Los textos se dispersaban también por el
interior del edificio, con lo que todo el palacio se convertia en una
inmensa biblioteca inmune al paso del tiempo. Los conocimientos
estaban clasificados de forma que lo mas visible era también lo mas
sencillo; a medida que uno se adentraba en las zonas mas privadas de
palacio también accedia a salas con informacién mas avanzada, méas
sagrada o reservada solo a los ojos de los iniciados.

Neluras no formaba parte del Consejo de Auspicios. Aun asi tenia
autorizacion para llegar hasta la mismisima Fuente, lo que le habia
permitido leer con avidez todas las paredes excepto las Gnicas que le
estaban vedadas: las de los aposentos del Sumo Magistrado, que solo
él podia ver.

Que se quedaran los legionarios con su Fortaleza y sus torres. Que
se ensoberbecieran los senadores con sus costosas obras de arte. Sus
edificios jamas podrian competir con el Palacio de la Fuente. Incluso
aunque quisieran copiarlo, no podrian. Porque ninguna mano
humana habia tallado las inscripciones. Todo se habia hecho con
Canciones.

Ademas de maravilloso, resultaba practico. Si habia que afadir o
modificar algin conocimiento, los Magistrados solo tenian que
Cantarle a la pared y obrar el milagro. En aquellas ocasiones, si el
muro en cuestion era de acceso publico, los Sacerdotes solian
permitir que la gente asistiera y contemplara el prodigio. Asi se
cultivaba el asombro ante los dones de Kranus y se les hacia recordar
la importancia de Mardus-Sharama en el Imperio.

Los porteadores se desviaron hacia el lateral izquierdo. Como era
natural, Neluras no iba a entrar por la puerta principal tan tarde. El
palanquin se paré junto a una cita de Faldio elogiando la templanza
en todo excepto en la fe. Los gulvanos le ayudaron con la compleja
tarea de sacar su gran cuerpo de la litera y se quedaron en posicién
de firmes. Ahi esperarian hasta que él regresara, ya que no estaban
autorizados a entrar en palacio. Las cuestiones de seguridad las
cubria la propia Guardia de la Fuente.

Accedi6 por una pequena puerta negra, donde le esperaba un
esclavo que lo acompanié hasta la basilica. Se trataba de una de las



alas laterales del palacio, en cuyas paredes —y a diferencia de lo que
ocurria en el resto del edificio— habian abierto una enorme cantidad
de ventanas y arcos. Dentro abundaban estatuas en hornacinas,
tapices y mosaicos. Aquellos muros no tenian inscripciones porque
estaban destinados al populacho, que podia acudir al lugar siempre
que lo deseara. Durante el dia cientos de personas elegian una de las
dos basilicas para rezar, asistir a los juicios, hacer negocios, escuchar
a oradores debatiendo o simplemente pasear.

Como las calles de la ciudad, en aquel momento el templo estaba en
silencio. Solo se oia el repiqueteo de las sandalias de Magistrado y
sirviente. Accedieron por la nave principal y avanzaron entre
pebeteros iluminados con llamas saltarinas hasta la exedra que
flanqueaban dos guardias con su armadura de escamas de bronce. El
esclavo ayudo a Neluras a colocarse en el sillén presidencial bajo el
imponente busto de Kranus e hizo una reverencia tras anunciar que
le traeria a la prisionera.

El paseo y el cansancio habian calmado los animos del Magistrado.
Qued6 con la Gnica compania de los dos soldados, mirada fija al
frente. Solo hablarian si él les dirigia la palabra antes, pero tampoco
tenia muchas ganas de hacerlo. Ahogé un bostezo y se dispuso a
pasar el rato mirando las decoraciones.

Su preferida era el mosaico que tenia ante si, una representacion
del Imperio de las Tres Ciudades hecha con finas teselas de colores y
colocada en el lugar mas privilegiado de la basilica, el suelo frente al
sillon. Era una de las pocas cosas de palacio que no se habia realizado
Cantando, sino con la habilidad de devotos artesanos. En el mapa
podia distinguirse los contornos de las Siete Provincias Consortes, las
demas regiones del Imperio, parte de las tierras salvajes, los rios
principales y hasta la vasta inmensidad del mar de Estrella. Si uno se
fijaba, podia notar que las teselas amarillentas que representaban a
Shifana estaban menos gastadas que las otras. Pero poca gente veia
ese detalle, porque a todos se les iban los ojos hacia las
representaciones de las Tres Ciudades situadas en el centro del
mosaico. No eran del mismo material que las demas, sino piedras
preciosas: un diamante para Mardus-Doleia, un zafiro para Mardus-
Gactris y una esmeralda para Mardus-Sharama. Joyas tan bellas



como valiosas. Sin embargo, y a pesar de que las puertas de la
basilica siempre estaban abiertas, no habia riesgo de que alguien
intentara robarlas. Nadie en sus cabales le robaria a un Magistrado.

Neluras not6 en su rostro la agradable caricia de una corriente de
aire. Oy6 entonces pasos que se acercaban. Comenzaba su trabajo. Se
irguié en el sillén e intenté adoptar la pose mas regia que pudo.

La blasfema apenas era una muchacha menuda de poco mas de
quince o dieciséis anos. Un fuerte olor a excremento la acompanaba,
tanto que casi la olié antes de verla. Estaba sucia, manchadas su cara,
su raida tinica parda y sus pies descalzos. Parecia como si hubiera
estado paseando por las alcantarillas. Sin embargo, no tenia la
delgadez de la pobreza, sino que daba la sensaciéon de estar bien
alimentada, el regordete atractivo que le gustaba a Neluras, con
generosas curvas donde cabia esperarlas.

Caminaba encogida, las manos atadas al frente y escoltada por el
sirviente y otros dos guardias, e intentaba mantener la cabeza gacha.
Sin embargo, Neluras noté que lanzaba miradas furtivas a todas las
obras de arte que la rodeaban. Quiza era la primera vez que estaba en
la basilica. Eso significaria que no era sharamea, pero también hacia
volver la duda de cémo habia atravesado la muralla para empezar. El
Magistrado se frené antes de fruncir el cefio; debia mantener su pose
impertérrita.

Colocaron a la chica frente a él, tras el mosaico. Ella se atrevi6 a
levantar la cabeza con cautela. En aquel momento abrié los ojos
asombrada. Neluras sabia lo que estaba mirando: el busto de marmol
de Kranus que tenia sobre él. Era una imagen hecha para
impresionar. La cara del dios mostraba una expresién de furia
implacable, los labios apretados tras la barba y los ojos encendidos de
ira. El escultor habia logrado cincelar hasta las venas marcadas en
las sienes.

La viva imagen de la justicia talira.

—Hacemos entrega de la prisionera, oh, Sagrado —dijo uno de los
guardias que la acompanaban. Neluras le indicé que se retiraran con
un gesto que pretendia ser despreocupado. Tanto los dos soldados
recién llegados como el esclavo obedecieron con inclinaciones de la
cabeza.



La chica se quedo en el sitio, de nuevo mirando al suelo. Era guapa,
a pesar de su capa de mugre. Ninguno de sus rasgos faciales se
marcaba demasiado, a excepcién de la redondez de su cara. El
conjunto de su cuerpo daba un aspecto de simetria que muchos
artistas habrian querido inmortalizar. Quiza ese era el secreto de su
buena alimentaciéon. Quizd la joven se ganaba la vida como
prostituta. ;Qué otra cosa iba a hacer si no? No tenia brazos de
campesina ni callos en las manos que se pudieran corresponder con
algtn otro oficio honorable de los plebeyos.

Pero hasta las prostitutas tenian diario.

Neluras se dispuso a resolver de una vez aquel enigma.

—Bendita sea la Cancién —entond, iniciando con sus palabras el
Rito de Interdicto—, bendito sea el Imperio, bendita sea la Muerte.
Muchacha, ;sabes por qué estas aqui?

Ella lo miré un latido, pero volvié a agachar la cabeza sin contestar.
A Neluras se le escap6 por fin el fruncimiento del cefo. Por supuesto
que la chica debia de saber lo que pasaba. Aun asi, no se habia
arrojado a sus pies, llorando y suplicando, diciendo que habia
perdido el diario o que se lo habian robado.

Aquello significaba que se habia deshecho de él voluntariamente.
Que era culpable del delito.

—Estas aqui por haber cometido blasfemia. Has afrentado a
Kranus y al Imperio. Por ese motivo te estoy juzgando. Si estimo que
eres culpable, ejecutaré la sentencia que considere oportuna contra
tu cuerpo... o contra tu alma. ;Entiendes lo que estoy diciendo?

De nuevo silencio. Empezé a preguntarse si aquella cria era sorda,
muda o tonta de remate, pero de ser asi le habrian avisado para que
no perdiera el tiempo con interrogatorios. Neluras probd otra
aproximacion.

—:Coémo te llamas?

La chica no respondio.

—c:Tienes miedo hasta de decirme tu nombre?

Tampoco entonces hubo contestacién. La muchacha seguia
mirando al suelo, con un leve temblor en su cuerpo. Por descontado
que darle su nombre a un Magistrado debia asustarla, pero Neluras
ya estaba viendo que aquel no era el motivo de su silencio. Tenia



miedo, claro, como lo tendria cualquiera en su situacién. Aun asi, no
callaba por eso. Habia algo mas. Aquel misterio empezaba a despertar
la curiosidad de Neluras.

Por desgracia, su curiosidad no era mas fuerte que su sueno.

—Esta bien. Te voy a dar la oportunidad de que pienses un poco en
todo esto. Vas a pasar la noche en las mazmorras. Mafana
volveremos a hablar y responderas a todo lo que te diga. Créeme,
tarde a temprano lo haras. Lo mejor para ti es hacerlo cuanto antes.
Te ahorraras muchos problemas.

Ella sigui6 sin levantar la cabeza. El ordené a los guardias que se la
llevaran.

De vuelta en la cama, Neluras tardé en quedarse dormido a pesar
de todo. No podia dejar de pensar en quién seria aquella chica.

* % %

—Te encontraron vagando junto al Palacio de la Fuente. Saliste
huyendo cuando la guardia te dio el alto. Te cogieron, claro, y al
registrarte vieron que no tenias diario. Y anoche te negaste a
contestar a las preguntas de este Magistrado. ¢Es o no es cierto lo que
digo?

La gente escuchaba con atencién. No era para menos. Después de
un largo litigio sobre la propiedad de unos establos y dos devotos
ancianos haciendo una ofrenda a Kranus para pedirle buena fortuna
en el matrimonio de su hijo, aquello les parecia lo mas interesante
que iba a pasar en la sesion de la Magistratura. Un prestamista
demasiado perfumado, un grupo de peregrinos gulvanos, un senador
escoltado por dos legionarios azules, incluso unos nifios que jugaban
a las gorgonas. Todos dejaron lo que estaban haciendo y se fijaron en
la joven, con ganas de saber qué contestaria.

No contest6 en absoluto.

Neluras tampoco dio su brazo a torcer. No podia hacerlo.

—Te estoy dando la oportunidad de que hables voluntariamente —
dijo, con la maxima calma y hieratismo que pudo—. La misericordia
de Kranus no es algo que suela aparecer. Ante ella deberias inclinarte



y aceptar con humildad.

La chica, a la que habian lavado antes de sacarla de las mazmorras,
siguié sin responder.

El Magistrado espi6 con discrecién a los congregados. Empezaban a
lanzarse miradas de soslayo. En sus ojos no habia reverencia sino
jocosidad. Se estaban tomando la situaciéon como un chiste. Si la cosa
seguia asi, también formaria parte de la chanza él, Neluras,
Magistrado del Imperio y Sagrado Sirviente de Kranus.

Mardus-Sharama estaba muy por encima de aquellas intrigas
palaciegas tan habituales entre los senadores, con sus arribistas y sus
punaladas por la espalda. Sin embargo, Neluras tenia una posicién
que implicaba un cierto prestigio. Dicho prestigio venia dado por el
hecho de representar la justicia divina. Si la plebe se lo tomaba a
pitorreo, alguien en el Consejo de Auspicios acabaria dando una
reprimenda a Neluras. Quiza lo relevaran de sus tareas en la basilica.

Para zafarse de la embarazosa situacién solo se le ocurri6 repetir
estrategia.

—Te concedo la oportunidad de que pienses en esto en las
mazmorras. La préxima vez que hablemos me daras todas las
respuestas que quiero. Ya no habra mas misericordia de Kranus, asi
que reflexiona bien. No escuches a tu miedo.

Los guardias se la volvieron a llevar y él traté de controlar sus
emociones. Tras afios de practica era capaz de fingir una paz interior
que no tenia, incluso en tales circunstancias. Nadie noté el torrente
de pensamientos que hacia que su pecho se desbordara. Aquella chica
era una estipida, solo estaba empeorando las cosas.

Neluras no podia permitirse otra escena similar. Decidié que el
préximo interrogatorio volveria a ser de noche, cuando no hubiera
testigos.

* % %

La prisionera hablé en su siguiente encuentro.
Hacia horas que se habia puesto el sol. Ya no quedaba nadie mas en
la basilica, aparte de los dos Guardias de la Fuente. Ninguna otra



persona que pudiera ver cémo Neluras trataba a la chica.

Al principio no hubo ningin cambio en su actitud. Ella sigui6
negandose a responder por las buenas. Al cabo, el Magistrado probd
una nueva aproximaciéon. No necesitaba sus palabras para leer sus
motivaciones.

—Tienes la ropa raida y sucia —dijo—. Si tuvieras dinero
seguramente habrias comprado algo mas digno. Eso quiere decir que
eres mendiga. Seguro que siempre lo has sido. Estas lejos de tu
familia. Has pasado la vida sola, huyendo de lugar en lugar. Todo te
da miedo, no solo yo.

Mientras hablaba, estudi6 a la muchacha. Cada temblor repentino,
cada mirada furtiva, cada mindscula exclamacién de sorpresa.
Aunque siguiera empecinada en no responderle, su cuerpo podia
darle pistas. Viendo sus reacciones podria deducir si se acercaba a la
verdad. Al menos en teoria.

Sin embargo, su experiencia como Magistrado no parecia
funcionar con ella. No veia gestos incontrolados o intentos de
reprimir emociones. No tenia manera de saber si sus palos de ciego
estaban acertando.

Suponia que si, ya que todo lo que estaba diciendo tenia sentido.
Tal vez con aquello bastara. Quiza tenia ya suficiente informacién
sobre ella para Cantarle con seguridad.

Pero ¢y sino la tenia?

Si intentaba hechizar a la chica con conocimientos equivocados, la
cosa no acabaria bien para nadie.

—iNifla estdpida! —estall6 por fin, olvidando sus esfuerzos por
parecer impasible—. jTu cobardia no te ayuda! ;Por qué me lo pones
tan dificil? ;Por qué no me contestas? ;No te das cuenta de lo que me
obligas a hacer? jTengo que cumplir con mi deber, pase lo que pase!
¢Es que no ves lo que estoy intentando?

—Estas intentando no torturarme.

Neluras quedé aturdido por la sorpresa. Tardé unos latidos en
asimilar que la chica habia hablado. Con una voz calmada y
melodiosa. Levant6 la cabeza y lo mir6 fijamente. En aquel momento
desapareci6 todo rastro de miedo. Su cuerpo se irguié. Los temblores
cesaron. Aun atada y vestida con harapos, aquella chica pareci6



llenar la penumbra de la basilica.

—Eres bondadoso, Magistrado —sigui6é diciendo—. Y tienes razon.
Te has tomado mucho tiempo conmigo. Eso no te hacia falta. Habria
sido mas rapido torturarme. Aunque yo no hablara, habrias sabido
muchas cosas sobre mi, sobre... 1o que me asusta. Eso te habria dado
poder. Es lo que habria hecho cualquier otro Magistrado. Pero t no.
Creo que es porque lo consideras indigno. Indigno de los
Magistrados. Indigno del Imperio. TG crees de veras en los valores
imperiales. Honor, coraje, justicia, templanza. Por eso no me has
torturado.

A su pesar, Neluras estaba escuchando con la boca abierta. La
muchacha hizo una pausa, incliné la cabeza, entrecerré los ojos y
volvi6 a hablar.

—Tuve un esclavo shifano. Hablaba con tu mismo acento. Pero
Shifana no es una Provincia Consorte de Mardus-Sharama. Tuviste
que hacer algo grande para que se fijaran en ti. Creo que es por tu
devocion al Imperio y a sus tradiciones. Si. El Magistrado de tu regién
vio esa chispa en ti. Saben hacerlo —afnadié con una sonrisa.

Palabra por palabra, la nina estaba describiendo pinceladas de su
vida. Neluras estaba admirado. El creia conocer a la gente con
rapidez, pero lo que aquella chica estaba haciendo era... Era...

Lo que estaba haciendo era estudiar sus reacciones. Se quedd
palido.

La joven lo estaba estudiando como él acababa de intentar con ella.
Solo se le ocurria un motivo para que pudiera hacerlo. Un
inconcebible y terrorifico motivo.

Podia Cantar.

No solo era una blasfema. También era una hereje. Habia ido
contra el orden natural de las cosas y —a pesar de ser mujer— se
habia atrevido a hacer el Pacto.

Por eso se comportaba de aquella manera. Estaba intentando
averiguar cosas sobre él. Cosas personales, intimas. Quiza lo habia
estado haciendo desde el primer momento en que se la presentaron.
De ahi que no contestara. Estaba alargando el interrogatorio a
proposito. Necesitaba conocerlo. Cuanto mas, mejor. Era lo que hacia
falta para una Cancion sélida.



Y las reacciones de Neluras, que no creia necesario ocultarse ante
una simple criaja, le habian dado toda la informacién que queria.

Intent6 gritar a los guardias que la abatieran, pero no tuvo tiempo.
Ella empez6é a Cantar y desde la primera nota su alma quedé en
trance, a la espera de ver como terminaba el hechizo.

Neluras no podia moverse, no podia hablar. Solo se podia hacer
una cosa cuando alguien le Cantaba a uno: responder con otra
Cancién y esperar que fuera mas fuerte. Pero el Magistrado no osaba
hacerlo. jNo sabia nada de la joven!

La melodia sin letra continué. El la sinti6 en su pecho. Hablaba de
Neluras, no el Neluras que todos veian en puablico sino el Neluras que
habia dentro de Neluras. Ese que a veces no conocia ni él mismo. Ese
que de vez en cuando le ayudaba a recordar lo que estaba bien y lo
que estaba mal.

La Cancién de la chica lo llevé de vuelta a su infancia. Rememoré
los placidos desiertos rocosos, las frescas noches llenas de estrellas,
los rebanos de cabras de su tio, las veces que sus amigos y €l salieron
a cazar serpientes pétreas, jugando a que eran dragones.

Recordo los abrazos de su madre.

La joven estaba llegando demasiado adentro. Neluras intentd
resistirse con todas sus fuerzas, pero sabia que no habia nada que
hacer. A menos que se atreviera a devolver el ataque, todo estaba en
manos de Kranus.

Los guardias reaccionaron por fin. Ellos no sabian hacer magia,
pero tenian suficientes anos de servicio como para reconocer una
Cancién. Tras unos instantes habian terminado aceptando lo que
parecia imposible: la melodia que entonaba la prisionera no era fruto
de un arrebato de locura, sino un poderoso hechizo. Desenvainaron
sus gladios y avanzaron hacia ella con rapidez.

Desde el fondo de su mente, Neluras suspiré aliviado. Estaba a
punto de salvarse. Cuando alguien Cantaba tampoco podia hacer otra
cosa. Era necesario terminar la Cancién para evitar el latigazo. La
nina estaba tan indefensa como él. Ambos sabian que todavia le
quedaban estrofas a aquel encantamiento.

Cuando los guardias la mataran, la Canciéon se descontrolaria.
Todos recibirian la explosion, pero semejante riesgo era preferible al



de ser manipulado por ella. Neluras sintié6 una fresca brisa en su
cara.

Uno de los guardias sali6 despedido por el aire, como si un titan
invisible lo hubiera golpeado en el pecho. Se estrell6 contra una
columna, se desplomé como una mufieca abandonada y no se
levanté.

El otro guardia mir6 a la chica, aterrado, pero ella seguia Cantando
a Neluras.

Apareci6é una mujer. Algo a su lado floté hacia la oscuridad a toda
prisa.

Surgieron de la nada, en mitad del mapa mosaico, justo delante del
sorprendido soldado. La mujer era alta, de espaldas anchas y brazos
robustos. Su pelo rubio estaba cortado a la altura de la nuca, de
forma muy poco femenina. Sujetaba un recio bastén cuya
extremidad apuntaba a la desprotegida nariz del guardia.

Lanz6 el golpe. El soldado se tambaleé y cay6é de espaldas,
perdiendo su gladio en el proceso. El arma también acab6é en el suelo
con un estrépito metalico y la mujer le dio una patada para alejarla.
Luego descargbé otro bastonazo en la sangrante nariz del guardia
caido, hizo voltear la vara y le propiné un fuerte golpe en la
entrepierna. El hombre se encogié de dolor y la recién llegada
aprovech6 para golpearle en la sien con otro giro. A pesar de la
protecciéon del casco, el impacto fue tan fuerte que perdié el
conocimiento.

La mujer se puso en guardia unos instantes, estudiando a los
soldados mientras seguia sonando la Cancién. Cuando vio que
ninguno de los dos se movia, relajé la pose y se acercé despacio a un
cada vez mas asustado Neluras.

Para aumentar su desconcierto, de entre las sombras algo volé
hasta colocarse sobre el hombro derecho de la mujer. Era una esfera
de un palmo, con el aspecto de estar hecha de algo semejante a piedra
gris. Sin embargo, mientras Neluras la miraba su consistencia se fue
diluyendo y ante sus ojos se transformé en una bola de polvo, luego
en un orbe translicido y por fin en un pequeno remolino casi
transparente que agitaba el aire a su alrededor y removia la corta
cabellera de la recién llegada.



Neluras empez6 a notar el cambio en aquel momento. Se dio
cuenta de lo majestuosa que era la mujer que le Cantaba. Como se
habia atrevido nada menos que a entrar en el Palacio de la Fuente y
enfrentarse cara a cara con un Magistrado de Kranus. La
determinacién que veia en su rostro, la fuerza de su voz, el manto de
misterio que la envolvia...

Neluras se estaba enamorando de ella.

De inmediato supo lo que pasaba. No era una reaccién natural. Era
la Cancién. Aquella mujer estaba metiéndose en su alma. Aquella
maravillosa mujer.

Intent6 sacudir la cabeza, apartar tan absurdos pensamientos,
volver a ser él, pero no pudo. Cada nota que oia definia mas y mas lo
que sentia.

Al poco rato le dio igual.

La hechicera terminé la Cancién. Su pelo encanecié casi por
completo, su rostro se arrugé y ella perdié las fuerzas y estuvo a
punto de caer. La otra mujer lo impidio, sujetandola a tiempo.

—:Estas bien, bruja? —le dijo. Su voz le result6 a Neluras
demasiado grave.

Su compariera levanté una mano.

—Tranquila —jadeé—... Est... bien... Mucha... energia.

La mujer del bastén cortd sus cuerdas con un cuchillo. La hereje,
aun agotada, logré enderezarse por su propio pie. Seguia teniendo el
aspecto de una fragil anciana, pero Neluras no la amaba menos por
ello. En todo caso, le fascinaba el valor con el que afrontaba la
adversidad.

La mujer del bastén lo mir6 y lanzé una risa sardénica.

—iLa polla del minotauro! jLo has hecho, bruja! jHas hechizado a
un Magistrado! jEres increible!

El destello de admiracion en sus ojos result6 evidente para Neluras.
En aquel momento, la mujer dej6é de serlo. Fue una transformacion
rapida, de un par de latidos, en la que su cuerpo adopté una forma
diferente sin cambiar exactamente del todo. Su pecho se hundi6 a la
vez que aumentaba su cintura. Su mandibula y su nariz se
ensancharon. Su frente se despejé y le creci6 algo de vello facial.

Quien estaba ante Neluras era un hombre con baston.



Su tlnica le quedaba algo mas cenida, la longitud de su cabello le
daba un leve aspecto afeminado, quiza era poco musculoso para su
altura, pero por lo demas se trataba de la misma persona con aspecto
masculino.

El Magistrado no tuvo tiempo de salir de su asombro. Algo mas
recuperada, y todavia con aspecto de vieja, la hechicera se le acerco.

—Dame tu diario —le dijo.

Una voz en la cabeza de Neluras le grité que no hiciera semejante
insensatez, pero aun asi el Magistrado obedecié a su amada. Ella
tomo6 el librillo y comenzé a leerlo en silencio, realizando algin
asentimiento de vez en cuando. Al terminarlo se lo devolvi6 y le
hablé de nuevo a la mujer... al hombre del bastén.

—Ahora viene lo mas dificil. ;Estas seguro de que quieres seguir?

La esfera de aire alboroté el cabello del hombre. El mostré una
sonrisa lobuna y hablé con una voz quiza demasiado aguda.

—No viene lo mas dificil, bruja. Viene lo mejor.

La hechicera y él se dieron un largo abrazo, como si no hubiera
nadie mas en el mundo. Después ella se acercé a Neluras, le sonrio y
le acaricio el rostro con dulzura.

—Querias saber mi nombre —dijo—. Me llamo Valisa Belaria
Certis de Hirenum. Yo quiero que sepas que nunca me has dado
miedo. Ahora vas a abrirme las puertas del Inframundo.

El Inframundo. El reino de Kranus todopoderoso. Neluras casi cay6
al suelo. jMenuda audacia! Su corazéon se desbocé. ;Cémo no iba a
amar a aquella mujer?



Unos meses antes



jOh, noche que guiaste!

jOh, noche amable mds que la alborada!
jOh, noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado transformada!

(La noche oscura del alma, Juan de la Cruz)

Quinto dia antes de los idus de Séptimo,
dia de la Cancion.
CCCXVIIIL, A.P

—iDeja de cantar ahora mismo! —grité Vatia.

El pequeno Nanteo detuvo su correteo entre las cimbreantes
espigas de trigo, cerré la boca y miré a su madre con desconcierto.

—Pero Lulio canta —dijo al cabo.

Vatia se adelanté para darle un cachete en la mano.

—iNo me repliques! Lulio es un esclavo. Y ademas no canta, toca el
sistro.

El nifio puso cara de enfadado, se frot6 la mano y no volvié a
tararear aquella melodia inventada.

Valisa sonrié al ver el teatral mohin. Su hermana mayor tenia la
obligacién de educar a Nanteo, pero también debia recordar que a
sus tres anos el pequeno sentia curiosidad por todo. No podia
esperarse que supiera las reglas de la sociedad sin que nadie se las
explicara antes. El no comprendia por qué no debia meterse el dedo



en la nariz, o por qué no se puede preguntar a desconocidos cémo se
llaman, o por qué habia que llevar siempre el diario. O por qué cantar
era de mala educacion.

El enfado de Nanteo duré poco. Se adentré de nuevo en el trigal y
dejo entre risitas que las espigas le hicieran esas «cuquillas» en la
mano que tanto le gustaban. Aprovech6 para desgranar algunas y
mordisquear el trigo. La Gnica musica que se oia ya era el repetitivo
canto de las cigarras. A lo lejos, moteando el horizonte, esclavos a
pecho descubierto trabajaban duro para recolectar la cosecha bajo
las 6rdenes de Neanto. Habia sido un buen ano.

Detras del nifio iban las tres hijas de la familia Certis, Vatia, Valisa
y Vamara. Las dos altimas, en deferencia al estado de Vatia y a su
posicién jerarquica, eran quienes llevaban la ancha cesta de mimbre
con la ropa que debian lavar. Uno de los preparativos de la fiesta que
se avecinaba.

La excusa perfecta para salir de casa e ir a su mision secreta. Valisa
volvid a sonreir, esta vez de excitacion.

Se asombroé de lo rapido que avanzaba su hermana mayor. Tuvo
que lanzarle una mirada reprobadora a Vamara, a quien le costaba
seguir el ritmo con tanto peso a cuestas. Vatia tenia tanta energia
como su hijo. Valisa la admiraba por aquella fuerza interior. No sabia
cémo lo conseguia con aquel embarazo de siete meses. No solo era
fuerte, sino que de algin modo habia logrado conservar su belleza.
Muchas veces Valisa habia sofiado con parecerse mas a su hermana.
Su piel palida a pesar del sol, sin rastro de manchas o pecas, su
estatura, aquel largo pelo negro que parecia desenredarse solo... Todo
lo contrario que ella.

Incluso Vamara, que nada mas tenia diez afos, ya prometia una
pubertad que causaria admiracién entre los hombres. Todavia era
algo flacucha y desgarbada, con cierto aspecto de chico, pero Valisa
sabia que se iba a convertir en una mujer preciosa. No solia
equivocarse con aquel tipo de predicciones.

Ella en cambio era bajita, llena de lunares, morena como una
castafia y sentia que su melena estaba hecha de esparto. Hubo un
tiempo en el que pensaba que jamas atraeria a nadie.

Sonri6 de nuevo. Como cambiaban las cosas.



Se encontraron con el peludo perro de los Daldios. Al ver a Nanteo,
fue hacia él entre ladridos y el pequefio aproveché la oportunidad
para jugar a las carreras con torpes zancadas. Se dirigieron a la
arboleda, que era el sitio con mas sombra de las inmediaciones, y eso
le evité a Nanteo otra reprimenda de su madre. Alli era adonde iban
de todos modos.

Cuando habia que lavar la ropa, las mujeres elegian el estanque.
Era un lugar agradable, amplio y con grandes rocas donde apoyarse.
El agua estaba mas tranquila que en el curso principal del rio Hir,
con lo que resultaba mas facil recoger alguna prenda si se escapaba.
También habia una preciosa y relajante cascada de casi veinte pies. Y
lo que era mas importante, llegar hasta alli no obligaba a subir la
colina donde estaba la arboleda. Por eso, cualquiera que hubiera
estado observando a las chicas se habria preguntado por qué se
desviaban y elegian cargar la colada por la senda ascendente. Era
una manera absurda de agotarse.

Pero era imprescindible para que la misién tuviera éxito.

La idea habia sido de Vamara, aunque no la podrian haber llevado a
cabo sin el permiso de Vatia. Las dos veces anteriores habia
funcionado, asi que las chicas lo habian convertido en una rutina.

La presencia de un mensajero imperial era algo que llamaba la
atenciéon en Hirenum. A menos que llegara de noche —y eso solo
habia pasado, que Valisa recordara, la vez que anunciaron al Imperio
la muerte del Sumo Magistrado Teilos— todos podian ver la nube de
polvo de un jinete acercandose a gran velocidad desde mas alla de las
colinas del sur. Eso los ponia sobre aviso con antelacién mas que
suficiente. Daba tiempo a realizar cualquier preparativo mientras el
emisario cabalgaba hacia ellos por la dorada llanura de los trigales.

A partir de ahi, todo dependia de si el jinete solo estaba de paso o si
tenia alglin correo que entregar. Si ocurria lo segundo, se dirigia a la
villa de los Démex, lideres de Hirenum en tanto que responsables de
la milicia. Luego ellos se encargaban de repartir los mensajes a las
familias destinatarias.

Ahi fue donde Vamara vio que podian hacer algo.

Un esclavo de los Démex que quisiera ir a la casa de los Certis tenia
que seguir el camino en direccién sur hasta el puente, cruzar el rio y



luego desandar un trecho hacia el noroeste, haciendo una especie de
U. Si alguien —por ejemplo, tres chicas traviesas— estuviera
esperando un mensaje y le sobrara el tiempo —por ejemplo, porque
hubiera visto llegar al correo imperial desde hacia horas—, podria
apostarse en la arboleda, en lo alto de la colina. Desde ahi se podia
ver casi todo Hirenum. En particular se podia vigilar si salia un
sirviente Démex que fuera hacia el puente. Suponiendo que tal cosa
ocurriera, resultaba facil adelantarse a él descendiendo la colina y
esperandolo en el camino al otro lado del rio, ya que desde la
arboleda era un trayecto en linea recta. Luego solo hacia falta
encontrarse con el siervo, intercambiar algunas frases amables y
ofrecerse generosamente a entregar el mensaje al patriarca Certis.
Los esclavos solian agradecer el que se los liberara de la necesidad de
seguir avanzando bajo aquel sol.

Asi era como Valisa habia recibido las anteriores cartas de Karel
antes de que llegaran a manos de su padre.

Flineo debia acabar recibiéndolas, desde luego, y Valisa no podia
retrasarse. Pero ser la primera en leer las palabras de su amado era
algo que la llenaba de emocién. El patriarca, aunque desaprobaba
recibir mensajes con el sello roto, entendia por qué Valisa se
comportaba asi y hacia la vista gorda. Era algo que ella le agradecia
con todo su corazoén. Para Flineo habia sido devastador que su Gnica
descendencia fueran tres hijas y que ningin varén hubiera
sobrevivido. Aunque amaba a Neanto, las tres hermanas sabian que
siempre habia deseado un heredero, y su yerno no lo era. El que toda
su familia acabara pasando, tarde o temprano, a un patriarca de otra
sangre era la mayor decepcion de su vida. Valisa y sus hermanas se
habian sentido a menudo responsables de esa situacion, por ilégico
que fuera culparse por no haber nacido nifios. En consecuencia,
atesoraban los escasos momentos de aprecio que les dirigia Flineo.

Aungque fueran algo tan pueril como dejarles abrir una carta.

Vamara estuvo a punto de tropezar con una raiz y sus hermanas la
sujetaron. Vatia ech6 mano a la cesta antes de que se volcara con el
trajin y entre las tres lograron subirla a lo alto de la colina.

La arboleda mezclaba retorcidos robles de grueso tronco y rectos
pinos, creciendo altos y fuertes a la orilla del rio. Los insectos



zumbaban por doquier y hasta se podia ver alguna ardilla furtiva
dando saltos entre las ramas. Nanteo se descalzé, dej6é con cuidado su
diario en la orilla —ya se consideraba lo bastante mayor para
encargarse de él— y se meti6é hasta las rodillas en el agua. Le siguio
su canido amigo y empezaron a chapotear. Las muchachas
avanzaron algo mas, cerca del salto de agua que daba al estanque, y
dispusieron las prendas ahi.

Ante ellas estaba Hirenum. Aparte de varias casas desperdigadas, a
gran distancia unas de otras, habia dos elementos distintivos en el
pueblo.

A su derecha tenian la villa Certis, un rectangulo de casas blancas
de tejados rojos, con un atrio interior, el pozo a la entrada y gallinas
picoteando fuera. Junto a las edificaciones estaban el huerto y los
manzanos entre los que tantas veces habian hecho carreras las tres
hermanas de pequenas. A partir de ahi se extendian los trigales.

Mas lejos a la izquierda, en la otra orilla del Hir, estaba la villa
Démex. Su estructura era similar, salvo por el hecho de que la mas
alta de sus construcciones era la sede de la milicia, preparada para
que los aldeanos pudieran reaccionar ante animales salvajes, nifios
desaparecidos, incendios o —cosa que jamas habia ocurrido—
ataques de bandidos. Se suponia que las milicias del Imperio debian
estar listas para ir a la guerra si asi se lo exigian. A pesar de que
tampoco se habia dado nunca el caso, los Démex se tomaban muy en
serio el prepararse para esa obligacion. Cada mes los varones de
Hirenum hacian wuna jornada de entrenamiento militar vy
practicaban resistencia fisica y punteria con las jabalinas. Aunque
acababa siendo mas una reunién lidica que un adiestramiento para
el combate, no se podia discutir que los hombres del lugar eran como
minimo buenos cazadores. Los varones Démex, por su parte, iban
mas alla y practicaban un poco cada dia; no solo arrojando lanzas
sino con varas a modo de gladios de madera y también el combate
cuerpo a cuerpo.

Se decia que todo tenia su origen en algin lejano pariente del clan,
que al parecer vivia en las Tres Ciudades. Algunos contaban que era
un legionario azul y que sus familiares seguian sus pasos. Otros, que
era un senador o un rico comerciante de Mardus-Doleia. Fuera como



fuere, y aunque los Démex no eran dados a ofrecer explicaciones,
parecian tener algin tipo de influencia politica. Recibian con cierta
frecuencia mensajes de la capital, estaban al cargo de la defensa y
hasta habian logrado que Hirenum —una aldea pequenia al fin y al
cabo— tuviera su propio Magistrado, Galebo. Quien, por cierto,
siempre habia tenido tendencia a decidir a favor de los Démex.

Por lo menos hasta lo de Karel.

—Déjame que hoy esté a tu lado, Val —pidi6 Vamara—. Yo también
quiero ver.

Valisa asinti6 y dej6 que se colocara junto a ella, cerca del borde de
la cascada, en la zona donde habia mas visibilidad. Las tres chicas
empaparon la colada y comenzaron a golpearla con palas contra las
rocas. Durante un rato lo hicieron en silencio hasta que habl6
Vamara, como siempre.

—:Coémo sera?

Sus hermanas la miraron desconcertadas.

—iCuando te cases! ;Te tendremos que llamar «sagrada»?

Valisa rio, comprendiendo al fin.

—No —dijo, risuefia—. Creo que eso solo es para el Magistrado, no
para su mujer —aungque la idea la hizo sonrojarse de emocién.

Vatia sacudié la cabeza, mas seria que sus hermanas.

—iClaro que solo es para el Magistrado! jQué tonterias preguntas!
¢Por qué ibas a llamar «sagrada» a alguien que no sabe usar los dones
sagrados?

—No sé. A lo mejor Karel le ensenia a Val las Canciones.

Vatia se escandalizé.

—iDeja de decir tonterias! jEnsefiar Canciones a una mujer!
¢Quieres traer la mala suerte o qué? No sé de donde sacas esas ideas.
Si te oyera padre...

Vamara agaché la cabeza, pero no se dio por vencida.

—Pues yo he oido que las mujeres pueden Cantar.

—:Y donde has oido eso?

—Lulio me cont6 una historia que...

—iLulio otra vez! jVoy a tener que hablar muy seriamente con él!
¢Qué te cont6?

—Que una chica que se llamaba Iora aprendi6 a Cantary...



—Conozco la leyenda de Iora. ;Y ti sabes como acaba?

Vamara se mordi6 el labio inferior, frustrada.

—1Iora se vuelve loca después de que todos sus amigos mueran por
culpa de su magia.

—iExacto! jEso es lo que pasa cuando una mujer intenta Cantar!

Las tres chicas dejaron de hablar, concentradas en sacudir la ropa
con fuerza. Valisa sabia que no iba a durar. A su hermana menor no
se la callaba con tanta facilidad.

—Pues eso es algo que no entiendo —replico6 al fin—. Las mujeres
también pueden hacer el Pacto. ;Por qué lo permite Kranus si esta
mal? ;:No seria mas facil que solo los hombres pudieran?

Vatia suspiro, exasperada.

—Kranus pone a prueba nuestra fe —dijo, con el mismo tono en el
que hablaba a Nanteo—. Es como un padre que nos pone reglas para
que quede claro quiénes son los buenos, los que obedecen, y quiénes
los malos. jDeja de darle vueltas! jHay cosas que las mujeres no
podemos hacer, igual que hay cosas que los hombres no pueden! ;O
acaso puede un hombre tener hijos? ;Eh?

Vamara sacudi6 la cabeza. Una expresion triunfal apareci6 en el
rostro de Vatia.

—iPues ahi lo tienes! ;Yo no veo que ellos se quejen de no poder
tener hijos! ;Y a mi me parece lo mas bonito que alguien puede hacer!
iYo no cambio el haber tenido a Nanteo dentro de mi ni por todas las
Canciones del mundo!

Si Vamara tenia algo que decir al respecto, nunca lo supieron.
Abrié ojos como platos y senialé hacia villa Démex.

—iMirad! —dijo—. jSale alguien!

Las hermanas olvidaron la discusion. En efecto, un hombre estaba
saliendo y se encaminaba con paso tranquilo hacia el puente. Se
miraron, preocupadas. No se trataba de un esclavo. Era Gardeo, el
heredero de los Démezx, jefe de la milicia del pueblo.

La persona que mas odiaba a los Certis.

* % %



