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Erste Stunde der ersten Nacht. Vorhang auf.
Wir stehen kurz vor dem Bankrott. Genauer gesagt, bleiben
uns drei Tage. Ich kann es weder leugnen, dementieren
noch verstehen. Was habe ich falsch gemacht, frage ich Sie.
Auf die Billett-Verkäufe habe ich geachtet, auf die
Gesundheit und Fitness meiner Akrobaten, ja sogar auf das
Futter für die Tiere habe ich strengste Richtlinien
verhängt. Jedes Detail dieses riesigen Zahnrades habe ich
mit schweizerischer Genauigkeit geprüft und kontrolliert.
Und bald sitzen wir allesamt auf dem Trottoir. Nur dass ich
befürchte, niemand wird neben mir sitzen bleiben. Jeder
für sich hat ein Talent und die Möglichkeit, den Zirkus zu
wechseln oder sich sonst wie über Wasser zu halten. Aber
was soll der große Begnini tun, ohne seine Manege des
Begnini? Ich kann nicht ohne sie leben. Wenn ich
wenigstens für sie sterben könnte, wie ein Kapitän, der das
sinkende Schiff mit Tapferkeit in die sturmumkämpfte Tiefe
der See begleitet, ohne eine seiner faltigen Mienen zu
verziehen. Und ziehen kann ich uns nicht aus den roten
Zahlen. Wieso gehen die Leute nicht mehr in den Zirkus
wie früher - mit denselben kindlich leidenschaftlich großen
Augen und dem Herz, das bis zum Halse schlägt? Wieso
wird die Haltung der Tiere und der Artistinnen gleichzeitig
so viel teurer? Wie soll ich mir das leisten können? Ich weiß
es nicht. Und fragen will ich nicht mehr. Ich will handeln.
 
Der Einzige, der mich zu verstehen scheint, ist unser
Clown. Ein miesepetriger Griesgram, aber wenn er für
etwas ein Herz hat, dann ist es wie ein Sonnenuntergang
über dem Meer. Die Sonne scheint nur für den Betrachter
unterzugehen, weil die Reflektion auf dem Wasser sich für
jedes Auge individuell bricht. So verhält es sich auch mit
dem Clown, wenn er liebt. Und er liebt diesen Zirkus, sowie
er den alltäglichen Zirkus bei uns hasst. Besonders den
eingebildeten stärksten Mann diesseits des Rheins, der nur
seine Muckis im Kopfe hat, verabscheut er aus ehrlichster
Seele. Das ist vielleicht das Beste an ihm. Er liebt oder er
hasst, aber ich weiß, woran ich an ihm bin – was ich an ihm
habe. Ich habe so ein tiefes Verständnis für ihn und eine
gewisse Art der Zuneigung, die ich keinem anderen
Menschen gegenüber habe. Was nicht schwer ist, da ich die
meisten Menschen meide. Oder vielmehr meiden sie mich.


