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Kapitel 1
 
Ihr Name war Sabrina Harmsdorf. Sabrina war
fünfundzwanzig Jahre alt, und sie war sich sicher, dass ihr
Leben - jetzt und immer - weder durch Glück noch durch
Liebe bestimmt sein würde. Unglück und Schmerz hatte das
Schicksal für sie vorgesehen, davon war sie überzeugt.
Unglück und Schmerz! Was für eine unheilvolle
Einschätzung.

Aber war die angemessen?
Vielleicht. Denn besah man sich die letzten Monate

genauer, schien man geneigt, Sabrina recht zu geben.
Der schreckliche und dabei so tragische Tod ihrer Mutter

war nur ein bitterlicher Anfang. Bald darauf betrauerte
Sabrina auch noch den plötzlichen Tod ihres Vaters. Was für
Tragödien, was für Schmerzen. Und schließlich – vielleicht
unabänderlich – gab es da noch das Ende der Beziehung mit
Bernd. Die Liebe war ihren schmerzhaften
Schicksalsschlägen einfach nicht gewachsen gewesen.
Leider! Sabrina hatte es gehofft, schien Bernd doch endlich
der Richtige zu sein.

Unglück und Schmerz. Schicksalsschläge und
Seelenqualen - Sabrinas Leben. Hatten Glück und Liebe da
überhaupt eine Chance?

Wohl kaum.
Oder doch?
Manchmal bekommt man einen Blick, ein Lächeln

geschenkt. Manchmal. Es annehmen, zulassen und erwidern
ist in Momenten der Trauer, der schicksalhaften
Ungerechtigkeit, die einem widerfahren ist, die sich einem
tief in die Seele eingebrannt hat, oft sehr schwer. Aber wenn
man es tut ...



 
Heute war der zweite Dienstag im Mai. Ein unbedeutender
Maitag. Aber gibt es überhaupt unbedeutende Tage? Ist
nicht jeder Tag, den man erlebt, bedeutend?

Sabrina hob den Kopf, sah zur Uhr. Ihre Lippen formten
sich zu einem Lächeln, das die Augen - wie so oft in den
letzten Wochen und Monaten - nicht erreichte.

Es war kurz vor zehn. Einen Moment hielt sie gespannt
inne. Gleich, dachte sie, gleich.

Und schließlich klopfte es - wie bald jeden Morgen um
diese Zeit. Während Sabrina noch rasch die letzte
Cappuccinotasse aus dem Geschirrspüler nahm, huschte ihr
ein weiteres wehmütig süßes Lächeln über die Lippen. Und
wieder kam es über bittertraurige Mundwinkel nicht hinaus.

Sabrina Harmsdorf ging durch ihr noch geschlossenes
Café zur Eingangstür. Da standen sie, Clara Kersten, ihre
beste und älteste Freundin, und vor ihr Alina, Claras
dreijährige Tochter. Und wieder klopfte Alina an die Glastür.
Es war ein zartes, dennoch begieriges Anklopfen.

Als Alina Sabrina endlich sah, breitete sich auf ihrem
Gesicht ein unglaublich hinreißendes Lächeln aus. Oh, wie
Sabrina dieses Lächeln liebte ... und wie sie es brauchte.
Und augenblicklich gab sie es sanft zurück.

Der Tag konnte beginnen.
Rasch schloss Sabrina die Tür auf, ging in die Hocke und

breitete die Arme aus.
»Komm her, mein Goldstück.«
Alina fiel ihr geradewegs und mit einem Juchzer in die

Arme, mehr noch, ... sie fiel ihr um den Hals.
Sabrina liebte die Kleine. Wie sehr? Nun ja, darüber

dachte sie lieber nicht nach. Beziehungsmäßig war in ihrem
Leben bislang so gut wie alles schief gegangen. Und ohne
Beziehung? Und ohne Liebe? Nein, ein eigenes Kind kam da
für sie nicht infrage. Leider. Doch glücklicherweise gab es ja



die kleine Alina. So einfach war das für Sabrina. Zumindest
sah es einfach aus.

Ihr Goldstück noch immer auf dem Arm, begrüßte Sabrina
ihre Freundin - Küsschen links und Küsschen recht - und ging
zur Kaffeetheke. Sie schaltete die Kaffeemaschine ein und
ließ der Kleinen das Licht und die Musik »annipsen«, wie
Alina sagte. Beinahe jeden Morgen war das ihr
vergnügliches Ritual.

Leise Klänge erfüllten alsbald den Raum.
»Horch! Eros Ramazzotti«, sagte Sabrina mit gespanntem

Blick und hob dabei andächtig den Zeigefinger. Natürlich
konnte Alina mit dem Namen Eros Ramazzotti nichts
anfangen, stieß aber ebenfalls ihren Zeigefinger begierig in
Luft, den Klängen entgegen, und lachte.

Clara hatte derweil die Eingangstür einladend weit
geöffnet, zog draußen die grauen Stapelstühle auseinander,
stellte sie ordentlich vor die drei Metalltische, die zum Café
gehörten, und öffnete die hellgrünen Sonnenschirme. Die
ersten Gäste würden dort sicherlich gleich Platz nehmen.

Das Café Dolce lag am Ende einer kleinen Fußgängerzone
auf einem beschaulichen Platz in Lahnstein. Der hintere Teil
des Platzes war mit vier Kastanien bewachsen. Drei
Parkbänke luden zwischen den Bäumen zum Verweilen ein.
Im vorderen Teil gab es zwei Boutiquen, eine Apotheke und
Sabrinas Café. Bewohner und Touristen schlenderten gern
hier vorbei und betraten ebenso gern die eine oder andere
Boutique, am Ende oft genug auch ihr Café.

Heute würde es wieder einen sonnendurchfluteten und
behaglich warmen Maitag geben. Man konnte kurzärmlig
unter den Sonnenschirmen sitzen, was sicher ein Stück weit
zum entspannten Wohlbefinden und zu angeregten
Gesprächen beitrug.

Clara kam herein, trat hinter den Tresen und machte sich
einen Latte macchiato. Ihr Lohn. Bea, die montags bis



donnerstags bediente, kam erst kurz vor zwölf und blieb
dann bis gegen vier Uhr.

Sabrina war ihrer Freundin für die morgendliche
Unterstützung dankbar. Selbstverständlich war das nicht.

Clara und Sabrina kannten sich beinahe ein Leben lang,
sie hatten bereits im Kindergarten miteinander gespielt.
Clara war da schon die Frechere von beiden gewesen, was
sich bis heute kaum geändert hat. Gern hatte sich Sabrina
damals hinter ihrer Freundin versteckt. Das hat sich mit den
Jahren zwar gewandelt, hin zu eigenen Interessen, zum
eigenen Leben, zum eigenen Charakter, aber gänzlich
verschwunden war es bis heute nicht.

Nach dem Abitur hatten sich die beiden Freundinnen etwa
fünf Jahre aus den Augen verloren – wobei der Kontakt nie
gänzlich abgebrochen war. Sabrina war nach Berlin
gegangen. Leben erproben. Sich ausprobieren.
Überschwänglich, oft rücksichtslos ihrem alten Leben
gegenüber.

Doch seit sie zurück war, schien es, als hätte es die Zeit
der Abwesenheit nicht gegeben. Clara war auch die Einzige,
mit der Sabrina über alles, was die Herausforderung Café
Dolce mit sich brachte, reden konnte. Und fürwahr, eine
Herausforderung war dieses Café für Sabrina - zumindest
heute noch.

 
Eine ältere Frau trat ein und sah sich achtsam um.

»Darf man schon?«, fragte sie vorsichtig.
»Selbstverständlich. Suchen Sie sich in Ruhe einen Platz

aus, ich bin dann gleich bei Ihnen.«
Die Frau setzte sich an den kleinen Tisch neben der

Kuchentheke und sah sich weiter um.
Sabrina stellte die vier halben Torten, die vor Minuten

angeliefert worden waren, in die gekühlte Auslage und ging
zu der Frau.



»Darf es schon etwas sein? Oder schauen Sie noch?«
Die ältere Frau ließ weiterhin den Blick durch das Café

schweifen, schien ein wenig irritiert, schließlich fragte sie:
»Ist Gisela nicht da?«
Sabrina zuckte unmerklich. Die Frau war ihr fremd.
»Sie kannten meine Mutter?«
»Kannte? Wie meinen Sie das?« Aus unsanft geweckten

Augen sah die ältere Frau Sabrina an.
Ein Unwohlsein stieg in Sabrina auf, ihre Lippen begannen

kaum erkennbar zu zittern. Sie konnte sich nicht dagegen
wehren. Wie auch? Es würde schlimmer werden ... Nein, ich
will das nicht. Und überhaupt ... wo anfangen, wo aufhören?,
ging es ihr wirr durch den Kopf. Alles? Nein, natürlich nicht.
Sie ist eine Fremde.

Und Sabrina sagte:
»Meine Mutter ... sie ist unlängst verstorben. Ziemlich

plötzlich.« Mehr nicht, nein, mehr nicht. Und bleib ruhig. Sie
ist eine Fremde, nur eine Fremde.

»Was? Aber ... aber das kann doch gar nicht sein. Letztes
Jahr war sie doch noch ... Was ist geschehen? Entschuldigen
Sie mein Entsetzen und meine Aufdringlichkeit, aber Sie
müssen wissen, seit beinahe dreißig Jahren mache ich um
diese Zeit eine Woche Kurzurlaub am Mittelrhein. Und in den
letzten Jahren war ich stets wenigstens ein Mal hier in
diesem Café. Ihre Mutter, ihr Vater und ich ... wir
unterhielten uns gern und schon lange nicht nur über das
Wetter ... Ich kann es noch gar nicht fassen. Verstorben?«

»Ja. Leider. Und dabei fühlte sie sich nur ein wenig
unwohl«, erzählte Sabrina. Sie wusste nicht warum sie es
nicht bei dem »Ja. Leider« beließ. War es die
Fassungslosigkeit dieser fremden Frau? War es dieses
Mitgefühl? Hör auf! Du weißt, ansonsten ... Aber sie konnte
nicht aufhören.



»Mein Vater und ich haben sie gedrängt, zum Arzt zu
gehen. Und da hat sich dann herausgestellt, dass es mehr
als nur ein Unwohlsein war.«

Sabrina brach ab. Schluckte. Aber die Worte ließen sich
nicht mehr aufhalten, und mit hilflos anklagender Stimme
sagte sie:

»Bauchspeicheldrüsenkrebs war die Diagnose. Es ist dann
sehr rasch gegangen. Keine drei Monate hatte sie mehr.«

»Das ist ja schrecklich.« Die ältere Frau schien tief
betroffen.

»Und wann ...«, fragte sie, wobei ihr Blick irritiert einen
Fixpunkt suchte, irgendetwas, woran sich ihre Gedanken
und ihr Entsetzen klammern konnten. Doch da gab es
nichts. »Wann ist sie verstorben?«

»Ziemlich genau sieben Monate ist das jetzt her.«
Die Unbekannte schüttelte entsetzt den Kopf.
»Mein aufrichtiges Beileid. Nachträglich.«
Mitfühlend sah sie die junge Frau an, und sie fragte:
»Und Bernhard, Ihr Vater ...? Für ihn ist sicherlich eine

Welt zusammengebrochen. Die beiden waren so voller Liebe
fürein...« Die ältere Frau brach ab und blickte entsetzt auf
Sabrina. Der liefen augenblicklich Tränen über das Gesicht.
Sie konnte und wollte sie nicht aufhalten. Ihre Lippen zittern
nun entsetzlich.

Und Schreckliches argwöhnen, fragte die ältere Frau:
»Was ... Was ist mit Ihnen? Ihr Vater ...?«
Sabrina wehrte sich. Ich will das nicht. Nicht jetzt, nicht

hier, ... nicht heute. Doch sie wusste, das würde nie ein
Ende haben. Diese Trauer, diese ohnmächtige Trauer.
Unruhig verhakte sie die Finger ineinander. Angst! Angst vor
Erinnerungen, Angst vor der Schuld.

Und sie sagte ... leise, sehr leise:
»Mein Vater ... er ist ... er ist zwei Monate nach meiner

Mutter auch gestorben.«



Die ältere Frau hielt sich erschrocken die Hand vor den
Mund. Sie wollte nicht glauben, was sie da vernommen
hatte.

»Nein ... das ... das kann nicht sein.« Und sie hatte nun
auch Tränen in den Augen.

Einen langen Moment schwiegen sie. Vom Platz vor dem
Café drang Kinderlachen an den Tisch. Es verhallt ungehört.

»Und wie ...? Wie ist er gestorben? Auch ein ... Krebs?«
Sabrina senkte den Kopf. Der innere Widerstand war nun

gänzlich gebrochen. Sag es, sag auch das noch. Und mit
verlorener Stimme sprach sie – wobei sie ihre Worte, ihre
Erklärung, ihre Beteuerung selbst noch immer nicht ganz
und gar verstand:

»Er ist ... er ist einfach gestorben, verstehen Sie ... Er ... er
hat einfach aufgehört zu leben.«

Und ich war nicht da. Ich war nicht bei ihm, kam wieder
dieser unverzeihliche Gedanke leise und unausgesprochen
in ihr hoch, der Gedanke, den Sabrina wohl den Rest ihres
Lebens in sich tragen würde. Ich habe seine Trauer nicht
gesehen, seine Ohnmacht, seine Hoffnungslosigkeit. Seine
Einsamkeit. Gedanken, die sie wohl ewig anklagen würden.

»Das passiert schon mal«, hatte Dr. Schwarzer, ihr
Hausarzt, gesagt. »Menschen, die bald ihr ganzes Leben
miteinander verbracht haben, ... und deine Eltern waren
bald vierzig Jahre ein Paar gewesen ... die sich bis zum
letzten Tag geliebt haben, funktionieren oft allein nicht
mehr. Leider ist das so. Oft träumen sie sogar davon, auch
tot sein zu dürfen. Tatsächlich ... tot sein zu dürfen. Sie
wollen ihren Partner nicht allein lassen. Egal wo auch immer
das sein mag. Und dann hören sie einfach auf zu leben.«

»Aber hätte ich es nicht sehen müssen? Spüren müssen?
Ich hab meinen Vater doch geliebt?«, hatte Sabrina
verzweifelt gefragt.



»Das ist schwer, sehr schwer. Aber nein, machen Sie sich
da keine Vorwürfe, Sabrina«, hatte Dr. Schwarzer noch
ergänzt.

Sabrina machte sich Vorwürfe, auch heute noch. Und
schlimmer noch, sie zweifelte an ihrer Fähigkeit zu lieben.
Ich kann nicht lieben, ich kann nicht wirklich lieben.

Was für eine Selbstanklage.
Denn könnte ich lieben, hätte meine Liebe Papa halten

können, und er würde heute noch leben.
Was für ein Bedauern.
All das behielt sie für sich. Ihr Geheimnis, das sie noch mit

keinem Menschen geteilt hat.
 

Sabrina sah die ältere Frau entmutigt an und zuckte nur die
Achseln. Und nun weinte sie bitterlich.

Alina, die all das sah, aber nicht verstand, hatte
aufgehört, das Café zu erkunden, war rasch zu ihrer Mutter
gelaufen, hielt sich an ihrem Hosenbein fest und starrte
ängstlich auf Sabrina. Schließlich begann auch sie zu
weinen.

Es war schrecklich.
Die ältere Frau nahm vorsichtig Sabrinas Hand, und sie

sagte:
»Das tut mir leid. Das ... das tut mir entsetzlich leid. Ich

wollte nichts aufwühlen. Sie sind Sabrina. Richtig?«
Sabrina nickte stumm.
»Leider sind wir uns hier nie begegnet. Aber ihre Eltern

haben mir viel von Ihnen erzählt. Sie waren sehr stolz auf
Sie.«

Ja, das waren sie, Sabrina wusste es. Doch seit dem Tod
ihres Vaters war Sabrina nicht mehr stolz auf sich.

Wäre sie nach dem Tod ihrer Mutter hier in Lahnstein
geblieben, würde ihr Vater sicherlich noch leben. Davon war



sie überzeugt. Und diese Schuld ... nie würde die getilgt
werden.

Einen langen Moment schwiegen sie erneut.
Und langsam beruhigte sich Sabrina wieder, kam sie

wieder zu sich, nahm sie den heutigen Tag wieder wahr, und
sie fragte, auch um sich abzulenken:

»Darf ich Ihnen etwas bringen?«
Die ältere Frau verstand. Sie wischte sich eine letzte,

verlorene Träne aus den Augen, und sie sagte:
»Einen ganz normalen Kaffee ... vielleicht. Oder bieten sie

so etwas hier nicht mehr an?«
»Doch, natürlich.«
Sabrina wischte sich mit dem Ärmel ihrer weißen Bluse die

letzte Träne von der Wange und wollte aufstehen, da sagte
Clara:

»Bleib sitzen, Sabrina, ich mach den Kaffee.«
»Danke, Clara.«
Die ältere Frau blickte fragend zu Clara und schließlich zu

Sabrina.
»Sie ist meine älteste Freundin. Sie hilft mir sehr«, erklärte

Sabrina. »Und Alina, ihre Tochter, mein Goldschatz,
streichelt mir meine Wunden.

Aber Schluss jetzt. Sonst werde ich noch völlig rührselig.
Und ganz sicher ist das nichts, was meine Eltern gewollt
hätten und was die Gäste hier sehen möchten.«

Die ältere Frau lächelte milde, und sie sagte:
»Dann führen Sie jetzt das Café?«
»Ja. Es war immer der Wunsch meiner Eltern gewesen.

Obwohl ... gedrängt haben sie mich nicht dazu. Sie haben
mein Leben in Berlin akzeptiert. Aber nun ...«

Nun hab ich durch den Tod meines Vaters so viel Schuld
auf mich geladen, dass ich gar nicht anders konnte, stieg es
in Sabrina hoch.



»Beinahe wäre ich nicht hereingekommen«, sagte die
ältere Frau, für die Sabrinas stumme Selbstzweifel ungehört
blieben, aber nicht unbemerkt. Und wohl um weiter
abzulenken, ergänzte sie:

»Der Name hat sich geändert. Dolce klingt sicherlich
zeitgemäßer als Kaffeehaus Sonnenschein. Und die Musik ist
auch anders. Und die Wände, der warme Gelbton und die
aufgemalten Bilder ... schön und anders ... aber irgendwie
auch abgerissen?«

Sabrina lächelte endlich wieder. Abgerissen hatte sie
schon oft gehört. Auf der Wand hinter dem Tresen ›lag‹ der
Stiefel Italiens, doch links oben fehlte ein Stück Friaul,
Venetien und Trentino ... das aufgemalte Bild schien an der
Ecke tatsächlich wie abgerissen. Auch von den weichen
Hängen der Toskana und von dem Kolosseum, auf den
anderen Wänden, fehlten links oben die Ecken des Bildes.

»Die Künstlerin fand, das sei ›ein krasser Eyecatcher‹, wie
sie sagte.«

»Krasser ...«, wiederholte die ältere Frau, nickte und ließ
den Blick weiter durch den Raum schweifen.

»Alles ist ein wenig ... italienisch und doch ... das Interieur,
diese Wiener Kaffeehausgemütlichkeit, haben Sie
beibehalten. Die Mischung gefällt mir.«

»Danke. Ja, meine Eltern sollen erkennbar bleiben. Das
war mir wichtig.«

Beide sahen sich um. Die Einrichtung, das Café
gemeinsam mit dieser fremden Frau anzusehen, brachten
Sabrina die Eltern für einen Augenblick angenehm zurück.

Nackte braune Holztische, auf denen kleine weiße
Deckchen lagen; an jedem Tisch zwei, vier oder gar sechs
dieser wundervoll geschwungenen Kaffeehausstühle von
Thonet; selbstverständlich gab es auch einen hölzernen
Garderobenständer, in dem unten ganz sicher sechs oder
acht Schirme abgestellt werden konnten; und die tägliche



Presse, zwei regionale und drei überregionale Zeitungen,
fehlte auch nicht.

Und die Gäste dankten es Sabrina bald täglich. Sabrina
gab diesen Dank stets weiter, an ... an Mama und Papa.

 
Clara brachte die Tasse Kaffee, streichelte ihrer Freundin
sanft über die Schulter und ging zurück zum Tresen, wo
Alina darauf wartete, von ihr auf den Arm genommen zu
werden, um sich rasch anzukuscheln.

Nachdenklich lächelnd beobachtete Sabrina die Kleine,
wendete sich schließlich wieder der fremden Frau zu, und
sie sagte:

»Vor zwei Wochen hab ich eröffnet. Und ehrlich gesagt, es
fühlt sich noch immer wie eine für mich kaum zu
stemmende Herausforderung an.

Sicherlich, es ist nur ein Café, aber die Fußstapfen meiner
Eltern sind schon gewaltig.«

Ehrliche Worte. Die ältere Frau würde sie verstehen.
»Das glaube ich Ihnen, Sabrina. Aber es ist eine

Herausforderung, die sie ganz sicher meistern werden.«
»Vielleicht. Zumindest hoffe ich das. Ich habe meinen

Beruf dafür aufgegeben. Ich bin EDV-Kauffrau und habe in
Berlin gelebt und gearbeitet. Als ich ...«

Wieder schossen Sabrina Tränen in den Augen. Sie drehte
sich ab, tat so, als würde sie die Torten in der Auslage
begutachten, wollte die Tränen nicht zeigen ... auch sich
selbst nicht.

Mitfühlend sah die ältere Frau Sabrina an, legte ihr
beruhigend die Hand auf den Unterarm und sagte:

»Leicht meint das Schicksal es wirklich nicht mit Ihnen,
Sabrina. Dann hoffe ich für Sie, dass es da neben ihrer
liebsten Freundin einen Partner gibt, der Sie aufrichtig liebt
und Ihnen zur Seite steht. Sie hätten es verdient.«

Sabrina zuckte nur die Achseln. Die ältere Frau verstand.


