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Kapitel 1

 
Ross County, Ohio

 
Ein kleines Stück nördlich von Chillicothe, Ohio, fuhr Thomas
mit seinen Lastwagen an das Tor im Maschendrahtzaun
heran und grinste. Auf einem unheilverkündenden Schild
stand: Plünderer werden erschossen.

»Das werden wir ja sehen.« Er stellte den Motor ab,
drückte seine Tür auf und stieg aus. Als seine Stiefel den
Boden berührten, fuhren hinter ihm bereits weitere
Lastwagen wie der, den er fuhr, heran. Es handelte sich
hauptsächlich um ausgemusterte M54A2-Militärlastwagen
und ein paar M35A2s. Alle waren mit Motoren ausgestattet,
die Diesel, Kerosin, Heizöl und notfalls auch Benzin
verbrannten.

Der Kraftstoffmangel hatte diesen Sonderkonvoi an das
Tor von Buckeye Farm Supply geführt. Gerüchten nach hatte
der Händler für Landwirtschaftsbedarf immer noch einen
guten Vorrat an Heizöl für den Fall eingelagert, dass die
Lage sich weiter verschlimmerte. Natürlich war ihnen dieses
Gerücht nur unter Zwang – manche hätten es auch Folter
genannt – zu Ohren gekommen, aber Thomas setzte solche
Methoden bedenkenlos ein. Irgendjemand musste es tun.
Irgendjemand musste die Gruppe anführen. Irgendjemand
musste das nächste Treibstofflager ausfindig machen und
den Konvoi am Laufen halten. Dieser Jemand war er.

Mit einem Grinsen im Gesicht trat Thomas aus der
Lastwagenreihe heraus und ging auf das hohe Rolltor zu. Er
musterte die stabile Kette und das wuchtige
Vorhängeschloss. Zwischen seinen Füßen fielen ihm
Blutflecken auf dem trockenen Kies auf. Statt davon Angst



zu bekommen, sah er sie als ein vielversprechendes Zeichen
an: Jemand besaß hier etwas, das sie meinten, beschützen
zu müssen.

»Immer schön weiterfahren, Soldat!«, brüllte eine Stimme
irgendwo in dem Gebäude.

Thomas suchte die Fenster und Türen der Lagerhalle ab.
Er konnte nichts entdecken, das offenstand, und sah
nirgendwo einen herausgestreckten Kopf. Er entschied, dass
er ein Gespräch führen musste, um festzustellen, wo die
Person sich befand.

»Wir sind nur auf der Suche nach Sprit«, sagte Thomas. Er
versuchte, gleichzeitig offiziell und unschuldig zu klingen;
wie ein armer, gestrandeter Soldat, ein Menschenretter, der
Recht und Ordnung aufrechterhält.

»Sie haben wohl noch nicht davon gehört, aber es
herrscht Versorgungsmangel«, antwortete die Stimme.

Der Mann war ein Klugscheißer und Thomas hasste
Klugscheißer. Respektlosigkeit war etwas, das er nicht
tolerierte. Er hatte hart dafür gearbeitet, sich den Respekt,
der ihm gezollt wurde, zu verdienen, und er würde
niemandem erlauben, so mit ihm zu reden, ohne einen Preis
dafür zu bezahlen.

»Ja, wir haben von der Versorgungsnot gehört. Wir wollten
uns nur mal umsehen. Ich bin mir sicher, dass Sie da
drinnen irgendwas haben, das unsere Motoren verbrennen.
Wie wär’s, wenn Sie rauskommen und das Tor aufmachen?«

»Sind Sie offiziell hier?«, fragte die Stimme.
Thomas fiel ein leiser Ton von Besorgnis in der Stimme

auf. Dieser Typ war ein gesetzestreuer Bürger, der nichts tun
wollte, was ihm Ärger einhandeln würde. »Offiziell?«, hakte
Thomas nach. »Was genau meinen Sie damit?«

»Ob Sie offiziell als Teil der Armee unterwegs sind? Für die
Regierung?«, fragte die Stimme. »Sie haben



Militärlastwagen und tragen Armeekleidung. Deshalb dachte
ich, dass Sie auf einem Militäreinsatz sind.«

»Macht es einen Unterschied, ob wir uns auf einem
offiziellen Einsatz befinden?«, fragte Thomas. »Hilft Ihnen
das dabei, sich zu entscheiden?«

»Eigentlich nicht«, antwortete die Stimme. »Ich weiß nur
lieber, wen wir umbringen. Dann wissen wir, wie tief wir die
Leichen verscharren müssen.«

Darüber musste Thomas lachen. Dieser Typ war dreist. Er
hoffte, dass der Mann seinen Spaß dabei hatte, denn es
würde mit Sicherheit sein letztes Lachen sein. Während
Thomas lachte, versuchte er gleichzeitig den Mann zu
finden, mit dem er redete. Und dann entdeckte er ihn:
Hinter einem riesigen runden Heuballen bewegte sich
etwas. Jemand hatte mehrere Heuballen wie gigantische
Suppendosen auf die flachen Enden gestellt und sie auf dem
Gelände verteilt, vermutlich um in Situationen wie diesen
Deckung zu haben. In den meisten Fällen hätte der Ballen
den versteckten Mann geschützt. Zumindest eine Weile
lang. Thomas sprach in sein Funkgerät. »Mingo, hörst du
mich?«

»Klar, T«, kam die Antwort.
»Siehst du den Heuballen mit der weißen

Plastikabdeckung? Den beim Gabelstapler?«
»Ja, sehe ich.«
»Zeit für den Granatwerfer. Leg das Arschloch um«,

flüsterte Thomas.
Mingo richtete sich auf der Ladefläche von Thomas‘ Lkw

auf und feuerte einen Schuss mit seinem M203-
Granatwerfer ab. Für den Fall, dass Splitter zu ihm
herüberfliegen würden, duckte Thomas sich hinter seine
Kühlerhaube. Die Granate bohrte sich in den Heuballen
hinein, bevor sie explodierte. Brennendes Heu schwebte wie
in einem Schneesturm in der Hölle auf sie hinunter. Die



aufsteigende Rauchwolke gab Thomas einen leichten
taktischen Vorteil, den er nicht ungenutzt verstreichen
lassen wollte. Er musste seine Leute in Bewegung setzen,
bevor der Rauch sich verzog.

»Team eins, auf geht’s!«
Thomas rannte mit einem Bolzenschneider, der am

Trittbrett seines Lastwagens befestigt war, zum Tor und
kappte die Kette. Mingo gab ihnen Deckung, indem er ihnen
über die Köpfe schoss. Sie wussten nicht, ob sich auf dem
Gelände noch eine lebende Person befand, mussten aber
davon ausgehen und bereit sein, zurückzuschießen.

Als die Kette durchtrennt war, drückte Thomas mit der
Schulter gegen das schwere Stahltor und schob es mithilfe
der Räder auf. Team eins, sein Sprengkommando, rannte
durch die Öffnung, die er geschaffen hatte. In der großen
Verkaufshalle brach jemand ein Fenster heraus und gab ein
paar wilde Schüsse auf sie ab. Mingo feuerte mit einigen
Männern aus Team eins auf das Fenster, und die Schüsse
versiegten schon bald. Sie hatten die Bedrohung eliminiert.

Als Team eins mit den Stiefeln gegen die Ladenfront
ausholte, krachte es, und mit dem Geräusch von
berstendem Holz zersplitterte die alte Eingangstür.

»Los! Los! Los!«, schrie der Kommandoleiter und
scheuchte seine Männer hinein. Er schloss sich ihnen hinten
an und sie machten sich daran, das Gebäude zu sichern.

»Team zwei, auf geht’s!«, sagte Thomas in sein Mikrofon.
In seiner Stimme lag keinerlei Anspannung. Keine Hektik.
Für sie war dies etwas Alltägliches. Routine.

Ein zweites bewaffnetes Team sprintete mit den Gewehren
im Anschlag durch das Tor. Die Männer rannten hinten um
das Gebäude herum auf den Hof, wo Güter gelagert waren.
Hier lagen Tore, Futtertröge, Wassertanks und die
verschiedensten Viehzäune aufgestapelt. Das Team teilte
sich auf und machte sich daran, die diversen anderen



Gebäude auf dem Gelände zu sichern. Aus dem
Ladengebäude erklangen weitere Schüsse. Es waren
einzelne, präzise Todesschüsse – ein Anzeichen, dass das
Team Menschen gefunden hatte, die sich versteckten, und
sich um sie kümmerte.

Es waren Hinrichtungen.
Thomas zog einen Feuerlöscher aus der Halterung an der

Seite seines Lastwagens heraus. Er schlenderte auf die
rauchenden Überreste des Heuballens zu und besprühte sie
mit einem langen, pudrigen Strahl aus dem Feuerlöscher.
Als nichts mehr aus dem Behälter herauskam, warf er ihn
beiseite. Das dicht gebündelte Heu hatte die Explosion der
Granate auf seltsame Weise beeinflusst. Er entdeckte die
Überreste des Mannes, mit dem er sich durch das Tor
hindurch unterhalten hatte. Er sah aus, als wäre eine riesige
Eiscremekelle aus dem Himmel gekommen und hätte die
obere Hälfte seines Körpers geschröpft. Wie die abartige
Version eines gefüllten Krapfens mit Puderzucker bestand er
nur noch aus Heu, Blut und Feuerlöschpulver.

»Scheiße auch, Alter«, brummte Thomas und schüttelte
der Leiche gegenüber den Kopf. »Du hättest weglaufen
sollen.«

»Drinnen ist alles gesichert«, kam der Funkspruch vom
Anführer des ersten Teams.

»Team zwei?«, fragte Thomas.
»Das Gelände ist gesichert.«
Thomas wandte sich von dem zerstörten Körper ab und

winkte den Männern, die noch in den Lastwagen saßen. Der
Passagier in seinem Wagen rutschte auf den Fahrersitz, ließ
den Motor an und fuhr langsam durch das Tor auf das
Gebäude zu. Der Rest des Konvois bestand aus ähnlichen
Lastwagen, wobei einige davon Anhänger zogen. Das letzte
Fahrzeug war ein M49A2C-Tankwagen und vielleicht ihr
wichtigstes Stück Ausrüstung.



Nachdem der letzte Lastwagen an ihm vorbeigefahren
war, zog Thomas das Tor zu und hängte wieder die Kette
vor. Mit den vom Gebäude verdeckten Fahrzeugen und dem
verschlossenen Tor würde das Gelände von der Straße aus
unverändert wirken. Sie mussten nicht unbedingt
unentdeckt bleiben, aber warum sollten sie sich Ärger
einhandeln? Falls sie allerdings Ärger bekamen, waren sie
mehr als fähig, damit fertigzuwerden.

Thomas marschierte um das Gebäude herum auf den Hof
zu und begutachtete das restliche Inventar um ihn herum.
Der Großteil dieser landwirtschaftlichen Scheiße war ihm
egal. So wie er das sah, waren Kühe zum Essen und nicht
zum Verhätscheln da. Ihm war es scheißegal, wie man sie
hielt, einzäunte oder tierärztlich versorgte. Das Einzige, was
ihn interessierte war, wie man sie zubereitete. Am besten
außen leicht verbrannt und innen fast roh.

Er sprach in sein Funkgerät. »Team zwei, das Tor ist
geschlossen. Stellt vorn ein paar versteckte Wachposten auf
und seht zu, dass niemand auf das Gelände kommt.
Lawdog? Mundo? Hört ihr?«

»Ja, T?«, antwortete Lawdog.
»Untersucht jemand die Tanks?«
»Verstanden, T. Schon dabei.«
»Dann gehst du jetzt mit Mundo rein und ihr nehmt euch

die Buchhaltung vor. Stellt mir eine Liste von allen
Großkunden zusammen, die Treibstoff gekauft haben, sowie
den dazugehörigen Adressen. Wir fahren nicht weiter, ehe
die Lastwagen und der Tanker voll sind.«

»Kümmere mich drum«, antwortete Lawdog.
Lawdog und Mundo kannten sich von seinen Männern am

besten mit Computern aus. Sie hatten einen kleinen Honda-
Stromerzeuger und ein langes Verlängerungskabel dabei.
Falls die Unterlagen auf Computern gespeichert waren,
würden sie die Computer hochfahren und einen Zugang



finden. Falls es in dieser Gegend irgendwelche auf
Petroleum basierenden Kraftstoffe gab, würden sie sie
finden.

»Wo ist mein Taco Truck?«, rief Thomas.
Ein Mann zeigte mit einer einen Meter langen Rohrzange

auf einen der Lastwagen im Heer von ähnlich aussehenden
Fahrzeugen. Thomas erwiderte die Geste mit nichts, lief
aber in die angezeigte Richtung. Shootah und Buddha Boy
waren für das Essen verantwortlich und suchten nach einer
Stelle, an der sie die Küche ihres Lagers aufbauen konnten.

»Sucht nach was Gutem zum Grillen«, sagte Thomas. »Ich
könnte einen Reifen von unseren Lastern verschlingen.«

»Als wir da am Tor gewartet haben, sind uns ein paar Kühe
aufgefallen«, sagte Buddha Boy. »Die haben sich wie früher
in den alten Zeichentrickfilmen vor meinen Augen in Steaks
und Burger verwandelt.«

»Dann seht zu, dass sie sich verwandeln«, sagte Thomas.
»Uns läuft das Tageslicht davon.«

Jemand hatte an der großen Halle eine Hintertür geöffnet
und Thomas marschierte darauf zu. Dort befanden sich eine
überdachte Veranda sowie eine Ladezone, in der noch mehr
Bauernhofscheiße herumstand. Während Thomas dort
stehen blieb und die diversen in Plastik eingeschweißten
Paletten betrachtete, rasselte an der Laderampe ein Rolltor
auf. Männer von Team eins begannen, Leichen von der
Laderampe hinunter auf die Erde zu werfen.

Thomas sah gleichgültig zu. Es interessierte ihn nicht
sonderlich, wen sie töteten oder wie viele. Was ihn
interessierte, war, wie die Opfer angezogen waren. Er
versuchte herauszufinden, ob die Männer, die sie
umbrachten, die Geschäftsinhaber und Angestellten waren
oder Männer, die das Gelände einfach besetzt hatten. Den
Latzhosen und albernen Lkw-Fahrer-Kappen nach zu urteilen



nahm er an, dass das Geschäft diesen Männern gehörte.
Zumindest kamen sie aus der Gegend.

»He, Jawbone«, rief Thomas einem kleinen, muskulösen
Mann zu. Er trug dieselbe Kleidung wie Thomas, die
Uniform, die ihnen von der Armee ausgestellt worden war.

»Was ist?«
»Es muss hier doch irgendwo ein paar Schubkarren oder

Sackkarren geben. Such dir ein paar Jungs zusammen und
schaff diese toten Typen hier weg.«

»Und wohin, T?«
»Ist mir scheißegal, solange ich sie nicht sehen oder

riechen muss.«
Jawbone kratzte sich den Kopf und sah sich auf dem Hof

um.
Thomas entdeckte in einem offenen Schuppen einen

Stapel Schubkarren. »Da«, sagte er.
Jawbone warf einen Blick darauf, sah sie aber nicht sofort.
»Da«, wiederholte Thomas. »Da. Drüben. Blindfisch.« Er

stieß mit dem Zeigefinger in die Luft.
»Oh ja«, sagte Jawbone und marschierte in die Richtung

davon.
»Blödes Arschloch«, murmelte Thomas. Er hörte, dass sich

Männer näherten, und sah, dass es Lawdog und Mundo mit
ihrem winzigen roten Stromerzeuger waren.

Lawdog blieb vor einer Palette mit einem Stapel gefüllter
Plastiksäcke stehen. Er riss einen Teil der Plastikverpackung
auf und sah auf das Schild, fuhr mit dem Finger darüber, bis
ein Lächeln sein Gesicht zerschnitt.

»Was?«, fragte Thomas.
»Das ist das gute Zeug«, sagte Lawdog. »Der Dünger, mit

dem man was hochjagen kann. So gut wie bei der Attacke in
Oklahoma City.«

Thomas starrte den Sack an. »Echt?«
Lawdog nickte.



»Weißt du, wie man das macht?«
»Oh, Scheiße, ja.«
»Gut zu wissen«, antwortete Thomas. »Aber im Moment

brauchen wir dringender Benzin oder so was, also beweg
deinen Arsch in die Halle rein und finde uns welches.«

»Alles klar, T«, sagte Lawdog und folgte Mundo nach
drinnen.

Thomas ging ihnen nach und betrat die dunkle, weite
Verkaufsfläche des Agrarbedarfshandels. Während die
meisten alten Läden auf dem Land in Vergessenheit geraten
waren und von hell beleuchteten Supermärkten ersetzt
worden waren, die alle gleich aussahen, hatten die vom
Agrarhandel die Aura von vergangenen Zeiten beibehalten.
Drinnen knarzten die schmalen Eichendielen des Fußbodens
unter Thomas‘ Schritten. Die Decke war mit dünnen
Blechplatten verkleidet, deren eingestanzte Verzierungen
unter mehreren Schichten schmutziger Farbe verborgen
lagen. Es roch nach einer Mischung von Scheune und
Baumarkt, nach Öl, Holz, Rauch und Getreide.

»Ganz schön groß«, sagte Thomas zu niemandem im
Besonderen. Außer Lawdog und Mundo durchkämmten
mehrere andere Männer, die ihr eigenes Spezialgebiet
hatten, die Gänge zwischen den Regalen nach
Versorgungsmitteln.

»Wenn wir einen Teil von dem ganzen Scheiß beiseite
rücken, können wir hier drinnen schlafen.«

»Es gibt auch einen Holzofen«, rief Flaco von der anderen
Seite der Halle. »Es brennt sogar schon ein Feuer drin.«

»Sehen wir zu, dass wir es in Gang halten«, sagte
Thomas. »Mit den ganzen offenen Türen wird’s hier drinnen
schnell kalt werden. Wäre schön, wenn wir zur Abwechslung
mal im Warmen schlafen könnten.« Er ging ans
Schaufenster. Die einfach verglaste Scheibe hatte keinerlei



Isolierwert und war so kalt wie die Luft draußen. Thomas
konnte die Kälte auf seinem Gesicht spüren.

»Haben wir heute Abend Gäste?«, fragte Flaco. Sein Ton
vermittelte den Eindruck, dass er es definitiv hoffte.

»Nein«, gab Thomas zurück. Er hatte genauso gern Gäste
wie jeder andere, aber ihnen stand Arbeit bevor. »Wir
müssen erst mal sehen, wie es hier zugeht. Könnte sein,
dass diese Farmer Nachbarn haben, die uns einen Besuch
abstatten wollen, weil wir ihre Kumpel ins Jenseits befördert
haben. Morgen vielleicht.«

»Alles klar, T.« Flaco nahm eine grüne Dose aus einem der
Regale heraus und hielt sie hoch, damit Thomas sie sehen
konnte. »Schau dir mal den Scheiß hier an. Euterbalsam.
Wer kauft denn so was?«

»Keine Ahnung. Wozu soll das gut sein?«
Flaco las das Etikett. »Mann, ich glaube, das ist für deine

Euter.«
Thomas schüttelte den Kopf. »Bauern. Echt jetzt.«
 



Kapitel 2

 
Als Thomas aufwachte, roch es nach bratendem Schinken
und Bauchspeck, den Resten eines Schweins, das Buddha
Boy zwei Tage zuvor geschlachtet hatte. Der Farmer, dem
das Schwein gehörte, protestierte und Buddha Boy tötete
ihn auf dieselbe Art wie das Schwein: mit einem einzigen
Schuss zwischen die Augen.

Thomas hoffte, dass sie Biskuits und Bratensoße machten.
Nichts machte einem den Tag schmackhafter als Biskuits
und Bratensoße. Eier wären auch was Schönes. Die einzigen
Eier, die sie hatten, waren in Pulverform, aber das war auf
jeden Fall immer noch besser als gar keine Eier.

Er hatte die Wunder eines guten Frühstücks erst spät im
Leben entdeckt. Erst als er älter wurde, war ihm
klargeworden, was er sein ganzes Leben lang verpasst
hatte. Er konnte sich nicht erinnern, jemals in seiner
Kindheit ein zu Hause zubereitetes Frühstück gegessen zu
haben. Er war mit der »Such dir selbst irgendwas«-Methode
aufgewachsen; so ähnlich wie bei einem Buffet, nur ohne
das Essen. Meistens bekam er sein Frühstück in der Schule.
Später, als er sich auf der Straße Geld verdiente, konnte er
sich etwas zum Frühstück kaufen. Das war der Zeitpunkt, an
dem er das Waffle House Restaurant entdeckte und erfuhr,
was Frühstück war.

Am Abend zuvor hatte er sich aus einem halben Dutzend
Säcken Ziegenfutter ein Bett gebaut. Seine Männer hatten
über ihn gelacht, als er Säcke mit Grassamen, Hühnerfutter
und Purina-Fischfutter auf Komfort hin getestet hatte. Das
Ziegenfutter gefiel ihm am besten. Es war fest und
verrutschte kaum, wenn er sich bewegte. Und es roch nach
Melasse, was ihn an Kekse erinnerte.



Vier von ihnen hatten die ganze Nacht mit
Nachtsichtgeräten, Körperschutz und M4-
Schnellfeuergewehren ausgestattet die Grundstücksgrenze
patrouilliert. Es war ruhig geblieben. Manchmal lockte die
Art von Schüssen, mit denen sie die Vorbewohner bei der
Räumung bedacht hatten, Besucher an, die entweder Rache
üben oder die Toten ausplündern wollten. Thomas hatte fest
damit gerechnet, dass in der Nacht Schüsse fallen würden –
entweder tödliche oder zur Warnung -, aber das war nicht
der Fall gewesen.

Er kroch aus seinem Schlafsack und setzte sich auf,
gähnte und griff nach seinen Stiefeln. Die Armee hatte ihm
beigebracht, sich an Gewohnheiten zu halten; seine eigenen
Praktiken zu entwickeln, die ihm erlaubten, in allem so
effizient wie nur möglich zu sein. Er schlief immer mit dem
Gewehr links neben sich. Auch die Stiefel standen links
neben ihm, auf Brusthöhe. In einem Stiefel lag seine Beretta
M9 und im anderen ein Cold-Steel-Kampfmesser. Sowohl die
Pistole als auch das Messer waren sofort greifbar und
einsetzbar, wenn es sein musste.

Draußen war es grau und trübes Licht filterte in den
Raum. Manche Männer schliefen. Andere wachten durch das
anbrechende Tageslicht oder die Macht der Gewohnheit auf.
Es gab keinen Grund zur Eile. Sie mussten nirgendwo
hinfahren, mussten nichts anderes als das tun, was sie
wollten. Es gab keine Befehle, kein Training und kein
Gelaber.

Einer der Männer legte noch ein Stück Holz aufs Feuer. Es
war kühl im Raum, aber wesentlich wärmer als in einem
Zelt. Auf jeden Fall wärmer, als unter dem Lastwagen zu
schlafen – etwas, das sie manchmal tun mussten. Thomas
nahm die Waffen aus seinen Stiefeln heraus und zog die
Schuhe an. Sie hatten Reißverschlüsse an den Seiten, was
zeitsparender als Schuhbänder war. Er stand auf und ging



zum Ofen, davon angezogen wie eine Katze von einem
Sonnenstrahl. In solchen Momenten war die Vorstellung
verlockend, ein permanentes Lager aufzuschlagen. Das
Leben unterwegs war ohne Annehmlichkeiten. Man war
immer angespannt, erwartete ständig die nächste
Schwierigkeit, den nächsten Angriff.

Aber so war er aufgewachsen und kannte es nicht anders.
Er hatte es nie gemütlich gehabt, hatte ein Haus nie als
einen warmen, sicheren Ort verstanden, wo man sich mit
den Menschen, die man mochte, an den Kamin setzen
konnte. Das war ein Märchen für die Weicheier und Schafe,
von denen sie sich ernährten. Er hatte nicht vor, weich zu
werden. Hatte nicht vor, der Verlockung nachzugeben, sich
jeden Abend in ein bequemes Bett legen zu können. Er
würde hart, aufmerksam und frei bleiben. Das war sein
Leben.

Thomas hatte seine Familie, seine Brüder auf der Straße
gefunden. Als er erwachsen geworden war, hatte ihn
dieselbe Familie gedrängt, der Armee beizutreten. Die Gang
wollte, dass ihre Mitglieder wie richtige Soldaten ausgebildet
waren. Sie wollten Schützen haben, die wirklich schießen
konnten. Sie wollten Kämpfer haben, die auf der Straße mit
den Fähigkeiten von Kriegern fochten. Thomas hatte getan,
worum sie ihn gebeten hatten.

Zuerst hatte er das Militär gehasst. Er mochte es nicht,
wenn ihm gesagt wurde, was er tun sollte. Für alles gab es
Regeln – und Strafen, wenn man sie nicht befolgte. Oft war
er versucht, Männer für die Art, wie sie mit ihm redeten,
umzubringen. Er hätte sie sich außerhalb des
Militärgeländes schnappen oder einen Manöverunfall
vortäuschen können. Er hatte Männer aus genau demselben
Grund auf der Straße getötet und keine Angst, es wieder zu
tun. Aber falls er festgenommen oder unehrenhaft aus der
Armee entlassen wurde, hätte er nicht mehr zu seiner



Straßenbandenfamilie zurückkehren können. Sie hatte große
Pläne. Große Pläne für ihn und andere wie ihn, die sich unter
den Soldaten versteckten. Er hatte sich auf die Zunge
gebissen, Disziplin gelernt und irgendwann erkannt, dass
ihn seine neu erworbene Selbstdisziplin wesentlich
gefährlicher machte, als er je zuvor gewesen war.

Keiner der großen Pläne, die die Gang gehabt hatte,
würde ausgeführt werden. Nach dem Zusammenbruch der
USA war seine Gang von einer rivalisierenden Bande
vernichtet worden. Jetzt hatte er nur noch andere Männer,
die ihm ähnlich waren. Männer, die er in der Armee an ihren
Tätowierungen und der Art, auf die sie sich begrüßten,
erkannt hatte. Bevor die Angriffe kamen, hatte er über
einhundert andere gefunden, die wie er waren. Sie hatten
einen ähnlichen Hintergrund und ein ähnliches Elternhaus
gehabt. Sie teilten ein Gefühl der Verbundenheit
miteinander, das sogar noch über das von der Armee
eingeimpfte hinausging. Thomas leitete davon den Namen
ab, mit dem sie sich identifizierten: Der Verbund.

Der Name gab sie nicht sofort als Gangmitglieder zu
erkennen. Jeder, der zufällig hörte, wie sie ihn benutzten,
hätte aufgrund ihrer Uniformen annehmen können, dass er
lediglich von ihrem Zusammenhalt als Soldaten kam.
Obwohl manche von ihnen aus verschiedenen Banden
stammten, waren keine von ihnen direkt verfeindet
gewesen. Sonst hätten Thomas‘ Bemühungen, aus diesen
Männern ein Team zu machen, nicht funktioniert. Aber es
hatte geklappt. Sie hatten alle eine ähnliche Vergangenheit,
sie kannten alle dasselbe Leben und sie hatten dieselben
Wertvorstellungen.

Als die Welt um sie herum zusammenbrach, zerfiel die
Armee. Es gab keine klar umrissene Mission mehr und die
Desertationsrate schoss in die Höhe. Die Kommandanten
der Zurückgebliebenen klammerten sich an ihre



Parteiangehörigkeit oder andere, weniger offensichtliche
Anhängerschaften. Militärstützpunkte führten ihr eigenes,
separates Dasein. Washington war schon vorher derartig
gespalten gewesen, dass es schien, als hätten die
Kommandanten auf eine derartige Gelegenheit nur
gewartet.

Die Männer des Verbunds blieben über eine verschlüsselte
Chat-App in Kontakt, bis sie nicht mehr funktionierte. Dann
fielen sie auf den Plan zurück, den sie in den letzten Wochen
ausgearbeitet hatten. Sie stahlen auf ihrem Stützpunkt
einen ganzen Fuhrpark von ausgemusterten Lastwagen mit
Mehrstoffmotoren und danach die Waffen und
Versorgungsgüter, zu denen die Mitglieder des Verbunds
Zugang hatten. Das Komische war, dass sich auf ihrem
Stützpunkt niemand darüber aufregte, weil alles so
chaotisch war. Soldaten plünderten die Bestände und
verkauften sie an Zivilisten oder schmuggelten sie ihren
Familien zu. Jede Nacht verschwanden Soldaten. Schon bald
würden nur noch die übrig bleiben, die nichts anderes als
das Leben in der Armee kannten.

Thomas hielt jeden Morgen eine Versammlung ab. Die
einzigen Männer, die abwesend sein durften, waren die, die
gerade ihren Wachpostendienst beendet hatten und Schlaf
brauchten. Alle anderen mussten anwesend sein. An diesem
Morgen versammelten die Männer sich mit Papptellern, auf
denen das Essen dampfte, im Hauptraum des Agrarhandels.
Thomas fand, dass man mit Essen nicht geizen sollte. Wenn
man den Männern gutes Essen bot, folgten sie einem. Zum
Frühstück hatten sie Speck, gebratenen Schinken,
aufbereitetes Eipulver und Biskuits mit kleinen
Marmeladenpäckchen, die sie in einem Schnellrestaurant
gefunden hatten. Es wurde ein bisschen gegrummelt, weil
es keine Bratensoße gab.



»Ich hab euch Arschlöcher zu sehr verwöhnt«, sagte
Buddha Boy. »Wenn ihr mal einen Tag keine Soße kriegt, ist
das für euch gleich das Ende der Welt.«

»Ja, so ziemlich«, stimmte Lawdog ihm zu.
»Du hast doch gutes Essen, oder nicht?«, fragte Buddha

Boy. »Kein Grund zum Meckern.«
»Er hat recht«, mischte Thomas sich ein. »Vermutlich hat

im Moment kein Schwein in meilenweitem Umkreis so ein
gutes Frühstück vor sich, also haltet jetzt alle die Schnauze
und hört zu.«

Die Männer wurden still. Die Versammlungen liefen
freundschaftlich und locker ab, aber wenn Thomas ihnen
sagte, still zu sein, dann meinte er es auch. Das allen
klarzumachen, hatte mehrere Männer ihr Leben gekostet
und es war in allen Köpfen kristallklar verankert. Er war der
Boss und was er sagte, war Gesetz.

Thomas nahm ein Stück Schinken und biss davon ab. »Wie
sieht die Treibstoffsituation aus?«

»Wir haben genügend Heizöl und Bootsdiesel gefunden,
um die Lastwagen vollzutanken, aber für den Tanker ist
nichts übrig«, sagte Mundo.

»Habt ihr in den Unterlagen Informationen über
Großkunden finden können?«

»Wir mussten nicht mal im Computer nachsehen. Sie
hatten jede Menge Papiere – Quittungen, wie viele Gallonen
geliefert wurden und auf welches Geschäftskonto es ging. Es
gibt mehrere Großbetriebsadressen, an die jeweils tausend
Gallonen geliefert wurden. Wohl für welche von diesen
riesigen Traktoren und Mähdreschern. Falls diese Leute ihre
Felder nicht bestellen und nicht groß in der Gegend
rumfahren, können die nicht viel Benzin verbrennen. Ich
schätze, dass wir bei einem oder zwei von diesen
Großbetrieben vorbeischauen könnten und den Tanker damit
vollkriegen.«



Thomas kaute und überlegte. »Den Tanker zu füllen, ist
unsere wichtigste Priorität. Unser nächster Halt ist
Chillicothe, und ich wette, dass es da nichts mehr gibt. Zu
viele Leute. Nicht genügend Essen und Benzin für alle. Das
werden ziemlich verzweifelte Arschlöcher sein.«

»Verzweifelt find ich gut«, sagte Shootah. »Verzweifelte
Weiber machen so ziemlich alles, was ein Mann will.«

»Außer verzweifelten Weibern wird sich auch keine Frau
mit Typen wie euch abgeben«, spottete Thomas. »Aber
vergesst die Weiber. Wir haben hier jetzt Geschäftliches zu
bereden. Lawdog, finde du mit Mundo raus, welche von
diesen großen Treibstoffkunden hier in der Nähe sind. Sucht
euch drei davon aus und schickt zu jedem ein
Erkundungsteam von zwei Männern. Ihr werdet zu Fuß
gehen und berichten, was ihr gesehen habt. Schaut selbst
nach, ob die noch Treibstoff haben und wie viel. Versucht,
Auseinandersetzungen zu vermeiden. Ihr wisst ja, dass es
uns immer um Friede, Freude, Eierkuchen geht.«

Er konnte es nicht mal sagen, ohne zu grinsen. Seine
Männer stimmten ihm zu und fingen an zu lachen.

»Ja, Mann, ich überleg schon lange, meine Camo-
Klamotten gegen Batiksachen einzutauschen«, sagte
Mundo. »Ich hab angefangen, mir Phish reinzuziehen.«

»Fisch?«, fragte Buddha Boy. »Wie Karpfen und Forelle?«
»Das ist ‘ne Band, du Blödmann«, sagte Mundo.

»Hippiescheiße. Wie Grateful Dead. Woodstock. Der ganze
Kram.«

»Was zum Teufel kenn ich mich denn damit aus?«, fragte
Buddha Boy. »Ich bin Soldat. Ich bin kein Hippie-Experte,
Alter.«

»Du bist ein Soldat des Verbunds, nicht der Vereinigten
Staaten«, erinnerte Thomas ihn. »Vergiss das nicht. Keiner
von uns arbeitet noch für die Regierung. Wir arbeiten für
uns selbst. Wir arbeiten füreinander.«



Lawdog schob sich den Rest seines Specks, Schinkens und
den Marmeladenbiskuit in den Mund und warf seinen Teller
auf den Boden. »Wo wir gerade von arbeiten sprechen – was
soll der Rest von uns tun?«

»Stellt den Laden hier auf den Kopf«, sagte Thomas. »Ich
bin mir nicht sicher, ob Bauern irgendwelche Sachen
benutzen, die wir brauchen können, aber ich glaube, ich
habe draußen Propangasflaschen gesehen. Buddha Boy
braucht welche für den Herd, also seht zu, dass wir reichlich
davon haben. Sonst wird’s statt Biskuits kalte Pop-Tarts zu
essen geben. Sucht nach Werkzeugen, Eisenwaren, Seilen,
Ketten, Autozubehör, alles, das aussieht, als ob wir es
gebrauchen könnten. Wenn ihr was Besseres findet, als das,
was wir dabeihaben, werft ihr den alten Kram weg und
nehmt das neue Zeug mit. Und tagsüber sind mehr Leute
unterwegs, das heißt, wir werden Wachposten um das
Grundstück herum brauchen.«

»Werden wir den Treibstoff als Team abholen, wenn wir
diese Großkunden gefunden haben?«, fragte Mundo.

Thomas nickte. »Sobald wir genügend Sprit für den Tanker
gefunden haben, stellen wir den Treibstoff sicher. Wir
machen weiter, bis der Tanker voll ist.«

»Alles klar«, antwortete Mundo.
»Gibt’s noch Fragen?«, wollte Thomas wissen.
Gab es nicht.
»Jeder weiß, was er zu tun hat?«, fragte er.
Im ganzen Raum wurde genickt.
»Dann mal los. Packen wir’s.«
 



Kapitel 3

 
Die Familie Ashford war fast so weit, sich zu ihrem
Wildgulasch hinzusetzen. Mr. Ashford hatte in der Scheune
einen Hirsch hängen, und der daraus zubereitete Eintopf
kochte schon den ganzen Tag auf dem Holzofen vor sich hin
und folterte die sechsköpfige Familie mit seinem Aroma.

Mrs. Ashford buk in der Pfanne auf dem Ofen Maisbrot. Sie
nannte es Johnny Cakes und ihre Kinder waren davon
fasziniert. Sie fanden, dass die kleinen runden Fladen wie
Pfannkuchen aussahen, die mit Ahornsirup und nicht
Gulasch gegessen werden sollten, und verschlangen sie fast
so schnell, wie sie sie backen konnte. In Anbetracht der
aktuellen Lage hatten sie einen guten Tag gehabt. Die
Familie hatte es warm und sie besaßen etwas zu essen. Sie
waren zuversichtlich, dass sie das, was im Land vor sich
ging, überleben würden. Dann hörten sie eine Hupe.

Mr. Ashford saß neben dem Holzofen in einem Liegesessel
und las eine alte Landwirtschaftszeitschrift. Er sprang von
seinem Sessel auf und lief ans Fenster. Vorsichtig zog er die
Gardine beiseite und spähte hinaus. Er drehte sich wieder zu
seiner Familie um und sah, dass sie ihn großäugig anstarrte.
»Da ist jemand am Tor. Sieht wie ein Militärfahrzeug aus.
Los, alle in den Keller – sofort!«

Die Familie wusste, dass es keine Widerrede gab. Sie
hatten dies schon oft gemacht, sowohl als Übung als auch
wenn unerwarteter Besuch kam. Mrs. Ashford rannte in die
Küche und riss die Kellertür auf. Sie schnappte sich eine
Schrotflinte, die neben einem Besen in der Ecke stand. Die
Kinder stiegen bereits die dunkle Treppe hinunter. Eins von
ihnen trug eine Taschenlampe. Sie warf ihrem Mann einen
nervösen Blick zu und er lächelte sie an.



»Wird schon in Ordnung sein«, sagte er.
Sie versuchte, zurückzulächeln, schaffte es aber nicht.

Dann folgte sie ihren Kindern und schloss die Kellertür hinter
ihnen ab.

Mr. Ashford nahm sein Jagdgewehr und stieß seine Füße in
die Gummistiefel. Er wollte gerade auf die Veranda gehen
und seine Besucher begrüßen, als die Hintertür eingetreten
wurde. Der Rahmen zersplitterte und die Tür flog auf, prallte
von der Wand ab. Ein Mann in Camouflage-Kampfanzug kam
mit umgeschnallten Waffen durch die Tür. Er bewegte sich
mit geübter Geschmeidigkeit und hielt ein Gewehr im
Anschlag, das seinem Blick folgte, als er das Zimmer
absuchte.

Mr. Ashford hob ungeschickt sein Gewehr, war aber zu
langsam, zu ungeschickt. Schüsse prasselten in der Enge
des Hauses nieder, drangen in Mr. Ashfords Brustkorb ein. Er
fiel nach hinten gegen das Fenster und schlug mit seinem
zuckenden Arm die Scheibe nach außen kaputt, bevor er auf
dem Boden zusammensank.

Der Schütze marschierte ins Wohnzimmer, dicht gefolgt
von einem zweiten Mann. Es war Mundo, der voranging.
Body Bag kam hinter ihm.

»Der Keller!«, schnauzte Mundo. »Ich hab gesehen, wie
die Tür zuging, als ich durchs Fenster reingesehen hab!«

Body Bag ging an die geschlossene Kellertür und rüttelte
am Griff. Abgeschlossen. Statt neben der Tür zu stehen, wie
man ihm beigebracht hatte, stand Body Bag direkt davor.

Mrs. Ashford im Keller wusste, was die Schüsse und der
rasselnde Türgriff bedeuteten. Jetzt lag alles an ihr. Sie gab
mit ihrer Flinte einen Schuss ab und ein Geschwader von
Schrotkugeln riss ein faustgroßes Loch in die Tür. Dieselben
Schrotkörner rissen ein Stück von Body Bags Gesicht und
Hals weg. Er taumelte nach hinten, hielt sich den Hals und



stürzte blutsprühend gegen den Küchentisch. Der Tisch fiel
um und er stürzte zu Boden.

»Scheiße!«, schrie Mundo und drückte sich an die
Wohnzimmerwand.

Ein zweiter Schuss kam von der Schrotflinte, diesmal
tiefer gezielt. Wer immer auch dort unten war, spielte auf
Nummer sicher. Der Schuss riss die Tür weiter auf, traf aber
niemanden.

»Hörst du mich, Body?«, brüllte Mundo. Als keine Antwort
kam, spähte er um die Ecke und sah, dass sein Freund tot
auf dem Küchenfußboden lag. Ein Auge und ein Großteil
seiner rechten Gesichtshälfte fehlten.

»Arschlöcher!«, schrie Mundo. »Verdammte Arschlöcher!«
Er zerrte eine Handgranate aus seiner Ausrüstung und zog
die Nadel. Er rannte auf die Kellertür zu und warf die
Granate durch das zersplitterte Loch, als würde er Abfall in
einen Mülleimer werfen.

Die Ashfords hatten unten im Keller keine Ahnung, was
gleich passieren würde. Mrs. Ashford versuchte, die
Schrotflinte zu halten, während eins ihrer Kinder von einer
sicheren Stelle aus mit der Taschenlampe leuchtete. Sie
hörte lediglich etwas Schweres die Kellerstufen
hinunterklappern. Es klang wie eine Suppendose. Sie hatte
nicht die Zeit, sich zusammenzureimen, was es war.

Mundo rannte in Höchstgeschwindigkeit aus der Hintertür
hinaus und sprang von der Veranda. Die Granate explodierte
und die Kellerfenster zersplitterten in einem Regen aus Glas.
Die Druckwelle war zu groß für einen so kleinen Raum.
Mundo versuchte, das Haus im Auge zu behalten, und
rannte mitten in eine Schaukel hinein. In letzter Sekunde
versuchte er, über eine der baumelnden Schaukeln zu
springen, blieb aber mit den Füßen am Sitz hängen und fiel
mit dem Gesicht in den Mulch.



Ein lauter Knall kam aus einer anderen Richtung und
Mundo stemmte sich hoch, versuchte, sich
zusammenzureimen, was vor sich ging. Es waren jedoch
seine eigenen Leute. Der Tanker hatte das Tor durchbrochen
und schleifte es rasselnd wie einen verlorenen Auspuff
hinter sich her.

»Mundo! Was ist los, Mann?«, schrie es aus seinem
Funkgerät. »Was ist passiert?«

Mundo hörte ein Windgeräusch, gefolgt von einem
einzigen hohen Schrei. Er warf einen Blick zurück auf das
Haus und sah Rauch aus den Fenstern quellen. Die Granate
musste irgendetwas in Brand gesetzt haben, vielleicht einen
Heizöltank im Keller. Das Haus brannte, Rauch und Flammen
strömten aus den Kellerfenstern.

»Sie haben Body Bag erwischt!«, brüllte Mungo in sein
Funkgerät. »Die hatten sich im Keller verschanzt und ich
musste sie schreddern.«

»Ganz toll gemacht«, sagte Lawdog sarkastisch. »Den
Qualm werden die Leute meilenweit sehen und wissen
wollen, was zum Teufel hier los ist. Du hättest genauso gut
eine Signalrakete abschießen können.«

Mundo stand auf und winkte dem Tanker zu. Er lief zu
einem in der Nähe stehenden Baum, wollte etwas zwischen
sich und dem Haus haben, für den Fall, dass im
Obergeschoss noch jemand am Leben war. Er hatte nicht die
Zeit gehabt, das Haus zu durchsuchen, bevor alles
schiefging, aber falls noch jemand lebte, dann nicht mehr
lange. Das Haus stand lichterloh in Flammen.

Der Tanker kam über den Rasen auf ihn zu und
verlangsamte seine Fahrt, als er sich ihm näherte. Lawdog
rollte das Fenster herunter und stellte den Motor ab. Es war
schwierig, sich über den Lärm hinweg zu verständigen.
»Wohin?«


