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In ungewohnter Offenheit beschreibt der Journalist und Seuchenarzt Jurij 
Stscherbak die Katastrophe von Tschernobyl als »traurigste und wichtigste« 
Erfahrung des sowjetischen Volks nach dem zweiten Weltkrieg. 
Die hier vorliegenden Protokolle zeichnen anhand von Dokumenten, Interviews 
und Stellungnahmen von Betroffenen das alle Vorstellungen übersteigende 
Desaster jener Tage nach und schildern die Wirklichkeit gewordenen Schreckens-
visionen aus dem persönlichen Erleben Einzelner. 

Aufgrund der bedrohlichen Situation als Folge des Kriegs in der Ukraine am 
Atomkraftwerk Saporischschja wird der Bericht von 1987 über das Unglück in 
Tschernobyl wieder zugänglich gemacht, ergänzt durch zwei Texte von Günther 
Anders, „Zehn Thesen zu Tschernobyl“ sowie „Die strahlenden Salatköpfe“.
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Ein Jahr ist vergangen seit der Katastrophe im Kernkraftwerk 
Tschernobyl.

Nur ein Jahr.

Doch welch ferne, behäbige Idylle scheint uns jetzt diese Welt 
vor Tschernobyl zu sein, wie ruhig und selbstzufrieden war sie 
all die Jahre in ihrer verschlafenen, lässigen Unbekümmertheit.

Für all diejenigen, die direkt oder indirekt von der Tragödie 
von Tschernobyl betroffen waren, ist die Zeit gleichsam in zwei 
ungleiche Teile gespalten: in die Zeit vor dem 26. April 1986 
und in die danach. So, wie eine der Protagonistinnen unserer 
Erzählung, Anelija Perkowskaja, sagt: »Es erinnert sehr an den 
Krieg. Auch für uns hier im Stadtkomitee gab's bisher immer 
nur diese Einteilung: vor dem Krieg und nach dem Krieg. Aber 
jetzt sagen wir auch: Das war vor dem Krieg.«

Die Zeit seit dem Unglück, vor allem die ersten, schwierigsten 
Monate, die scheinbar eine ganze Ewigkeit dauerten, läßt sich 
in verschiedene Epochen, Etappen, Perioden, Stadien, oder 
wie immer man es nennen will, mit ihren besonderen Kennzei-
chen in klare Abschnitte unterteilen: vom Frühling mit seiner 
ganzen bezaubernden Schönheit, dem weißen Blütenmeer der 
Gärten, den Frühlings fluten der Flüsse in diesem tragischen 
ukrainischen Frühling 1986, der von nun an in die Geschichts-
bücher, die Chroniken und Menschheitslegenden eingehen 
wird -  bis hin zu dem nebeligen Spätherbst in Tschernobyl, als 
die Arbeiten am Sarkophag abgeschlossen waren -  dem Bau, 
der den geborstenen vierten Block zudeckte.

Ein Jahr, das ist vielleicht eine Sekunde in der Geschichte der 
Menschheit, und nicht einmal im Leben eines einzelnen Men-
schen ist das ein großer Zeitraum. Aber dies eine Jahr 1986 -
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nein, viel weniger, diese paar Monate haben uns die Augen ge-
öffnet, haben uns um eine ganze Epoche reifen lassen. Wir sind 
entschiedener geworden und stellen größere Anforderungen 
an uns selbst und an all diejenigen, die Entscheidungen zu tref-
fen haben, die über Menschenleben und über die Natur bestim-
men. Es ist ein strenger Maßstab, an dem wir jetzt das Verhal-
ten der Menschen in jenen Monaten, die Worte, die in dieser 
für unser Volk so schweren Zeit gesagt und gedruckt worden 
sind, messen.

Denn der Preis ist hoch, den wir für Tschernobyl zu zahlen 
haben.

In den Mitteilungen des ZK der KPdSU und des Minister-
rats der UdSSR vom 14. Dezember 1986 wird eine vorläufige 
Bilanz gezogen, wie die ungeheuren Aufgaben, die in kürze-
ster Frist gelöst werden mußten, um die Unglücksfolgen im 
Kernkraftwerk Tschernobyl zu beseitigen, tatsächlich bewäl-
tigt wurden. In diesem Zusammenhang werden einige ein-
drucksvollen Zahlen und Fakten genannt, die uns eine Vorstel-
lung davon vermitteln, wie kompliziert die Arbeiten zur Kon-
servierung des zerstörten Energieblocks waren -  gab es doch 
weder bei uns noch sonst irgendwo auf der Welt etwas Ver-
gleichbares -  und unter welch schwierigen Bedingungen sie 
durchgeführt wurden.

Noch läßt sich das Geschehen gar nicht voll ermessen, (ähn-
lich wie beim Großen Vaterländischen Krieg) -  das muß einer 
späteren Zeit, vielleicht der fernen Zukunft überlassen werden. 
Weder Schriftsteller noch Journalisten, und seien sie noch so 
beschlagen, wären dazu schon heute in der Lage. Doch bin ich 
fest davon überzeugt, daß einst das Epos von Tschernobyl -  
und dieser Gedanke läßt mich nicht mehr los, daß wir es mit ei-
nem Epos zu tun haben, das in seinen ungeheuren Dimensio-
nen an die Grundfragen der menschlichen Existenz wie Leben 
und Tod, Krieg und Frieden, Vergangenheit und Zukunft rührt
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-  in seiner ganzen Tragik ersteht. Mit Anerkennung und Dank-
barkeit wird der wirklichen Helden gedacht, und mit Verach-
tung werden alle jene gezeichnet, die das Unglück und seine 
entsetzlichen Folgen zu verantworten haben. Von den knappen 
und präzisen Zahlen und Fakten, von der ganzen Kompliziert-
heit des alltäglichen Lebens und der dienstlichen Vorschriften 
bis hin zu den menschlichen Hoffnungen und Illusionen 
spannt sich der Bogen, mit dem ganzen Spektrum der Moral-
vorstellungen aller Beteiligten., Dazu bedarf es eines neuen Zu-
griffs, neuer literarischer Formen, anders als etwa »Krieg und 
Frieden« oder »Der stille Don«. Welche es sein werden? Das 
weiß ich nicht.

Einstweilen möchte ich nur diese Montage vorlegen: Doku-
mente, Fakten und Augenzeugenberichte, da ich schon bald 
nach dem Unglück mehrfach in der ZONE und den angren-
zenden Gebieten war.

Die Explosion von Tschernobyl hat die Menschheit in eine 
neue Entwicklungsphase ihrer Zivilisation hineinkatapultiert, 
von der selbst Science-fiction-Autoren nur eine verschwom-
mene Vorstellung hatten. Die meisten rational denkenden Wis-
senschaftler und Technokraten hatten mit ihrem Fortschritts-
optimismus und ihrer beschränkten Phantasie einen solchen 
Dünkel, daß sie gar nicht in der Lage waren, etwas Derartiges 
vorauszusehen -  es auch gar nicht wollten. Nur ganz vereinzelt 
haben in letzter Zeit Forscher begonnen, über die möglichen 
Katastrophen nachzudenken, die aus der unglaublichen Kon-
zentration von industrieller und wissenschaftlicher Kapazität 
entstehen könnten. Davon zeugen die Aussagen des Akade-
miemitglieds W.AŠ Legassow, die hier wiedergegeben werden.

Innerhalb von wenigen Tagen sind wir gleichsam von der ei-
nen Epoche -  der voratomaren -  in die nächste, noch uner-
forschte, übergegangen, die eine gründliche Umgestaltung un-
seres Denkens verlangt. Nicht nur charakterlich wurden die
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Menschen auf die Probe gestellt, sondern auch in vielen ihrer 
Vorstellungen und Arbeitsweisen.

Das Schicksal hat uns hinter den Vorhang der Nacht blicken 
lassen, jener Nacht, die einbricht, wenn der erste atomare 
Sprengkopf explodiert. Das Unglück von Tschernobyl hat die 
Menschheit mit neuen Problemen konfrontiert -  nicht nur mit 
wissenschaftlich-technischen, sondern auch psychologischen. 
Unser Bewußtsein wird sich schwer tun mit dieser Absurdität, 
daß die tödliche Gefahr weder Geschmack noch Farbe oder 
Geruch hat und nur mit Spezialgeräten gemessen werden kann
-  die zudem, als das Unglück passierte, nicht vorhanden oder 
zumindest nicht einsatzbereit waren.

Das Unglück hat gezeigt, daß der Mensch, wenn er überle-
ben will, ein neues »Instrumenten«-Denken entwickeln und 
sowohl seine Sinnesorgane als auch die althergebrachten Ver-
fahren zur Erforschung seiner Umwelt (wie Mikroskopie oder 
chemische Analysen) vervollständigen muß: um den Geiger-
zähler.

Die Gefahr in Tschernobyl und um Tschernobyl verbreitete 
sich mit den Wohlgerüchen der Luft, sie lauerte in den rosawei-
ßen Blüten der Apfel- und Aprikosenbäume, im Staub auf den 
Wegen und Straßen, im Wasser der Dorfbrunnen, in der Milch 
der Kühe, im frischen Gartengrün, überall in unserem idylli-
schen Frühling. Aber war es nur der Frühling?

Im Herbst, während eines Aufenthaltes im Bezirk Poless- 
koje, machte ich bei Gesprächen mit den Bewohnern der Orte 
Wiltscha und Seljonaja Poljana die Erfahrung, wie mühsam die 
neuen Anforderungen des Atomzeitalters ins Bewußtsein der 
Menschen, in ihren Alltag übergehen. Die alten Formen bäuer-
lichen Lebens, wie sie sich in Jahrhunderten herausgebildet ha-
ben, sind mit der neuen Realität der Welt nach Tschernobyl 
nicht vereinbar: Meßtechniker erzählten mir, daß es am 
schwierigsten, ja nahezu unmöglich sei, die Strohdächer in den
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Dörfern, und das sind alle Dächer der Bauernkaten, von Ra-
dioaktivität zu säubern; besonders gefährlich sei das Verbren-
nen von Laub, und davon konnten wir uns selbst überzeugen, 
als wir in Wiltscha ein Meßgerät an einen Haufen hielten, den 
die sorglosen Hausbewohner im Hof auf geschichtet hatten: 
das Gerät zeigte erheblich erhöhte Werte an. Da sage noch ei-
ner: »Und auch der Rauch des Vaterlands ist süß uns und gefällt 
uns. . .«1 Inzwischen wurde hier jegliches Verbrennen von 
Holz verboten, weil jeder Ofen in Polesskoje, wie es einer der 
Arzte zutreffend ausdrückte, zu einem vierten Reaktorblock 
in Kleinformat würde. Die Bevölkerung wurde mit Kohle be-
liefert.

Wer hätte noch vor einem Jahr geglaubt, daß mittlerweile er-
höhte Strahlenwerte in den Pilzen, im Torflager, in den Johan-
nisbeeren gemessen werden, auch in den Dörfern an den Häuser-
ecken, dort, wo das Regenwasser von den Dächern tropft...

Weil die Gefahr nicht wahrnehmbar ist, hat sie bei den einen 
das Gefühl der Unsicherheit und Angst verstärkt, und bei den 
anderen, ganz im Gegenteil, unbekümmerten Leichtsinn pro-
voziert: Manch einer dieser Waghalsigen mußte seine Ignoranz
-  auch gegenüber einfachsten und manchmal recht wirkungs-
vollen Schutzmaßnahmen -  mit seiner Gesundheit bezahlen.

Als ich in die Region des Ausnahmezustandes kam und sah, 
welches Leid da völlig unvorgesehen über Zehntausende von 
Menschen hereingebrochen war, mußte ich oft an unsere litera-
rischen Diskussionen über die Umsetzung moderner Themen 
denken: über die Existenz und Zukunft des Romans oder der 
Novelle, über die Rolle des »positiven Helden«, die Notwen-
digkeit, das Leben »zu studieren« (!), und all die anderen Fra-
gen, die uns damals so wichtig vorkamen. Wie spitzfindig, wie 
lebensfern erschienen sie uns auf einmal dort, in der ZONE,

1 Zitat aus der Komödie »Verstand schafft Leiden« [1824] v. A.S. Gribéjedow.
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wo sich vor meinen Augen dieses beispiellose Drama vollzog, 
als der Mensch -  genau wie im Krieg -  ziemlich schnell sein 
wahres Wesen zeigte: als die Masken plötzlich fielen wie das 
Laub von den Bäumen unter der Einwirkung von Entlau-
bungsmitteln, und als die großspurigen Schwätzer, die auf Ver-
sammlungen gewöhnlich zur »Beschleunigung«, zur »Aktivie-
rung des Faktors Mensch« aufrufen, auf einmal »in den Bü-
schen« waren, während die anderen, die Stillen, Unauffälligen 
plötzlich zu wahren Helden wurden.

Ich denke da zum Beispiel an den alten Feuerwehrmann, 
»Großvater« Grigori Matwejewitsch Chmel, dessen gemächli-
cher, in der Sprache des ukrainischen Bauern erzählter Bericht 
hier wiedergegeben wird: Er und seine beiden Söhne waren als 
Feuerwehrleute während des Unglücks im Kernkraftwerk er-
höhter Strahlenbelastung ausgesetzt und lagen dann in ver-
schiedenen Krankenhäusern in Moskau und Kiew; seine Frau 
wurde aus einer Ortschaft bei Připjat ins Gebiet von Borod- 
jansk evakuiert und arbeitete dort weiter -  kochte Essen und 
brachte es den Arbeitern aufs Feld. . . Was ist denn unser all-
tägliches, lächerlich kleinkariertes Leben, welches wir zu Lite-
ratur verarbeiten, gegen das Drama dieser Menschen, die sich 
so würdig verhalten haben? Als ich die bedächtige Erzählung 
des Ukrainers Chmel hörte, mußte ich unwillkürlich an Go-
gols »Taras Bulba« denken.

Nach allem, was ich in Tschernobyl gesehen und erfahren 
hatte, dachte ich lange Zeit, nie mehr schreiben zu können -  all 
die traditionellen literarischen Formen, die stilistischen Fein-
heiten und kompositorischen Kniffe schienen mir so unendlich 
weit von der Wahrheit entfernt, so künstlich und unnötig. We-
nige Tage vor dem Unglück hatte ich einen Roman mit dem Ti-
tel »Ursachen und Folgen« abgeschlossen, der von Laborärz-
ten handelt, die sich mit besonders gefährlichen und tödlichen 
Infektionen befassen; auch wenn manche Situationen in mei-
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nem Roman durch ein seltsames Zusammentreffen von Um-
ständen genau zu dem paßten, was ich dann zu sehen bekam 
(obwohl unvergleichlich in der Dimension), so ist dieses Buch 
in meinem Bewußtsein doch rasch weit in den Hintergrund, in 
die »Friedenszeiten« gerückt. .

Tschernobyl hat alles verschlungen.
Wie ein gigantischer Magnet lockte es mich an, erregte meine 

Phantasie, zwang mich, durch die ZONE, dieses seltsame 
Zerrbild der Wirklichkeit zu leben, nur noch an das Unglück 
und seine Folgen zu denken, an die Menschen im Kranken-
haus, die mit dem Tod kämpften, oder die anderen, die in un-
mittelbarer Nähe zum Reaktor den atomaren Dämon zu be-
zwingen suchten. Es wäre mir niederträchtig vorgekommen, 
unmöglich, die Ereignisse, die meinem Volk eine solche Not 
gebracht haben, nicht zur Kenntnis zu nehmen. Viele Jahre vor 
dem April 1986 schon hatte ich Schuldgefühle, weil ich, ein ge-
bürtiger Kiewer, ein Schriftsteller und Arzt, an einer Tragödie 
meiner Heimatstadt, die sich dort Anfang der sechziger Jahre 
ereignet hatte, vorübergegangen war: Damals hatten in Babi 
Jar2 -  wo die städtischen Behörden einen Vergnügungspark (!) 
planten -  der nasse Sand und das Wasser, das sich angesammelt 
hatte, den Deich zum Einsturz gebracht, hatten Kurenjowka 
überflutet und furchtbare Verwüstungen angerichtet und zahl-
reiche Menschenleben gefordert. Viele Jahre lang hat die ukrai-
nische Literatur (und ich mit ihr) zu dieser Katastrophe ge-
schwiegen. Erst kürzlich haben sich Oles Gontschar in seiner 
Erzählung »Der schwarze Graben« und Pawlo Sagrebjelny in

2 Schlucht bei Kiew, wo am 29. und 30. September 1941 durch eine deutsche 
Einsatzgruppe 33 771 Kiewer Juden erschossen wurden. Das Massaker 
war die Vergeltungsaktion für den Bombenanschlag auf das deutsche 
E tappenkom m ando im Zentrum  der besetzten Stadt, bei dem »H underte 
deutscher Soldaten« um gekom m en waren (vgl. Gerald Reitlinger, Die 
Endlösung (1953) 1983, S. 262 f.)
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seinem Roman »Südlicher Komfort« mit diesem entsetzlichen 
Vorfrühlingsunglück aus einander gesetzt. . . Warum habe ich 
damals geschwiegen? Ich hätte doch Fakten sammeln können, 
Berichte von Augenzeugen, hätte Verantwortliche für das Un-
glück finden und benennen können. . . Ich habe es nicht ge-
tan. Offenbar war ich damals noch nicht reif genug, die einfa-
chen, aber so wichtigen Wahrheiten zu verstehen. Ja, und es 
war auch eine Zeit, in der man meinen Aufschrei nicht bemerkt 
hätte -  wäre er doch nicht mehr als das Summen eines Insekts 
gewesen. Damals hatte ich gerade angefangen, in »Junost« und 
der »Literaturnaja Gaseta« zu veröffentlichen, und schrieb 
noch an meiner ersten größeren Erzählung »Wie im Krieg«. 
Aber das sage ich nicht zu meiner Rechtfertigung, sondern weil 
es die Wahrheit ist.

Tschernobyl habe ich vollkommen anders wahrgenommen: 
nicht nur als ein persönliches Unglück (mir selbst hat im Prin-
zip keine Gefahr gedroht), sondern als das einschneidendste 
Ereignis im Leben meines Volkes seit dem Großen Vaterländi-
schen Krieg. Niemals hätte ich mir verziehen, wenn ich ge-
schwiegen hätte. Zwar hatte ich mir zunächst für meine Be-
richte als Sonderkorrespondent der »Literaturnaja Gaseta« nur 
eine relativ begrenzte Aufgabe gestellt: Ich wollte vom Kampf 
der Ärzte erzählen, von ihrem Einsatz für die Unfallopfer. 
Aber dann ergab es sich, daß sich meine Nachforschungen 
mehr und mehr ausweiteten und ich Hunderte der verschieden-
sten Menschen befragte -  Feuerwehrleute und Akademiemit-
glieder, Arzte und Milizionäre, Lehrer und Kernkraftwerks ar- 
beiter, Minister und Soldaten, Komsomolfunktionäre, einen 
amerikanischen Millionär und sowjetische Studenten.

Ich hörte ihnen zu, nahm ihre Berichte auf Tonband auf, und 
als ich dann später diese Aufzeichnungen nächtelang übertrug, 
war ich immer wieder überwältigt davon, wie ehrlich und auf-
richtig diese Zeugnisse waren, wie genau in den Details, wie
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treffsicher im Urteil. Deshalb habe ich mich auch bemüht, bei 
der Verarbeitung der Tonbandaufzeichnungen den individuel-
len Redestil, die Besonderheiten der Terminologie oder des Jar-
gons,3 den Tonfall meiner Gesprächspartner wiederzugeben 
und nur im äußersten Notfall zu redigieren. Es war mir beson-
ders wichtig, den dokumentarischen Charakter dieser mensch-
lichen Zeugnisse zu bewahren.

Ich wollte, daß die Wahrheit erhalten bliebe.
Ich bin mir aber auch der Unvollständigkeit der vorgelegten 

Materialien bewußt: Die Berichte der Augenzeugen, die hier 
zu Wort kommen, berühren im großen und ganzen nur die er-
ste, schwierigste Etappe des Unglücks; dabei gäbe es noch ge-
nug über den Bau des Sarkophags zu erzählen, über die Aktio-
nen zur Entseuchung der Region, die Arbeit der Wissenschaft-
ler und Ingenieure, außerdem über die 52 neuen Siedlungen im 
Kiewer Gebiet, die in allerkürzester Frist für die Evakuierten 
errichtet wurden, und darüber, wie der Staat die vom Unglück 
Betroffenen für ihre materiellen Verluste entschädigte, und na-
türlich auch über die selbstlose Arbeit der Arzte innerhalb und 
außerhalb der ZONE. Wieviele menschliche Schicksale, die 
unser Interesse verdienten, wieviele unbekannte Helden! Aber 
ich sehe meine Aufgabe auch nicht als abgeschlossen an und 
werde weiterhin Material sammeln und die begonnene Arbeit 
zu Ende führen.

3 Tschernobyl liegt in der W estukraine, einige der Interview ten sprechen 
U krainisch bzw. ein stark m it U krainism en durchsetztes Russisch, was in 
der Ü bersetzung leider verloren geht.
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Dies bittere Wort Tschernobyl

Tschernobyl.
Ein kleines, reizendes ukrainisches Provinzstädtchen, ganz 

in Grün gebettet, voller Kirsch- und Apfelbäume. Im Sommer 
haben hier die Kiewer, die Moskauer und die Leningrader gern 
ihren Urlaub verbracht. Sie kamen für eine längere Zeit, oft für 
den ganzen Sommer, mit Kind und Kegel, nahmen sich eine 
»Datscha«, das heißt Zimmer in den einstöckigen Holzhäusern, 
bereiteten hier ihre Vorräte an Eingesalzenem und Eingekochtem 
für den Winter zu, sammelten Pilze, die es in den hiesigen Wäl-
dern in Hülle und Fülle gibt, sonnten sich an den herrlich saube-
ren Sandstränden des Kiewer »Meers« -  des großen Stausees -  
und angelten. Und es schien, als ob hier die Schönheit der Natur 
von Polessje und die in Beton verwahrten vier Blöcke des Kern-
kraftwerks, das etwas nördlich von Tschernobyl liegt, eine er-
staunlich harmonische Verbindung eingegangen wären.

Es schien so . . .
Als ich Anfang Mai 1986 nach Tschernobyl kam, habe ich 

(und nicht nur ich allein) gleichsam einen Blick in die seltsam 
unwirkliche Welt hinter dem Spiegel getan, von der die unsicht-
bare und deshalb so verhängnisvolle erhöhte radioaktive Strah-
lung ausging. Ich sah etwas, was mir noch am Abend vorher 
nicht einmal in den kühnsten Träumen gekommen wäre, ob-
wohl eigentlich alles auf eine gespenstische Weise ziemlich all-
täglich schien. Später, als ich dann öfters hier war, hatte ich 
mich daran schon gewöhnt.

Es war eine Stadt ohne Bewohner, ohne lärmende Kinder, 
ohne das übliche provinzielle, gemächliche Alltagsleben. Die 
Fensterläden waren dicht verriegelt, verschlossen und versie-
gelt waren alle Häuser, Läden und Behörden. Auf den Balkons
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