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Uno

La ceremonia de inauguracién de los humedales estaba
siendo un éxito clamoroso hasta que aparecié el pistolero.
Pestaneando bajo un sol radiante, con la mirada perdida en
la verde zona pantanosa, Alex Carter se sentia feliz. El
dorado y el escarlata del otofio acariciaban los arboles. Sin
bajar la guardia, atenta a los retazos de cielo azul que se
reflejaban en el agua, una garza azul esperaba vislumbrar
algun pez. En estos momentos hacia sol, pero en el
horizonte empezaban a acumularse los nubarrones, y Alex
sabia que una tormenta caeria sobre la ciudad antes de que
el dia llegase a su fin.

El concejal de Boston, Mike Stevens, subido a un
escenario provisional, estaba soltando un discurso a un
grupo de entusiastas de las actividades al aire libre que
degustaban alegremente el vino y el queso del convite.
Desde un rincén del escenario, una periodista de television
con un peinado impecable y un inmaculado traje blanco
hacia senas al camara para que grabase frases breves y
llamativas. El cabello rubio resplandecia en torno al rostro
rosado. Alex iba a ser entrevistada mas tarde por ella, y
tenia los nervios agarrados al estémago.

Se miré la ropa: vaqueros desgastados, un top térmico
negro debajo de una chaqueta negra de forro polar. Botas
de montana embarradas. Llevaba la larga melena castana
recogida con una cola de caballo hecha deprisa y corriendo.
No recordaba si se la habia cepillado esa manana, pero



sospechaba que no. Aunque Zoe, su mejor amiga, siempre
le insistia en que el delineador destacaba sus ojos azules,
hoy también habia olvidado usarlo. Y tampoco se habia
dado una crema hidratante de color en la cara, que se
temia que tenia un aspecto especialmente pdlido vy
nervioso.

Christine Mendoza, la fundadora de Salvemos Nuestros
Humedales jYa!, se acercé a Alex, sonriendo a la vez que se
remetia por detras de la oreja unos mechones despeinados
por el viento. Le tocd carinosamente el codo y susurro:

—Gracias por venir.

—De nada, un placer.

El ano anterior, Christine se habia puesto en contacto con
Alex para preguntarle si estaria dispuesta a hacer una
evaluacion pro bono de impacto ambiental para la zona.
Una promotora inmobiliaria habia anunciado planes para
construir apartamentos de lujo y locales comerciales que
desplazarian a mas de cien especies de aves. Durante el
ultimo ano, Alex habia vivido en el centro de Boston, a afos
luz de los espacios agrestes que su corazon pedia a gritos.
Ayudar a salvar un rinconcito de naturaleza habia sido una
delicia.

Después de que Alex entregase su informe, la comunidad
ecologista habld alto y claro, asistiendo a reuniones del
Ayuntamiento y enviando peticiones. Al final, la ciudad
declar6 que el habitat era un espacio protegido y la
promotora retird su propuesta.

Y hoy era el gran dia de la celebracién.

Christine y ella miraron hacia el micréfono, donde
Stevens estaba pontificando sobre la responsabilidad civica
y lo importante que era proporcionar espacios abiertos
para el bienestar publico. Lo cierto era que Stevens habia
sido una de las fuerzas impulsoras del proyecto
inmobiliario después de recibir un cuantioso soborno de la
promotora. Ahora intentaba desesperadamente salvar las



apariencias, haciendo como si hubiese apoyado la
proteccion de los humedales desde el principio.

—¢:T1 te crees, el payaso este? —le dijo Christine a Alex
en voz baja, senalando con la cabeza hacia el concejal—.
Ha estado en nuestra contra desde el primer momento.
Hasta me envidé mensajes de odio. Ahora hace como si todo
el plan para salvar los humedales hubiera sido idea suya. —
Movié la cabeza—. Madre mia. Ya sé a quién no pienso
votar en las préximas elecciones.

Alex miroé la sonrisa congelada del hombre.

—Me pregunto si tuvo que devolver todo aquel dineral...

Christine cruzé los brazos, el rostro aceitunado
enmarcado por una mata de pelo moreno y ondulado
mientras miraba al sol con los o0jos entornados.

—Desde luego, se enfadé mucho cuando fracasé el
proyecto inmobiliario...

Varias personas mas se habian llevado un disgusto,
incluida la compania constructora a la que habian
adjudicado el contrato de los apartamentos.

Pero a partir de ahora este hermoso lugar iba a estar
protegido. Para la fauna silvestre iba a ser una reserva
natural, y para los residentes un lugar de reflexion. No era
frecuente que las cuestiones medioambientales se
resolvieran de esta manera, y Alex no cabia en si de gozo.

Cuando Stevens llevaba diez minutos de perorata,
Christine se acercé a él y le lanzé una mirada elocuente a
la vez que le decia con sefnas que pusiera punto final a su
discurso.

—iDisfruten de su nuevo parque! —finaliz6 entre unos
pocos aplausos que se volvieron mas entusiastas cuando los
asistentes comprendieron que habia terminado de hablar.

Mientras Stevens salia del escenario, la periodista le hizo
a Christine un gesto con la mano para que se acercase.

—c¢Eres tu la bidloga? Tengo que entrevistar a una
bidloga.

Christine sefialé a Alex.



—Es ella.

«Genial», se dijo Alex. «Lanzada a los lobos». Forzé una
sonrisa mientras la periodista se dirigia a ella con
ademanes de impaciencia.

—c:Carter? Acércate. No quiero que se me hundan los
tacones en ese barrizal.

Alex subid al escenario.

—Bien. Venga, Fred, dale.

El camara pulsd el botéon de grabar y Alex miré a la
camara con aire perplejo. Varias personas se quedaron
rondando por el escenario para escuchar la entrevista.

De repente, la periodista parecia una persona
completamente distinta: su malhumor se transformo en una
jovialidad incontenible.

—Les habla Michelle Kramer desde la ceremonia
inaugural del nuevo parque de los humedales. —Senalé a
su alrededor—. Toda esta zona se va a conservar como un
valioso hébitat de especies silvestres. —Se volvié hacia Alex
—: Doctora Carter, su estudio ha contribuido de manera
decisiva a dotar a esta zona de proteccion. ;Puede decirnos
qué tipos de flora y fauna salvaje van a aprovechar este
espacio?

—Ademads de las especies que viven aqui todo el ano, hay
muchas aves migratorias que después de volar cientos de
kilbmetros hacen escala en esta zona.

Michelle solt6 una risita que sono falsa.

—iCientos de kilémetros! jEspero que no lleven a sus
hijos en el asiento de atras, preguntando «¢Cuando
llegamos?»!

Desconcertada, Alex perdié por un instante el hilo de la
conversacién, pero consiguid reirse un poco.

La periodista echd un vistazo a las notas que llevaba
apuntadas en el mévil.

—Entonces, doctora Carter, entendemos que, ademas de
proteger areas como esta, podemos hacer mdas cosas para
ayudar a nuestras aves.



Alex sonrié y asintié con la cabeza, bloqueada por los
nervios. Después, siguid adelante:

—Mucha gente desconoce que las aves migratorias se
guian por las estrellas.

—iOooh...! Me encantan las estrellas. Seguro que las
aves tienen una app de astronomia como la que tengo yo en
mi movil —dijo la mujer, otra vez riéndose tontamente.

Se habian acercado mas personas al escenario para
escuchar la entrevista.

—Aunque no dudo de que la aplicacion les seria muy util,
por desgracia dependen de que los cielos estén oscuros
para ver la Estrella Polar —dijo torpemente Alex,
procurando no desviarse del tema—. Pero con tanta
contaminacién luminica en las ciudades, las aves estan en
apuros. Se las puede ayudar apagando la luz del porche por
las noches o instalando un sencillo detector de movimiento
para que se encienda la luz solo cuando se necesita.
Ademas, como sistema de alerta, una luz que solo se activa
cuando alguien se acerca es mejor que una que luce
constantemente.

Michelle se rio.

—Bueno, y ¢si de paso remozamos la casa y cambiamos el
cableado eléctrico...? —Michelle sonrié a camara, dejando
a Alex con la palabra en la boca—. Y hasta aqui nuestro
informe sobre el terreno. Bostonianos, no dejen de venir a
disfrutar del nuevo parque.

A continuacién bajo el micréfono y Fred apag6 la cdmara.

Un murmullo se extendio entre los presentes, y Alex vio
que la mayoria se habia dado la vuelta y estaba mirando en
direccién contraria al escenario. Empezaron a retroceder,
con la vista clavada en alguien que se iba abriendo paso
entre la multitud. De repente, una mujer chill6 y un hombre
se giré y salié corriendo con el miedo dibujado en el rostro.
Dejé la tierra firme y se zambulld en el agua, tropezando y
cayendo de bruces en el barro.



Sumidos en un silencio escalofriante, todos se alejaron
del escenario. Un hombre se acercé con paso firme,
apartando de malas maneras a dos personas asustadas. En
la mano, que tenia tendida hacia Alex, llevaba una pistola.

Alex se quedo inmovil mientras el hombre se detenia al
borde del escenario y la apuntaba. Le reconocié..., le habia
visto en varias reuniones comunitarias. Su empresa
inmobiliaria habia hecho la puja més alta para construir los
apartamentos. Repaso rapidamente todas las posibilidades:
¢saltar del escenario? ¢Salir corriendo? ¢Intentar hacerle
un placaje al tipo? El hombre agitdé la pistola y apunto al
concejal y a Christine antes de volver a Alex.

—iMe habéis destrozado la vida! —grité, girandose y
apuntando a la multitud. La gente chill6 y eché a correr
hacia la parte de atras, empujandose unos a otros—. ¢Y
estais aqui de celebracién?

El pistolero volvié a girarse, apuntando otra vez a Alex.
La periodista le hizo seflas al camara para que sacara un
primer plano, y el pistolero se volvio hacia ella con los ojos
llenos de ira.

—c:Estdis filmando esto? ¢Os pensais que es un
espectaculo? —bramao.

La pistola se dispard tan de repente que Alex retrocedid
de un salto. Le zumbaban los oidos. El impoluto traje
blanco de la periodista se tind de rojo por la zona del
estbmago, y la mujer se quedd en shock, con la boca
abierta, antes de desplomarse. El cdmara soltd el equipo,
salio disparado y se inclind sobre ella. Sacé el moévil y llamé
a emergencias.

La gente chillaba y corria, y el pistolero se dio la vuelta y
disparé varias veces. La multitud se disperso y Alex no
pudo ver si habia heridos. Varias personas se tiraron al
suelo y, encogidas de miedo, miraban frenéticamente por
encima del hombro. Un hombre con una gorra negra salié
disparado y consiguié llegar al grupo de arboles mas
cercano.



El concejal, que se habia quedado al lado de Christine
paralizado por el shock y contemplandolo todo con los ojos
abiertos como platos, dijo:

—David, siento que el proyecto no saliera adelante. Pero
habré otros trabajos, seguro.

—¢Y eso de qué me sirve? —le espetd David—. jYa he
perdido mi empresa! Nos fuimos a la bancarrota cuando
esto fracasdo. Mi mujer me ha dejado por un imbécil con
pasta que juega al golf profesional.

—Lo siento —dijo el concejal—. Pero esta gente de bien
no ha hecho nada para perjudicarte.

Alex solo queria escabullirse, ponerse a cubierto detras
del escenario, pero le preocupaba que el movimiento
repentino provocase al pistolero. Eso si, el concejal
hipdcrita empezaba a caerle bien. Al menos era lo bastante
valiente para hacer frente al hombre.

—Joder, ¢me estds tomando el pelo? —dijo David, furioso
—. Estas son ni més ni menos que las personas que me
hicieron esta faena. Ponen el grito en el cielo por un
maldito punado de pdjaros. jPero mi empresa se fue a la
ruina!

La mano de la pistola temblé de ira.

—Yo no —le asegurd el concejal—. Yo queria que el
proyecto saliese adelante. Luché mucho para conseguirlo.

«Y ahora lucha por salvar el pellejo», pensé Alex.

—No lo suficiente. —El pistolero gir6o, apuntando a la
multitud—. Y ahora me voy a cargar a todos los gilipollas
que pueda.

El concejal salté del escenario y salié corriendo mientras
el pistolero se volvia y le apuntaba. Christine se quedé
paralizada de terror al oir el estruendoso disparo que tenia
como objetivo al concejal. Stevens se estremecidé y cayé al
suelo; después se levantd y siguié corriendo. La bala no le
habia dado. Christine, temblorosa, mir6 a Alex con el rostro
desencajado y salié corriendo hacia ella. David siguid sus
movimientos y apunté contra las dos.



Alex saltd por la parte de atras del escenario, tirando de
Christine. Cayeron con fuerza y, agachandose bajo el
minusculo hueco de medio metro escaso de altura, se
pusieron a cubierto. Oy las botas de David subiendo a la
plataforma. Se estaba acercando. En un abrir y cerrar de
ojos estaria justo encima de ellas y empezaria a disparar
hacia abajo.

Alex agarré la mano de Christine, susurré «jCorre!» y
sali6 disparada hacia los arboles més cercanos, que
estaban a unos cien metros de distancia. Las botas de
montania chapoteaban sobre el terreno hiumedo mientras
corria en zigzag para ser un blanco dificil. En la hierba
habia matas duras que amenazaban con hacerla tropezar, y
el suelo le tiraba de las botas cada vez que pisaba.
Christine también siguid corriendo, y ya llevaban recorrido
un tercio del camino cuando soné otro disparo
ensordecedor.

Alex se preparod para sentir dolor, mientras Christine, el
rostro transformado por el pénico, la adelantaba por la
izquierda. Pero no sintié nada. Estaba ilesa. Otro tiro
fallido.

Alex se atrevié a mirar atras. El pistolero les pisaba los
talones, la mano extendida, la pistola rebotando
erraticamente mientras corria. El objetivo era Alex, que
viré hacia la izquierda y cogié impulso para correr mas
deprisa a la vez que oia otro tiro. Preparandose de nuevo
para sentir un impacto de bala, de repente cayé en la
cuenta de que esta pistola se habia disparado desde un
punto mucho mas lejano que aquel en el que estaba David.

Desconcertada, se arriesgé a mirar atras de nuevo y vio
que David se habia detenido y, con el cuerpo encorvado,
estaba agarrandose con fuerza el brazo derecho. Le caia
sangre de entre los dedos, y en el suelo, a su lado, estaba la
pistola. ¢Le habria disparado alguien de la multitud? Pero
no; la detonacion habia sonado demasiado lejos, a mas
distancia de la que le separaba del escenario.



Christine hizo una pausa y mird hacia atras, confundida;
Alex corrié hacia ella y la apremié para que siguiese
corriendo hacia los arboles. El pistolero, mirando alrededor
con furia, cogioé el arma con la mano izquierda y volvié a
dirigirse hacia ellas.

El corazon de Alex latia a mil por hora. Ahora que estaba
mas cerca de los arboles, vio que eran demasiado delgados
para protegerlas bien. Al tipo le iba a ser muy féacil acertar
si se metian alli. Presa del panico, Alex barrié la zona con la
mirada en busca de un lugar donde ponerse a cubierto.

—:Qué hacemos? —gritd Christine, consciente del
dilema.

El pistolero estaba cada vez mas cerca. Apretaba los
dientes para soportar el dolor, y por el brazo derecho, que
le colgaba lacio, le brotaba sangre a chorros. La mano
izquierda temblaba sobre la pistola, pero Alex sabia que no
le costaria nada matarlas desde cerca. Impulsado por la ira,
el hombre avanzaba tambaleandose.

Alex corrié hacia la derecha, haciendo senas a Christine
para que se alejase en sentido contrario. Se separaron, y
casi habia llegado a los arboles cuando vio que estaban
hundidos en un par de centimetros de agua estancada.
Chapoteando, se abrié camino entre los troncos.

David se detuvo ante el limite forestal y alzé el arma, se
tomo su tiempo para apuntar.

Alex estaba a escasos metros. Las botas se le hundian en
el barro, frendndola. Entre ella y una bala solo habia un
tronco de quince centimetros de didmetro.

A lo lejos se oy6 otro estallido. Horrorizada, Alex vio que
una herida del tamano de un pomelo se abria en la frente
de David, quien se desplomé sobre el suelo empapado y se
quedo inmévil. El agua marrén se tind de sangre.

Alex obligd a su cuerpo a moverse. Christine estaba a
unos quince metros de distancia, agachada detras de unos
arboles, y Alex, respirando con dificultad, llegd hasta ella.



Volvié la vista atras. El pistolero no se movia. La bala le
habia entrado por la parte de atras del crdneo y la herida
de salida habia sido demoledora. Era imposible que hubiera
sobrevivido. Pero no estaba dispuesta a ir a comprobarlo.
Se agachd al lado de Christine y susurrdo: «Hay otra
persona armada». Por el dngulo de la herida, Alex dedujo
que la persona estaba disparando desde la arboleda que se
hallaba en el otro extremo del escenario, por donde habia
desaparecido el hombre de la gorra negra.

—Creo que deberiamos adentrarnos en la arboleda y
tendernos en el suelo.

Eso hicieron, hasta que dejaron de ver la otra seccién de
arboles, entonces esperaron. Desde su posicion, Alex veia
que la muchedumbre se habia dispersado y habia huido
hacia la carretera que estaba en la otra punta del humedal.
El cdmara se habia tendido al lado de la periodista y miraba
a su alrededor, los ojos abiertos como platos a causa del
miedo.

Alex empez06 a respirar aceleradamente, invadida por un
torbellino de pensamientos. {Quién habia disparado? ¢Un
segundo pistolero? ¢La policia, tal vez? ¢Habrian
conseguido traer a un francotirador en tan poco tiempo?

Minutos mas tarde, oy0 sirenas de policia a lo lejos. El
concejal estaba en la carretera, hacia sefnas a los coches
patrulla para que se acercasen. Pararon dos coches,
después de que les indicase dénde se encontraba el cuerpo
del pistolero, los policias salieron corriendo hacia él con
cautela, hablando a través de sus radiotransmisores de
bandolera.

A medio camino, un hombre y una mujer les salieron al
encuentro y seflalaron a los arboles desde los cuales Alex
pensaba que habia disparado el otro pistolero. Los policias
comunicaron algo por radio y siguieron avanzando. Dos
agentes acompanaron al hombre y a la mujer de vuelta a la
carretera.



Alex observo a los dos agentes principales, que corrian
agachados. Uno se acerco al pistolero y el otro sigui6 por el
limite forestal. A los pocos segundos estaba acuclillado
junto a Alex y Christine, su reconfortante mano sobre la
espalda de Alex. En su chapa identificatoria ponia «Scott».
Las mir6 detenidamente.

—c:Estéan heridas?

Alex negé con la cabeza, y Christine consiguidé susurrar:
«No».

El otro agente se acercod al cuerpo del pistolero y le
examino la cardtida. Se volvié hacia su compaifero y negd
con la cabeza.

Durante un tiempo indeterminado, Alex se quedo
tumbada bocabajo sobre el barro mojado, con la sensacion
de que en cualquier momento la bala de un francotirador
podria atravesarla. Por fin, los agentes anunciaron que
estaba todo despejado. Alex y Christine se levantaron con
dificultad, temblando de frio y humedad.

Los paramédicos llegaron a toda prisa para ayudar a la
periodista y la subieron a una camilla. Mientras corrian
hacia la ambulancia, el cadmara iba a su lado. Los policias
acompanaron a Alex y Christine desde la arboleda hasta el
escenario. Alex no pudo evitar mirar al pistolero muerto...,
un tipo normal y corriente, medio calvo y con barriga
cervecera, vestido con una camiseta roja y vaqueros
descoloridos. No podia dejar de mirarle. Tenia la sensacién
de que la policia se movia a su alrededor a camara lenta.
Sus pensamientos eran confusos y los sonidos estaban
amortiguados, como si tuviera la cabeza rellena de
algodén. Alex se quedd clavada en el sitio, temblorosa y con
el corazon todavia acelerado, mientras llegaban mas
agentes.

Christine se acerco a ella y le cogié la mano, y durante
unos minutos se quedaron en el escenario pegada la una a
la otra, temblando y tratando de asimilarlo todo. En la
periferia del humedal, la vida de la ciudad discurria como



de costumbre. Bocinazos de coches. Gente gritandose.
Aviones y helicépteros zumbando por encima. Y ni siquiera
aqui se libraba del hedor de los tubos de escape.

Alli sentada, sujetando la fria mano de Christine, una
mujer a la que apenas conocia pero con la que habia
compartido una experiencia traumadtica, Alex se pregunté
qué hacia aun en esa ciudad. Después de doctorarse en
ecobiologia, habia venido para estar con su novio y cubrir
una plaza de investigacion posdoctoral sobre la parula
americana, una pequeifla parulida migratoria. Pero Brad y
ella habian roto hacia dos meses, y su trabajo de
investigacion habia terminado incluso antes de la ruptura.

Hasta la ceremonia de inauguracién, habia considerado
la posibilidad de quedarse alli, sin embargo, ahora que se
encontraba en estado de shock en medio de aquel
rinconcito agreste rodeado por una ciudad abarrotada de
humanos dispuestos a ser violentos los unos con los otros,
sabia que habia llegado el momento de marcharse.

Christine y ella prestaron declaracion ante la policia.
Expertos en escenas del crimen atendieron a la prensa, y
Alex vio dque unos agentes acordonaban la zona.
Finalmente, los dos policias que habian llegado primero al
lugar del crimen las acompanaron a ambas a sus vehiculos,
diciéndoles que se pondrian en contacto con ellas si tenian
mas preguntas que hacerles. Mientras se subia a su coche,
Alex miro al agente Scott y le pregunto:

—:Saben qué ha pasado? ¢Saben quién era la otra
persona armada®?

Scott nego con la cabeza.

—No puedo hablar del tema. Lo siento. Pero seguro que
en cuanto lo descubramos saldra en todos los periddicos.

Alex arrancé. Lo Unico que queria era irse a casa,
tomarse una taza de té bien caliente y acurrucarse en el
sofa. Pero cuando llegé a su apartamento después de
cruzar la ciudad, vio que Scott no hablaba en broma. Habia
un montén de periodistas esperandola, y ni siquiera habia



aparcado aun cuando vya estaban arremolindndose
alrededor de su coche.

Sobre sus cabezas, la tormenta desatd por fin su furia,
azotando la ciudad con la lluvia.



Dos

Los periodistas se apretaban contra la puerta del coche
de Alex y le lanzaban preguntas a gritos. No conseguia
abrirla. «;La ha amenazado el pistolero?». «;Qué ha
sentido al presenciar semejante tiroteo?». «;Temié por su
vida?».

Se paso al asiento del copiloto y logré salir. Las camaras
le soltaban fogonazos en la cara, los periodistas la
acercaban a empujones hasta la puerta del edificio.

—Por favor, no tengo nada que decir. Solo quiero irme a
mi casa.

Las piernas le temblaban mientras se abria paso entre el
enjambre.

Los periodistas se agolparon a su alrededor sin parar de
acribillarla a preguntas. «;Cree que la victima va a
sobrevivir?». «¢Vio al segundo pistolero?».

Consiguié abrir la puerta y entrar, pero ni siquiera
entonces dejo la prensa de grabarla y de gritarle preguntas
a través del cristal. Su apartamento estaba en la ultima
planta, y subid las escaleras fatigosamente.

Al abrir la puerta de casa, oyd que sonaba el teléfono fijo.
Corrié a cogerlo con la esperanza de que fuera Zoe. Le
sentaria bien oir una voz amiga en aquellos momentos.

Sin embargo, se trataba de un periodista insistente.

—c:Ha grabado con el mévil imagenes del tiroteo que esté
dispuesta a vender?



Alex colgd, pero el teléfono volvié a sonar al instante.
Esta vez oy6 una voz aguda:

—La llamo de las noticias de la WBSR. Queriamos
invitarla a nuestro telediario de esta noche para que
describa el tiroteo.

A Alex le falté tiempo para colgar, aunque el teléfono
volvio a sonar al instante.

—iDejadme en paz de una puta vez! —chillé al auricular.

—¢Estas bien? —preguntd Zoe.

Alex solté un suspiro de alivio.

—iZoe! Qué bien oir tu voz. La prensa me estd acosando.
Si, estoy bien. Un poco alterada con todo lo que ha pasado.

—iNo es para menos! —resopld Zoe—. Estaba pendiente
de las noticias de Boston por si salia tu entrevista, y cuando
vi que habia aparecido un pistolero, casi me da un infarto.
Te he llamado al movil, pero saltaba el contestador todo el
rato.

Alex se saco el movil del bolsillo.

—Olvidé que lo habia apagado justo antes de la
entrevista.

Lo encendié. Le bastd oir la voz de Zoe, recordar la
estrecha amistad que las unia, para que el estrés empezase
a salir de su cuerpo a raudales. Habia conocido a Zoe
Lindquist en la wuniversidad, cuando Alex habia
desempolvado el oboe que tocaba en el instituto para
ingresar en la orquesta de una produccién universitaria de
El hombre de La Mancha. A Zoe le habian dado el papel de
Dulcinea, y entre las fiestas de actores y los ensayos
lamentables que duraban hasta las tantas de la noche se
habian hecho muy amigas y no habian perdido en ningun
momento el contacto, ni siquiera cuando Alex se fue a
hacer el master y Zoe se fue a Hollywood dispuesta a dejar
huella.

—Ha sido aterrador —dijo Alex.

—¢Asi que estabas alli? Quiero decir, ¢estabas justo
cuando paso6?



—Si. Y es una experiencia que me gustaria des-tener.

—Ya te digo. ¢Estés bien? ¢Pillaron al segundo pistolero?

Alex se acerco un taburete de cocina y se sentd. Por la
ventana abierta todavia se oia el griterio de los periodistas.

—No lo sé.

Un trueno tremendo hizo vibrar las ventanas.

—Yo me habria muerto de miedo.

El aturdimiento en que llevaba sumida desde el tiroteo
estaba empezando a disiparse. Cambié de postura sobre el
taburete, apoyando un codo en la encimera y pasandose
una mano por el rostro. Estaba agotada.

—Si, fue una locura. —Exhalé un suspiro—. Zoe, ni
siquiera sé qué hago en esta ciudad.

—¢No han mejorado las cosas con Brad?

—Las cosas con Brad directamente no existen.

Brad y ella habian dicho que era una separacion
provisional mientras se aclaraban. Desde entonces, se
habian llamado por teléfono sin dar el uno con el otro, y de
tarde en tarde se habian enviado algin que otro sms, pero
Alex tenia la sensacién de que ambos sabian que lo suyo se
habia terminado. Ya habian roto una vez, después de que
Alex tuviera una mala experiencia en su primer trabajo
posdoctoral, pero en aquella ocasion habian logrado
reconciliarse. Esta vez no lo veia posible.

—¢Y eso te alegra o te entristece?

—Supongo que, sobre todo, me cansa —dijo Alex.

Zoe guardé silencio unos instantes, y Alex oy6 a alguien
serrando al fondo y después unos gritos sobre la
iluminacion.

—c:Estas en un rodaje?

—Si, harta de estar aqui sentada de brazos cruzados
mientras la gente hace ajustes, se olvida del texto, zampa
panecillos del bufé...

Zoe se estaba quejando, pero Alex sabia que le encantaba
ser actriz.



—:En qué proyecto estds metida esta vez?

—Es una de suspense, tipo cine negro, de época.
Deberias ver qué pelos llevo ahora mismo. Como tenga que
forzar una cerradura, horquillas no me van a faltar. {Y no
veas lo que pica el traje de tweed que llevo puesto!

—Lo de que sea de época suena divertido. Asi te puedes
poner elegante.

—Eso es verdad. Pero también significa que durante el
rodaje pueden fallar mil cosas mas. Todo son prisas; total,
para ir mas despacio. El director se pasa el dia gritando
cosas como «Vaya, la toma ha quedado de maravilla si no
fuera porque acaba de pasar el Corolla ese al fondo». O
«Pero ¢no te he dicho que te quites el reloj digital?». Llevo
aqui desde las seis de la manana y todavia no han filmado
ni una toma.

—Qué vida mas dura.

Zoe se rio.

—iSi que lo es! Hace dos horas que se acabé la tarta de
queso y arandanos.

—Dios mio, ¢cémo puedes sobrevivir en condiciones tan
duras? Ademads, pensaba que habias dejado de comer
arandanos.

Zoe siempre estaba haciendo dietas raras, buscando
maneras de aferrarse a su juventud; a sus treinta anos, ya
pensaba que se estaba desvaneciendo.

—He vuelto a comerlos. Estoy haciendo una dieta que
consiste en beber dos vasos de agua, comer un huevo,
esperar cuatro horas y zamparme un punado de cacahuetes
sin sal y arandanos.

—Menudo banquete.

A diferencia de Alex, a Zoe le encantaba comer, asi que
sabia que tenia que ser una tortura para ella. Para Alex,
comer era una necesidad, algo que habia que hacer Yy,
preferiblemente, con el menor lio posible.

—Se supone que te estira la piel de la mandibula —
explic6 Zoe—. Aunque no entiendo cémo. Bueno, de todos



modos merece la pena.

Alex sentia lastima por Zoe, por la enorme carga que
ponia Hollywood sobre las actrices para que fueran
eternamente jévenes, un patrén que no imponia a los
actores masculinos y cuya consecuencia era dque, en
general, a medida que envejecian, a las mujeres cada vez
les ofrecian menos papeles. Zoe vivia con miedo a que esto
le sucediese a ella, a pesar de que aun le daban papeles
fabulosos. Esto se debia, en buena medida, a su
extraordinaria capacidad para hacer contactos y para
conseguir que la gente se sintiera bien, asi como a su
increible capacidad para halagar a las personas adecuadas
aunque le parecieran unos pelotas insufribles.

—Bueno, y hablando en serio, ;cémo estads? —pregunto
Zoe, en voz un poco mas baja—. Me refiero a lo del
pistolero.

—De los nervios —respondidé Alex con sinceridad—. Sigo
con un poco de tembleque.

—cPensabas que te iba a disparar?

—iVaya si lo pensaba! El tipo se acercé mucho. De no
haber sido por el segundo pistolero, seguramente no
estarias hablando conmigo en estos momentos.

—Madre mia, Alex. ¢Hay por ahi alguien con quien
puedas tomarte un trago?

—¢Quieres decir que deberia llamar a Brad?

—Lo que quiero decir es que llames a alguien, a quien
sea.

—Estoy bien —le aseguré Alex—. Solo necesito
acurrucarme en el sofa y quedarme un rato temblando.

En ese mismo instante, un coche dio un bocinazo en la
calle y Alex se sobresalté. Alguien se puso a maldecir. Oyé
que se cerraba de golpe la puerta de una camioneta,
probablemente otro equipo de periodistas que acababa de
llegar.

—Y sospecho que también necesito largarme de esta
ciudad.



—:Y como fue la entrevista para la televisién? —pregunto
Zoe—. O sea, ¢crees que sirvio de algo?

—No lo sé. La periodista era un poco... vocinglera. —EI
mero hecho de decirlo le hizo sentirse mal; pens6 en la
mujer, que en estos mismos instantes estaria en el hospital,
seguramente en manos de un cirujano—. Ni siquiera estoy
segura de que ahora vayan a retransmitirla.

—Qué pena que no saliera como esperabas. Sé que
estabas ilusionada. —Se oy6 un timbrazo en el plato—. En
marcha. Me necesitan en el platé.

—Vale. jAnimo! Esperemos que lleguen refuerzos con
tarta de queso y arandanos.

—iSi con desear bastara...! —dijo su amiga—. De todos
modos, no podria comérmela. Los arandanos si, el queso
no. Luego te llamo a ver como vas.

—Gracias.

Nada mas colgar, el teléfono volvid a sonar.

Pensando, ingenuamente, que Zoe se habia olvidado de
decirle algo, Alex respondid. Una voz atropellada dijo:

—Soy Diane Schutz, del Boston View. ¢Estaria dispuesta a
darme una exclusiva sobre su experiencia como testigo del
tiroteo de hoy?

—No, no estaria dispuesta —dijo Alex, y colgb.

El mévil zumbdé de repente sobre la encimera,
sobresaltdndola. Miré la pantalla y, al ver un numero
bloqueado, dio a rechazar. Volvidé a sonar, y esta vez vio un
numero local que no conocia. La sola idea de hablar con
mas periodistas la aterrorizaba, asi que apagod el mévil, se
duchod y se cambié de ropa, por ultimo, se desplomd sobre
el sofa.

Vaya tardecita. Ni siquiera le quedaban energias para
prepararse un té. Se queddé mirando la coleccién de cajas
que su exnovio Brad habia embalado y aun no se habia
llevado a su nueva casa. A Brad le encantaba esta ciudad,
le iba de maravilla aqui, y sin embargo a Alex, con el paso



