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1

Hyökkäys on paras puolustus.
Ajatusteni harmaa virtaa soljui keskeytymättömänä

virtana aivoissani.
Vyöryvä tsunami hautasi minut alleen, ahdistava, musta

aaltojen hyökyvuori salpasi henkeni
Pudistin päätäni, toisen kerraan, siristin silmiäni.
Ahdistava mielikuva kaikkosi.
Survaisin vihaisesti vaihteen vitoselle, kaasu pohjaan,

Volvon moottori ulvahti täysille kierroksille.
Asvalttimatolla soljuva valkeiden katkoviivojen jana virtasi

Volvon alla, moottoritie liisi salmen ylittävälle sillalle.
Hyökyaallon harja sinkoutui silmiin, valkea vaahtoverkko,

ajatusenergiaa kuluttava syöveri.
Teräskaide vilisti näkökenttäni reunassa, vasemmalla

energialaitoksen mustat hiilivuoret, satametrisen
tiilisavupiipun siluetti. Säänpieksämän betonisienen hahmo;
vesitorni liukui niiden takaa. Paiskautui tuulilasiin kuin
kammottava, musta kuoleman varjo.

Harmin tulinen pallo läikähti otsassani hiusrajaa hipoen.
Surun pistävät neulat tikittivät silmissäni.
Päätökseni oli kristallinen kirkas.
Meidän on hyökättävä.

Volvo ärähti, korkeaoktaaninen polttoaine suihkusi sumuna
kaasuttajaan, imuventtiilit kiusasivat jyskyttäviä mäntiä,
kampikammion laakereita. Harmi jyrsi kärsimätöntä
mieltäni, valtimoissa virtaava adrenaliini pyyhki hermoja.
Kärsimyksen aalto levisi ylleni kuin eteeni vuorena kohoava
tsunami.



Oikealle katoava merenlahti.
Likaisenvihreä, vaahtoava tyrskymatto, pieksi lohkareisia

kareja ja vaivaismäntyjen peittämiä kallioniemekkeitä.
Ohiliukuvia rantahuviloita, kalseanvaaleita, taustalla
harmaata karikkoa, viistokallioita. Modernia arkkitehtuuria,
joka katoaisi aikanaan unohduksen sumuun.

Rannikolle roiskaistut miljoonahuvilat ja luksusasunnot.
Pörssikurssien taivaaseen ampuvien käyrien myötä

nousseita palatseja. Tylyn yhteiskunnan linnakkeita, ahneen
kulutuksen superbunkkereita.

Niihin oli upotettu carraran marmoria, indonesian tiikkiä,
intian mahonkia huippudesignin viimeisten virtausten
mukaan.

Niiden älyseiniin ja valvontakeskuksiin oli pakattu
kilometreittäin optista kuitua ja langatonta
laajakaistaverkkoa. Varkaita haistelevia antureita,
virtuaalivaluuttoja sykkivä kaapelistoja.

Niitä kuvaavia valvontakameroita tietoliikenneseitistöjen
kahlekoirina.

Hopeakylkinen muskelivene kiihdytti kohisten ulkomerelle,
sivuutti vihreän väyläviitan; navigointitaidoton kippari puski
valkeaa keulaa suoraan hakkaaviin hyökyihin. Vene oli upota
jo ennen avomerellä vilkkuvaa valopoijua.

Promilleissa riitti.
Volvo lensi kevyesti mustalla asvalttimatolla kuin enkeli.

Ohi lipui tuttu jykevä betonilaituri, siihen kiinnittyvä
neliysivene laski punaista, lepattavaa pallokastaan.
Poimuilevaa punapurjetta laskeva hahmo heilautti kättään.

Markusta innokkaampaa purjehtijaa en tiennyt.
Elektroniikkainsinööristä oli kehittynyt sinnikäs merikarhu.
Pyyhkipä millainen hiivari tahansa avomerta, oli hän aina
lähdössä.

– Kelpaako kylmä kyyti?
Usein oli kelvannut ja kaunista seuraa ei koskaan

puuttunut. Markus, Mobian sihteerien suosikki, sai aina mitä



halusi eikä jäänyt odottelemaan sekuntiakaan turhaan.
– Antaa palaa! Vakiolause, jolla sydvesti lätkäistiin

kiharaisille hiuksille ja märkähaalarit sujahtivat kattamaan
muodokkaita kumpareita.

Navakkaa vauhtia riitti hiivarissa hoilaavien, juopuvien
seurueiden viilettäessä kohti merenkulkijoiden saarta,
nuotiopaikkaa, aamuöisten rantakallioiden ja avautuvien
sylien huumaa.

Mitä valittamista siinä oli?

Päänsärky kavalsi, ettei elämäni ollut kohdallaan, vaikka
kaikki oli loistavasti. Kumma uuden kaipaus, alituinen
tyytymättömyys kiersi suonissani.

Jokin, jota ei saanut rahalla.
Kateellisuus häivähti mielessäni; sen onnen puute, joka

loisti lastaan kärryissään työntävien vanhempien tai jalavan
alla puiston penkillä istuvien vanhuspariskuntien silmissä.

Miksi olin turhautunut? Miten minusta oli kasvanut
kultaisen häkin vanki? Omaisuuden, velvollisuuksien,
tehtävien kahlitsema maailmaa kiertävä teknologiaguru,
jolta kaikki odottivat aina jotain uutta.

Rahaa kyllä tuli kunhan optiot kelluivat kohdallaan, muttta
juurikaan ei aikaa kenellekään, itsellenikään. Kurssilasku sai
sydämen jyskyttämään nettikursseja selatessa. Vain ontto
tyhjyys, laimentuva elämän maku.

Hyi helvetti!
Itsesäälille ei ole aikaa. Poistin ajatukset mielestäni.
Pakko oli tunnustaa. Etsin alituisesti haasteita.
Mitä vaikeampia sen parempi. Tsunami oli kuitenkin omaa

luokkaansa.
Hyökkäys oli tehtävä nopeasti, sillä aika oli käymässä

vähiin.
Operaatiota oli suunniteltu jo kuukausia, toiminnan hetki

lähestyi. Se oli minun alaani.
Suunnittelu oli vain prosentti kokonaisuudesta, tehtävän

läpiajo vaatisi kaiken energian.



Hyökkäys on paras puolustus!

Uuden markkina valtaus maailman ääreltä oli silti riski.
Suunnaton riski, eikä meillä ollut varaa epäonnistua. Mobia
oli juuri siinä pisteessä, jossa se joko valtaisi kilpailijoitaan
tai se vallattaisiin.

Vilkaisin taustapeiliin, hopeoidulla pinnalla kimmelsi
mustatukkainen, kapeakasvoinen kovanaama. Peilin
pinnasta minua tikkasivat pitkän nenän, ohuiden,
määrätietoisten huulien, terävän leuan, lenkkeilyn
laihduttamien poskien yllä terävät, siniset silmät. Kasvoni
loistivat ruskettuneina, tasaisina, otsan keskelle oli kuitenkin
jo uponnut syviä uurteita. Poskien kireys paljasti vaikeuksien
voittamisen olleen vuosien puurtamisen takana.

Rohkea rokan syö.
Survaisin vihaisesti kaasua.
Tietokoneet olivat elämäni. Peruskoulusta lukioon asuin

tietokoneluokissa. Opinnot korkeakoulun
tietotekniikkaosastolla sujuivat huippuarvosanoin; joka vuosi
yhä vaativampia töitä. Pudistin päätäni muiston välähtäessä
mieleen.

Ikiteekkarista ja iloluontoisesta juhlijasta kasvoin
budjettien ja organisaatiovastuiden kanssa taistelevaksi
teknologiajohtajaksi.

Vilkaisin huolestuneena kuvaani. Rypyt alkoivat jo viivata
otsaani; työ oli vaatinut veronsa. Viime vuosina Joonas
työnsi minulle vastuullisimmat ja vaativimmat projektit. Työ
vei kaiken aikani, matkat lisääntyivät maapallon eri kolkkiin,
vuorokauden aikojen vaihtelu sotkivat elämisen rytmin ja
imivät voimani. Eihän sellaista menoa kukaan katso pitkään.

Voi helvetti!

Ero Anjasta oli lopulta väistämätön; pelkkää tuskaa,
vavahdutti psyykeni äärirajoilleen. Hädin tuskin selvisin
niiden vuosien yli. Poltin esiinpulpahtavat muistikuvat
mielestäni.



Ongelmien syyt jäivät selvittämättä, eivät unohtuneet.
Aika parantaa haavat, sanotaan, mutta arvet jäävät. Öisin

ne aukesivat, konjakki vain viilsi niitä syvemmälle.
Mobia: connecting people – but disconnecting families.
Vaihdoin äkäisesti kaistaa. Joku antoi äänimerkin.
Volvon ohi pyyhälsi kermanvalkea avokattoinen Audi.

Ohjauspyörää hivelevä käsi heilahti, aurinkolaseihin
verhoutunut nainen vilkaisi Volvoani arvostellen. Heilautin
kättäni, hän nakkasi niskojaan, antoi äänimerkin, jatkoi
menoaan. En ollut samaa lajia, kymmenen vuotta nuorempi
miljonääri, jonka kannattaisi iskeä.

Virnistin, annoin löysää kaasulle, aivoissa säkenöivät
pallot haihtuivat.

Huumoritta ei ole elämää; sen oli teekkarielämä
opettanut. Fuksijuhlat, hyväksytty diplomityö, whatever,
pirtupiikki polveen, siinä resepti. Krapulan haihduttua
alkoivat taas uudet kujeet.

Elämä hymyili taivaan täydeltä; aluksi pari vuotta
ohjelmistofirmassa, sitten kasvua tavoittelevan
tietoliikenneyhtiön toimitusjohtajana. Kultasuoni aukeaa
aina yllättäen, ylläpitokeikka saneerattavaan Mobiaan
aukaisi taivaan. Konkurssikypsän yrityksen pelastusurakka
tyhjensi pajatson.

Mobia myi teollista omaisuuttaan, karsi vanhoja rönsyjään,
tähtäsi taivaisiin ampuvaan tietoliikennemarkkinaan.

Mobia tarvitsi uusia osaajia, töitä riitti kaksikymmentäviisi
tuntia vuorokaudessa.

Kun maailmaa vallataan, on joukkoja kerättävä nopeasti,
asiakkaisiin on aina matkaa jumbolennon verran. Parin
harjoitteluvuoden jälkeen seurasi ensimmäinen
ulkomaankomennus. Tein töitä, poika syntyi Piilaksossa, tein
töitä, elämä avasi sylinsä ja minä huumaannuin sen
mahdollisuuksista ja vedin itseni piippuun.

Anja ei katsonut hyvällä työnarkomaania, ei innostunut
kiireistäni, en älynnyt mistä kenkä puristi. Auringonpaisteen



keskelle iskevä salama oli kuin potku sydänalaan.
Voi helvetti!
Ilo katosi työn sankarin elämästäni. Ero oli katkera, urakka

katkesi kuin kanan lento, onneksi sain uuden
mahdollisuuden. Minut armahdettiin kotimaahan strategiksi,
mikä ei ollut normaalia.

Tane keisari ei kaivannut maailmalta takaisin
kenttäkomentajiaan.

Hajoita ja hallitse! oli Tanen tunnuslause. Joonas taisi
kääntää hänen päänsä.

Kortit jaettiin uudelleen, pääsin peliin mukaan, mutta se
maistui tuhkalta. Elämä muuttui , peruuttamattomasti,
nuoruus haipui pastellinsävyinä vanhentuvien valokuva-
albumien lehdille, sydämeeni koteloitunut kylmyys jäädytti
sydämeni. Katkeruuden möykky kaiversi öisin kurkkuani.

Survaisin äkäisesti takaisin viitosvaihteelle; lahden takaa
siinsivät jo kylmänsinertävät pilvenpiirtäjät, niiden taustalla
harsomaiset cirruspilvet venyivät repaleisena verkkona kohti
koillista.

Mobia, tietoyhteiskunnan tekijä.
Tiesin rakennuksen jylhään massaan kätkeytyvän

vuosikymmenen työn, ymmärsin sen tuloksena
yhteiskunnan digitaalisten verkostojen rakennusosaamisen,
johdinhan sen tuhansien työmuurahaisten hiljaisen
tietämyksen kehitystä, miljardien eurojen ja juanien
projekteja.

Annoin autoni lentää moottoritietä, ohitin uuden Business
Centerin rakennustyömaan. Tasainen autovirta valui
vastaani lännestä; bemariliikemiehiä, opelinsinöörejä,
yrittäjäleidejä chryslereissaan. Jarrutin pääväylästä oikealle
nousevalle rampille, hellitin kaasupoljinta.

Rahaa, elektroniikkaa, seikkailuja.

Mobia oli ollut luonnollinen valinta, jokaisen nörtin unelma.
Uusin suunnitelma olisi todenäköisesti elämäni suurin

seikkailu. Olin punninnut sen riskejä jo kuukausikaupalla;



siihen ryhtyminen oli harkittu liike, joka muuttaisi
kurssiamme lopullisesti.

Käänsin säämiskänahkaista ohjauspyörää tiukasti oikeaan.
Yhtiön tornien koboltinsininen seinämatta liukui etulasin
poikki kuin keskiaikaisen linnan muuri. Jarrutin avaralle,
pensaiden reunustamalle pysäköintialueelle. Volvo pysähtyi
vakioruutuunsa. Koppasin salkkuni etupenkiltä, ponkaisin
rivakasti autosta, napsautin keskuslukituksen päälle,
keinahdin kohti pääovea.

Yhtiön aseet perustuivat digitaalitekniikkaan.
Tarkistin älykännykkäni turvallisuuskoodin. Henkilökortti ja

muistitikkuni roikkuivat kaulassani,
Ilman niitä en pystyisi toimimaan tietoverkossa enkä

tuntiakaan työssäni.
Turvallisuus oli yhtiön toiminnan perusta; suojautuminen

viruksilta, roskaposteilta, yhä rajummiksi käyviltä
verkkohyökkäyksiltä. Vihamieleiset tietokantojen
murtoyritykset olivat jokapäiväistä elämää. Vaikeuksia
tiesivät myös asiakkaiksi naamioituneiden
teollisuusvakoojien yritykset; niitä ei voinut ennustaa
etukäteen. Siksi tarkistuksia tehtiin aina, yllättäen, itsestään
selviltä kuulostavista asioista.

Vaikka heilautin kättäni jo sadatta kertaa tutulle
pisamakasvoiselle, bodauksen mestarille, aulavartija
Mikolle, hän tapitti minua silti tiukasti teräksisellä
katseellaan. Se oli hänen tehtävänsä.

Lykkäsin tunnistekortin lukijaan, se imuroi
mikrosekunnissa kasvokuvani, henkilötietoni, sormenjälkeni
muistiinsa. Muutaman sekunnin viiveen jälkeen lasiovi
avautui pehmeästi naksahtaen.

– Mitä johtaja?, Mikko täräytti hymyn leveiden leukaperien
kehystämille nyrkkeilijänkasvoilleen. Nenään iskeytynyt
vastustajan nyrkki oli lätistänyt sen kuukasvojen keskelle.
Mikon ilme pysyi kuitenkin myötätunnottomana, Mobian
kerberoksen kovana irvistyksenä.



– Menee kun ei valita, heitin kauppalehden mahonkiselle
aulatiskille. Sanomien etusivu kirkui: Uusi älykännykkä
julkisuuteen? Mobia johdossa Japanin telekisassa?

– Älä helvetissä? Mikon katse vaani minua paksujen
huulien loksahtaessa auki, kehystivät harvahampaista
hymyä. – Onko tämä totta?

Virnistin kiiruhtaessani aulatiskin ohitse. – Tiedät, etten
voi puhua. Varsinkin jos keskukseen taas tulvii kyselyitä
tästäkin uutisankasta.

– Eipä ihme, että naamasi on peruslukemilla, Mikko venytti
kätensä olemattomaan lippaan niinkuin ikuinen
merijalkaväen soturi, hänen seuraavan elämänsä suuri
haave.

– Älä silti ole liian vakava. Ennen nauroit enemmän.

Keskusaula oli lasilinnan sydän, kumpaakin korkeaa
sisäseinää kiipesi kaksi liukutornia, joiden kiskoissa
avaruusraketeiksi simuloidut hissikorit nousivat ja laskivat
epäsymmetrisesti. Toista seinämää kiemurteli
spiraalimainen portaikko kuin dna-sekvenssin kierre.
Huippumodernin auditorion ovet aukesivat oikealla,
vasemmalla istui jo afrikkalainen valtuuskunta ja
saksalaisen sijoitusyhtiön edustajia odottaen alkavia
neuvotteluja. Avaran lasiatriumin seinät avautuivat kuin
mehiläiskenno; kerros kerrokselta osastoja, joista johdettiin
tuhansia, leipäänsä maailman eri kolkissa ansaitsevia
ammattilaisia. Utelias espanjalaisten lehtimiesten joukko
ihaili lasiseinän vierellä myrskynharmaata
saaristomaisemaa, meluisasti ärrälle sorahtavia mielipiteitä,
mustia, sopimusluonnoksia pulleissa salkuissa.
Jenkkipankkiirien ruskettunut, korppikotkankatseinen ryhmä
neuvottelemassa puoliääneen kulmassaan.

Katseeni pyyhkäisi loputkin aulassa odottavat. Joitakin
ensikertalaisia.

Myyntipäällikkökandidaatteja, intialainen koodari,
aussisihteeri?



Napautin turvakortilla kerroshissin lasioven auki. Napin
painallus kohautti hissikorin viidessätoista sekunnissa
kuudenteen kerrokseen, ovilaatta kertoi tämän kerroksen
yksikön.

ISD - International Sales Division.
Ovi aukeni huokaisten, harpoin avokonttorissa nettiä

selaavan ja keskenään väittelevän järeän
myyntitykkiryhmän lomitse. Vilkutin puhelimessa
lörpöttelevälle muodokkaalle vaaleatukkaiselle sihteerille,
joka vetäisi maalatun suunsa leveään, lupaavaan hymyyn.
Hän tiesi tilanteeni; lupaus välähti silmäniskussa, hymyssä
kun käännyin kohti huonettani.

Oma huoneeni oli lukossa kuten aina; hyllyköt,
mappirivistöt, lukollinen seinätaulu ja kassakaappi sisälsivät
tulenarkoja tietoja. Tarjouspapereita, teknisiä suunnitelmia,
kilpailijatietoja, hinnoittelulaskelmia, strategiaraportteja.
Neljä allekirjoittamaani salassapitosopimusta takasivat
huulieni sinetöinnin vuosiksi eteenpäin. Vähäisin tietovuoto,
väärä lause sopimattomassa paikassa, turha kapakkajuoru
saisivat yhtiön pörssikurssin heti heilahtamaan.

Lehtimiehiä vaani kaikkialla.

Hiljaisuus on vaitiolon merkki. Markuksen vakiolause
häivähti mielessäni.

Avasin oven; tumma, laiha hahmoni heijastui ovipanelista
sen heilahtaessa auki. Pöytä oli järjestyksessä kuten aina;
kansainväliset asiakirjat, teknologia-arkkitehtuurien
luonnosversiot, japanilaiset kilpailijaraportit tervehtivät
minua samoilta paikoiltaan mihin olin ne myöhään
edellisiltana jättänyt. Oliko kaikki varmasti kohdallaan?

Läjäytin salkun täsmällisesti pöydälle, napsautin auki sen
numerolukon.

– Onko sen koodi vielä syntymäaikasi?, kuulin möreän
äänen selkäni takaa.

Käännähdin säikähtäneenä ja huokaisin samassa
helpotuksesta. Oven kamanaan nojaava lihava,



renesanssiruhtinasta muistuttava mies oli Joonas. Takapiru,
joka piti kaikkia lankoja käsissään, eikä näkynyt missään.
Ilmestyminen aaveen lailla ovelleni kertoi sen, mistä hän oli
kuuluisa; olla kaikkialla eikä missään.

Hengähdin syvään. – On se, sillä en jaksa muistaa uusia
numerosarjoja.

– Varo vaan, ettei vihollinen saa sitä selville. Se olisi
tuhomme! Hän lysähti raskaasti huoahtaen huoneen
ainoaan tuoliin ja heilautti sianpotkaa muistuttavan reitensä
toisen polvensa päälle. Paksu etusormi näpsäytti tulen
kultaiseen sytyttimeen, savu tuprahti paksujen huulien
väliin työnnetystä sikarista.

– Tulikin pirunmoinen kiire, hän ähkäisi imaistuaan
savupilven keuhkoihinsa.

– Lehtijuttuako tarkoitat? kysyin samalla kun perhoset
alkoivat lepattaa vatsanpohjassani niin kuin aina
hermostuessani.

Joonas tähtäili minua aavistuksen verran verestävillä
silmillään ja imaisi toisen henkosen. Pari hikipisaraa vierähti
kaljuuntuvalta otsalta paksuille poskelle. Hän kaivoi
rypistyneen nenäliinan taskustaan ja pyyhkäisi punakoita
kasvojaan.

– Se on kärpäsen pörinää siihen verrattuna, minkä kohta
kuulet. Olen kokoamassa porukkaa puolen tunnin kuluttua
pikapalaveriin. Katse ennusti ikävyyksiä.

– Älä pidätä minua jännityksessä, vastasin nopeasti ja
suuni alkoi siinä samassa kuivua.

Joonaksen pyöreille kasvoille vilahti vino hymy hänen
nähdessään ilmeeni.

– Älähän hermoile poika, ei purjeita ole vielä nostettu, hän
ärähti. – Tämähän on vasta tiedustelua ja operatiivisen
suunnitelman kehittelyä!

Hän nousi raskaasti huoahtaen, tajusin, miten hän oli
lihonnut viime kuukausina. Painetta piti lieventää, mutta
tennis ei ollut Joonaksen paras peli. Hän nautti mielummin



viskigroginsa huvilansa biljardipöydän äärellä; siitä minulla
oli monia kokemuksia.

– Leo, toivoisin, että pitäisit meille Tokion
tilannekatsauksen. En ole selvillä tarkasti, missä mennään.

Huoneeni takaseinä aukeni lasi-ikkunana etelään kohti
merenselkää. Alhaalla yhtiön laiturissa kellui kymmeniä
valkokylkisiä, pulleita moottorijahteja ja kilpaveneitä.
Heittäydyin nahkaiseen työtuoliin ja vastoin tapojani nostin
jalat pöydälle. Piilaakson kokemusvuodet nousivat mieleeni;
näköala oli yhtä avara kuin kuin Mountain Wiew:n
toimistosta San Franciscon siniselle sisälahdelle.

Olihan se ollut kotini kymmenen vuotta. Kymmenen
onnellista, työteliästä vuotta.

Minne ne olivat kadonneet?

Näköala liukui aina mieleeni kun palasin ajassa taaksepäin.
Bay Area, digitaalitalouden maailman keskus.
Alue oli vuosikymmeniä kehittänyt internet-talouden

innovaatioita, suoltanut huippututkimuksia, synnyttänyt
jatkuvan virtana tietokoneyrityksiä, kaiken alleen jyräävää
amerikkalaista maailman mahtia. Me olimme saaneet otteen
siitä hyökyaallosta, joka mahtavalla voimalla muutti
maailman varallisuutta, ihmiskunnan arjen elämää ja
todellisuutta.

– Oletko huolissasi? Joonas tokaisi. – Vai miksi jäit
sanattomaksi?

– Minun on mietittävä muutama minuutti, vastasin aikaa
voittaakseni.

Älä höpise! Päätöksiä ei saa veivata liian kauan!
Meidän on harkittava vaihtoehtoa. Japani on toisella

puolella maapalloa…
Se ei hänelle kelvannut. – Meidän on hyökättävä helvetin

äkkiä!, hän ärähti.
– Älähän sitten itse hermoile, napautin äkkiä

kyllästyneenä hänen ärinäänsä. – Olen valmistellut
operaatiomme uuden version.



Suunnitelma oli yhtä uskalias kuin koko Mobian tarina.
Kukaan ei parikymmentä vuotta sitten olisi voinut uskoa,
että tietoverkkoteknologiamme voittaisi maailman
tietoliikennekilpajuoksun.

Vilkaisin meren selälle, utelias harmaalokki liiti ikkunan
poikki kaklattaen keltaisella nokallaan, tutkaillen terävillä
silmillään ikkunaa kuin urkkien salaisuuksia, joiden kanssa
työskentelimme päivästä toiseen.

Etsimme vaikeuksia ja löydämme niitä.
Yhtiön tunnuslause oli tuttu minulle jo vuosien takaa ja se

tuntui toistuvan projekti toisensa jälkeen. Hanke, jonka
valmistelu piti minua hereillä iltakaudet oli mittaluokassaan
ennen näkemätön.

Suuri projekti oli alkanut muhia päässäni jo pari vuotta
aiemmin Piilaakson vuosina.

Mobia oli pieni, haastaja ja uusille markkinoille oli
päästävä millä hinnalla hyvänsä.

Projektista oli vähitellen tullut osa minua. Viikko viikolta se
oli kasvanut ajatuksissani kuin mentaalinen sikiö, odottaen
vain syntymänsä lopullista hetkeä. Supistukset olivat
alkaneet viime viikolla, ajatusten poltot hiillostivat rajuina
mieltäni.

Minkä takia? Mitä oikein yritin itselleni todistaa?
Tällainen tilaisuus tulee vain kerran elämässä.
Kauempana ulkoluodolla, reimariväylän päässä tönötti

valkoseinäinen loisto sykkien valkoista valovirtaa nousevan
myrskytuulen keskeltä. Muutaman meripenikulman päässä
erottui länteen vaaruva sinivalkea risteilyalus, sen takana
horisontin rajamailla musta, paksua savuvanaa perässään
vetävä venäläinen öljytankkeri. Horisontti oli kuitenkin
lähempänä kuin se maa, johon ajatukseni olivat jälleen
kerran liukuneet.

Huipulle oli helpompi päästä kuin pysyä siellä.
Uhka nousi idästä.



Japani oli jo pari vuosikymmentä kehittänyt kilpaa samaa
teknologiaa, jolla Mobia haki etumatkaa ja markkinaosuutta
maapallolla. Ykköseksi nouseminen vaati uraa-uurtavaa
tutkimusta, sitkeää työtä ja hämmästyttävää onnea.

Tsunami keräsi voimia voimalla Tokion lahdella, maa
vavahteli innovaatioita teletekniikan ja
kuluttajamarkkinoiden kehityskeskuksessa, me kuulimme
sen värähtelyt.

Ilmavirtaus liidätti lokkia jo kaukana majakan yllä, tankkeri
oli häipymässä ulapalle.

Otin salkustani punaiset kansiot, poimin ne kainalooni,
huokaisin ja nousin.

– Muut odottavat jo oven takana, Joonas tuhahti. –
Päästetään ne sisään, turha hukata aikaa.

– Käymme sitten asiaan. Vilkaisin sukellus- ja
suunnistuserikoiskelloani; 09:00 GMT.

Onko jakaus suorassa, näkyykö kello? Markuksen virnistys
välähti mieleen.

Avasin huoneeni oven. Marjut ja Markus odottivat minua
valppaina ja astuivat sisään kun aloin jakaa kansioita.
Jokaisen pinnalla kimmelsi laserinmusta teksti:

PROJECT SOROBAN - STRICTLY CONFIDENTIAL.
Jokainen sieppasi oman kappaleensa ryhtyen kiivaasti

silmäilemään niiden sivuja.
Uppouduin omaani, eikä menneeseen ollut enää paluuta.
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Auringonsäteet viilsivät mahonkisen pöydän pintaa
kylminä, kimmeltävinä valomiekkoina.

Ne pyyhkivät Soroban-kansioihin uppoutuneita miettiviä
kasvoja, paperinippuja ahmivia silmiä, työpöytiin naputtavia
sormenpäitä.

Hetki oli jännitteinen, ratkaiseva hetki; tulevaisuuteen
tähtäävä päätös.

Vääjäämättömällä voimalla latautuva momentti, joka
ratkaisi loppuelämäni suunnan.

– Soroban? Onpa erikoinen projektin koodinimi!, Marjut
äyskähti nostamatta paperiin uppoutunutta katsettaan.
Pyöreän otsan alla kaareutuvat kulmakarvat kohosivat
arvioivasti.

– Helmitaulu japaniksi, vastasin lakonisesti. – Selitän
kyllä...

– Onpa ovela koodinimi, hän vilkaisi minuun terävästi
sipaistessaan muistion seuraavan sivun auki. – Miten keksit
sen?

– Osuvin nimi ilmiölle, joka muuttaa maailman
tietotalouden, vastasin virnistäen.

– Oletpa sinä vaatimaton! Marjut sukaisi platinanvaaleat
suortuvat silmiltään katsahtaen minua tutkivasti. Siron
käden tulipunaisiksi lakatut sormenkynnet naputtivat
ahneesti paksua, rapisevaa paperipinoa.

Hän tiesi kyllä arvonsa.
Kiitettävin arvosanoin läpiviety väitös digitaalisen median

pakkaustekniikasta teki hänestä korvaamattoman Mobialle.
Kuuro pisamia kattoi kuultavaa kasvojen ihoa, soikeina
määrätietoisesta leuasta kohoavia poskipäitä,



safiirikorvarenkaiden täplittämiä korvia. Hänen sileä otsansa
kuulsi kuin renessanssin marmoripatsaalla,
mansikanpunaiset huulet suipistuivat yllättävän lauseen
kohdalla, Hän nuolaisi mietteissään sormenpäätään,
napautti uuden lehden syvänsinisten silmiensä eteen. Katse
liukui sivujen yli skannaten muutamassa sekunnissa
ehdotukseni olennaiset osat, johtolangat ja merkitykset
Mobialle.

Muiden vielä keskittyessä satasivuisen kansionsa sisältöön
hän kohotti katseensa, käänsi kasvonsa vinosti minuun kuin
valokuvamalli. Valitsi edullisimman kuvakulman. – Leo,
mitkä ovat projektin pahimmat miinat? hän sinkosi
kysymyksen valkeiden hampaidensa lomasta. Puolittaiseen
hymyyn peitetty kysymys jäi leijumaan ilmaan.

Täsmällinen osuma.
Kylmä väre käväisi selkäpiissäni.
Pahimpia vaihtoehtoja olisivat yhtäkkiä tyhjästä esiin

pulpahtavat miinat; sopimusrikot, yllättävät haasteet,
joukkokanteet, tietovuodot. Niitä ei halunnut kukaan. Ne
olivat arkipäiväämme ja maksoivat lauetessaan maltaita.

Karaisin kurkkuani. – Olen punninnut kaikki ajateltavissa
olevat vaihtoehdot.

– Arvaan kyllä sen, mutta sittenkin, hän venytti sanojaan,
virnisti miesmäisesti haastaen minut muiden edessä.
Sälekaihtimien takaa kiiluvat valonsäteet kutoivat
kellertävää verkkoaan Marjutin kasvojen soikiolle. – Riskit
nousevat mahdottoman suuret.

– Nehän kaatuvat minulle, asetin käsivarteni ristiin
rinnalleni torjuvasti.

– Ja samalla meille kaikille, Majut lisäsi kuivasti, kireällä
äänensävyllä.

En halunnut vastaväitteitä, mutta hän oli oikeassa.
Riskit olivat huikeat.
Joonas kohotti katseensa dokumenteista. – Päätökset on

aina tehtävä epävarman tiedon pohjalta, hän mörähti. – Jos



lähdemme tälle purjehdukselle ovat uhkat kuitenkin
tiedossamme ja päätöksen on oltava yksimielinen.

– Päätös perustuu epävarmuuksiin. Se on samaa luokkaa
kuin vanhoilla löytöretkeilijöillä, Magalhaesilla ja…

– Eikö hän joutunut hirttämään pahimmat kapinoitsijat ja
paloittelemaan heidät ennen kuin löysi Kap Hornin? Marjut
nousi tuolistaan, tikkasi minua suoraan silmiin väistämättä
tuumaakaan.

– Tietääkö Tane projektista?
Hän pyyhkäisi pitkän suortuvan sileän takkinsa

kauluksesta. Aerobicin trimmaama hoikka vartalo sopi hyvin
miesmäiseen, harmaaseen housupukuun. Kaulan ympärille
sutaistu tiilenpunainen silkkihuivi lehahti ilmassa kuin
kaunis perhonen. Kasvisruokavalio piti jäntevän vartalon
hoikasssa kunnossa.

– Leo, tarvitsemme tähän lisää resursseja. En voi muuten
kuvitella meidän selviävän tästä. Sanat räiskähtelivät
huulilta kuin luodit konekiväärin piipusta. Hänen ajatuksensa
toimivat kuin sekuntikello; kärppä, joka haastoi minut
hengissäselviämisen edellytysten jatkuvaan haisteluun.

– Olet oikeassa, vastasin venytellen sanojani. – Olemme
suunnitelleet Joonaksen kanssa…

Hän ei suostunut kuuntelemaan vaan keskeytti minut. –
Älä puhu paskaa! Entä japanilaiset? Takaatko heidän
luotettavuutensa? Kuinka pitkään olet tuntenut heidät?

Hyvä kysymys. Suuni kuivui.
– Amacom on operaation kulmakivi, sanoin pohdiskellen

sitä, miten paljon aikaa oli upotettu jo taustojen
selvittämiseen.

Olin saanut koulutukseni kovassa koulussa, joka opetti
muutamassa hetkessä harkitsemaan eri menettelytapojen ja
toimintamallien todennäköiset seuraukset. Logiikkaa,
todennäköisyyttä, heuristiikkaa…Ankarat projektit opettivat



kantapään kautta; unohda turhat mietiskelyt, toimi nopeasti
vähäisen tiedon varassa.

Olin tehnyt kyllä kotiläksyni.
Silti Marjutin kysymys pani minut miettimään operaation

simulointiin kulutettuja kuukausia. Eri skenaarioiden
seurauksien pohdinta vei aikaa.

Nyt meidän oli otettava aloite; ja se oli uutta.
Olimme pari kuukautta myöhässä kilpailusta,

riskiottokykymme heikkoa.
Tiukka ja ankara pohdinta johti vaihtoehtoon, joka

väistämättömästi johdattaisi Mobian vaarallisille vesille ja
vaikeille markkinoille. Soroban oli muutoksen koodinimi,
nopeasti vaihtuvien tuulien hyödyntämistä, rankalle
löytöretkelle purjehtimista. Palkintona mittaamattoman
markkinan valtaus, riskinä liittoutuminen tuntemattoman
voiman kanssa.

Marjut kääntyi kysyvästi pöydän ääressä istuvien puoleen.
Tummat pilvet kiisivät auringon eteen, valon kimmellys
kaikkosi huoneesta kuin huonon onnen enteenä.

– Mitä mieltä muut ovat?
Markus naurahti, nosti leveät kasvonsa Soroban-

muistiosta haukottellen makeasti.
– Uskomaton viritys! On sinulla mielikuvitusta!
Viilipyttymäisen ilmeen takana väijyi olennaisen

havaitseva kyky, kaiken havaitseva mielen silmä. Noissa
matemaattisissa aivoissa ei tällaisissa tilanteissa ollut sijaa
tunteenomaisille mietteille. Hän oli tottunut operoimaan
loogisesti; todennäköisyyksillä, joukko-opillisilla faktoilla,
mahdollisuuksilla, aikaikkunoilla.

Tiesin kyllä, mitä hän laskelmoi.
Mikä oli teknologioiden toteutumisen vauhti, markkinoiden

kriittisen massan kehitys?
Hän antoi Marjutin odottaa aivojensa työskennellessä vielä

luetun muistion tosiasioiden parissa, siemaisi mietteliäänä
kahvia kupista.



Javascript; langattoman sovellusohjelmointikielen
punertava nimi kimmelsi sen kyljessä.

– Suunnitelmahan on kuin unelma ja faktat kohdallaan.
Juuri sellainen juttu, jota on kaivattu jo vuosisatoja, sanat
virtasivat etuhampaiden välisestä rakosesta.

– Et voi olla tosissasi! Marjut puuskahti. – Juttu vie meidät
perikatoon!

– Tämä paperipinkka sinkauttaa Mobian lopullisesti
kyberavaruuteen! Markus silmäsi muita maanruskean
kähärätukkansa alta, sinisistä silmistä sinkoava kettukatse
naulautui minuun.

– Leo, suunnitelma on ennenkuulumaton. Miten helvetissä
olet osannut keittää tällaisen sopan?

Annoin hymyn levitä kasvojeni poikki, mutta epävarma
tunne alkoi nakertaa jossain sisälläni.

Kummallista, ajattelin epäjohdonmukaisesti, miten
vähästä kaikki onkaan kiinni.

Emme olleet tietämättömiä teletekniikan kehityksestä,
vaikka se tapahtui toisella puolella maapalloa. Silti
käsittämättömän tapahtumasarjan tuloksena käsissämme
oli maailman valloitussuunnitelma. Sen esitäminen vielä
vuotta aiemmin olisi asettanut minut heidän silmissään
henkisesti häiriytyneiden joukkoon.

Yritin näyttää yhtä tyyneltä kuin kyseessä olisi ollut
arkipäiväinen tennisottelu.

– Suunnitelman laatiminen alkoi vuosi sitten, vakuutin,
vaikka kylmä väre kiisi jo toistamiseen selkärankaa pitkin. –
Tane on asioista perillä, hän on näyttänyt vihreää valoa.

Markus pudisti päätään. – Puhu sinä, minä pidän hevosta!
– Olemme pohtineet moneen kertaan juttua, Joonas

vahvisti kumealla, kuin valaan vatsasta kumpuavalla
äänellään. Hän piti merkitsevän tauon, silmäili meitä
ilmeettömästi. – Mutta tämä on myös ryhmän päätös ja siitä
keskustellaan nyt.

Markus pysyi vaiti.



– Onko Tane varmasti informoitu? Marjut jatkoi
vänkäämistään ja napsutteli hermostuneena pitkiä kynsiään.
– Hänen ylitseen ei kävellä.

Kova kuin pii, minä ajattelin.
Tane ei ollut tavallinen yritysjohtaja vaan ihmeteon

suorittanut sankari, konkurssikypsän Mobian menestykseen
siivittänyt pioneeri. Hänen sanansa painoi enemmän kuin
muiden, sanottuaan viimeisen sanan kantoi siitä vastuun.
Kasvun vuosina hänestä oli kehittynyt loistavaa tulosta
takova kauppamies, joka hyväksyi projektin silmää
räpäyttämättä vain mikäli sen tulevat tuotot ampuisivat
pilviin.

– Menestys perustuu vain työhön ja ankaraan fokusointiin.

Vihattu tunnuslause; monet kokivat sen nahoissaan,
lähtöpassit seurasivat nopeasti kehnoa tulosta tekevää.

Menin ikkunaan, vedin sälekaihtimet samalla kun synkkä
pilviverho alkoi hälvetä.

Valonsäde kuin hyvä enne välähti Joonaksen sinipunaisen
muotisolmion kuvioissa.

Valovirta heijastui myös Markuksen mietteliäiltä kasvoilta,
otsan keskellä syveneviltä rypyiltä.

Kymmenen vuotta tietoliikennekeskusten
ohjelmistokoodausta kantoi veroaan.

Silti hän oli paras tuntemani telejärjestelmien arkkitehti.
Mobian siirtyessä multimediaverkkojen toimitusten
raskassarjaan, olivat haasteet monikymmenkertaistuneet.
Hänen ryhmänsä kykenisi taatusti seuraamaan japanilaisten
teleoperaattoreiden kovenevia standardivaatimuksia, siitä
oli varma.

– Leo, tiedät hyvin, ettei liitto japanilaisten kanssa suojaa
meitä, Markus sanoi venyttäen lausettaan. – Vaikeissa
paikoissa tulee vain heidän sanansa meidän sanaamme
vastaan.

– Meillä ei ole valinnan varaa, pyyhkäisin otsaltani
noruvan hikipisaran. – Yksin olemme vielä liian pieniä niin



isoille markkinoille. Ainoa mahdollisuus on liittoutuminen ja
Amacom on paras vaihtoehto.

– Leo on oikeassa. Jos haluamme päästä sisään Aasian
markkinoille, on se ainoa mahdollisuutemme, Joonas silmäsi
muita huoneessa olijoita tutkivasti kuin haluten varmistua
kaikkien motivaatiosta. Valkeiden hiuksien seppelöimän
kaljun alla sarvisankaisten lasien kehystämä katse liikkui
tuikeana. Laattamainen kämmen pyyhkäisi liituraitapukua,
olkapäille satanutta hilsettä. – Laskelmat ovat olleet Tanen
syynissä!

Joonas pamautti kansionsa kiinni.

Paksu kämmen lepäsi jykevästi mahonkisen pöydän pinnalla
antaen painoa hitaasti putoaville sanoille.

Vaikka tuolla Machhiavellillä oli aikaa eläkkeeseen vain
pari vuotta se ei pehmentänyt hänen käytöstään. Samalla
noiden aivojen muutenkin nopea toiminta oli vain
terävöitynyt.

Dementiasta häntä ei ainakaan voinut syyttää.
Syntyi puolittainen, odottava hiljaisuus.
Huoneessaolijoiden kasvoissa heijastui pohdiskelun

vaikeus, kaavailut tehtävän onnistumiseksi, vähitellen
avautuneet huikeat mahdollisuudet. Epäselvien tekijöiden
harkintaa, tavoitteen saavuttamista auttavien seikkojen
miettimistä, tehtävän todennäköistä epäonnistumista.

Marjutin kasvoille levisi kummastunut ilme, hän kietaisi
kätensä ympärilleen kuin haluten suojata itseään joltain
vieraalta, pahaenteiseltä uhalta, rypisti otsaansa.

– Sehän on itsemurha! hän totesi huuliensa lomasta. –
Miten suojata tietoliikenneverkon ja älypuhelimen
ohjelmistot?

– Jaamme ne osaprojekteiksi, määritämme vastuut ja
luomme yhteisen ansaintalogiikan, huomautin kärkevästi.
En ajatellut joutuvani näin kovaan kuulusteluun. – Sitäpaitsi
projektin patentit ovat jo hyväksymisvaiheessa Aasiassa.



Marjut käännähti, katse leimusi, posket punersivat
kiihtymystä kuulaanvalkeissa kasvoissa haluten estää
harkitsemattoman ehdotuksen.

– Idiootti! Haluatko menettää hetkessä sen, mitä olemme
kehittäneet selkänahkastamme kaikki nämä vuodet?

– Rauhoitu, yritin vältellä. Negatiivinen energia humahti
väliimme kuin seinä. – Käymme läpi suunnitelman ja
selvitän yksityiskohdat…

– Sinähän parhaiten ne vinosilmät tunnet! Naps, naps ja
naps! Marjut kiihtyi. – Nehän digitaalikameratkin ovat
kehittäneet, varastavat innovaatiosi kyllä nopeammin kuin
uskotkaan!

– Sitä varten tarvitaan yhteistyösopimus! iskin vastaan.
Sanamme kalisivat kuin säilät alkaneessa henkien ottelussa.
– Amacom on tulossa….

– So, so, rauhoittukaa!, Joonas kopautti sikariaskiaan ja
asetti huolellisesti ohuenruskean panatella-sikarin paksujen
huuliensa väliin. Sytyttimen liekki leimahti, hän imaisi
pitkät, rauhalliset savut ennen seuraavaa lausettaan. – Leon
suunnitelma on kiinnostava, mutta siinä on vielä monta
riskiä. Me arvioimme ne ja harkitsemme asiaa perin juurin
ennen kuin menemme eteenpäin.

– Meillä ei ole aikaa siihen ylellisyyteen! tiuskaisin ja
läjäytin nyrkkini pöytään. Säkenöivä kipu alkoi kaivertaa
takaraivoa, taas kapuloita rattaisssa....

Joonas muljautti minuun yrmeän katseen. – Vaikka
suunnitelmasi onkin nerokas, on uhka- ja riskianalyysi
tehtävä!

Ettei kävisi niin kuin Teneran kanssa.
Adrenaliini kohahti vereen kuin hyökyaalto, vapisin. Liian

monet suunnitelman kanssa valvotut illat vaativat veroaan.
Edellisen yön kolmen tunnin uni oli väsyttänyt, aukkokohtien
alitajuinen ajattelu avannut silmäni jo neljältä aamulla.
Ohimoitani jomotti, särky hellittäisi vasta kahden buranan ja
kolmen kahvikupillisen jälkeen.



He olivat oikeassa; kansainvälisille markkinoille meno oli
sotaretki. Soroban vaatisi satojen miljoonien panostuksen,
eikä mikään yhden miehen show. Silti vain sen avulla
pääsisimme riittävän nopeasti räjähdysmäisesti kasvaville
Japanin ja Aasian markkinoille.

Voittaja korjaisi potin ja toiselle sijalle joutunut
järjestelmätoimittaja olisi jo häviäjä.

Hengähdin syvään, vastasin niin rauhallisesti kuin pystyin.
– Helvetti, ettekö tajua, että neuvottelut vievät vielä

useita kuukausia ja projektin käytännön valmistelut ainakin
puoli vuotta!

– Saat luvan odottaa! Joonaksen ilme oli kuin kylmän
jäävuoren. – Tane ja minä olemme viime kädessä vastuussa.
Tarvitsemme harkinta-aikaa, hallituskin on informoitava.

– Aikansa kutakin sanoi mummo kun pääsiäispyhät
katiskassa istui! Markuksen oli vaikea olla vinoilematta. –
Lähdetään Leo odottaessa pienelle purjehdukselle niin
viilenet vähän.

Hengähdin syvään, hapuilin nenäliinaa taskustani
kuivatakseni otsalleni kohonneet hikipisarat.

On heikkoutta yrittää yksin. Tämä oli ryhmän projekti ja
siinä tarvittiin kaikki ystävät, joita löytyisi Mobian viidakosta,
hymyilin Markukselle kiitollisena.

Keskusaulasta ja kerroksen käytäviltä kantautuvat äänet
olivat vaimentuneet, huoneilmastoinnin kohina häipynyt
korvistani. Taivaalla kiitävien riekalepilvien lomasta
välähtävät viistot valonsäteet lakaisivat huoneen
koilliskulmaa, pöydällä sekaisin lojuvia Sorobanin
dokumentteja, neuvottelun kiihdyttämiä kasvoja.

Säteet loihtivat huoneeseen illuusion pehmeänä valon ja
varjon verkostona liehuvasta lipusta. Oudon lepattava kuvio;
Japanin vanha sotalippu, jonka keskiöstä auringon punainen
pallo laajeni miekkamaisina, verenpunaisina säteinä kohti
repaleisia reunoja.



Joonas tähtäili merelle pölläytellen sikariaan äänettömänä.
Markus piirteli mikropiirien symboleja hajamielisenä
paperille kuin elektroniikan luennolla. Marjut pureskeli
huuliaan kuin arvioiden, olinko lopullisesti menettänyt
harkintakykyni. Äänettömyyden katkaisi vain
neuvotteluhuoneen keskusaulaan ohi suhahtavan
hissimodulin vaimea jarrutussuhaus.

Marjut vilkaisi kelloaan. – Joko lopetimme?
– Lopetamme tähän, äyskäsin. – Milloin jatkamme? kysyin

tähyillen Joonasta.
– Alkakaa vain pakata kamppeitanne! hän totesi kuivasti. –

Ajan teidät heti kiinni kun saan hallituksen ja Tanen
ajatuksista selvän.

– Mitä? Kaukopartio valmistautuu? Markus kohotti
kysyvästi tuuheita kulmakarvojaan..

Joonas nyökkäsi. – Mutta nyt asiaan. Esittele
yksityiskohdat, hän nyökkäsi.

Hengähdin syvään, heijastin ensimmäisen kuvan seinälle.
Puhuin tunnin.
Aikatauluhahmotelmat, flappitaululle töherretyt

verkkojärjestelmäluonnokset, tiukka väittely alkoivat
vakuuttaa. Tekniikka; skaalautuvat ohjelmistot, langattoman
median alustat, älysovellusten kehittimet, olivat rutiinia.
Eniten kysymyksiä herättivät palvelujen arvoketjun,
kuluttajatestien ja median luoman lisäarvon
yhteensovittaminen.

Strategia ja partnerisopimus olivat vaikeimmat.
Viiden tunnin kuluttua kaikki alkoivat väsyä, antoivat

periksi. Kokemuksesta tiesin tämän olevan vasta alkua.
Myhäilin itsekseni hämärässä huoneessa, olin voittanut

ensimmäisen erän.
– Alan jo uskoa, että olet miettinyt tätä juttua! Marjut

vilkaisi jo kolmannen kerran kelloaan.
– Minun on mentävä, ranskalaiset odottavat.



Aselepo. Nyökkäsin. – Okei. Seuraava checkpoint on kahden
päivän kuluttua samaan aikaan.

– Hyvä! Tarkistan siihen mennessä budjettilaskelmat. Hän
veti suunsa vinoon hymyyn, mieto Versacen haju jäi
leijumaan huoneeseen kun ovi suhahti kiinni.

– Minäpä teen taustyötä tiimini kanssa. Markus nousi
venytellen tuolistaan silmäillen kuitenkin huolestuneena
suunnitelman liitetiedostoja. – Näyttää siltä, että lisätiedot
Docomosta eivät olisi pahitteeksi.

Tiedot japanilaisen telejätin, Docomon e-life-
palveluteknologiasta olivat valuneet korviimme monia
reittejä; lehdistä, konsulteilta, hämmästyneiltä
liiketuttavilta, aasialaisilta asiakkailta, joita kiinnosti se,
mihin Mobia ryhtyisi. Jäykäksi ja konservatiiviseksi arvioitu
japanilaisyhtiö oli yllättänyt meidät kuin salama kirkkaalta
taivaalta. E-life oli killer; suunniteltu jakamaan uusia,
häikäiseviä älyverkkopalveluita kuluttajille. Uutiset
hymyillyttivät aluksi tuotekehityksen insinöörejä, mutta
vuodessa hymyt hyytyivät. Nerokas palvelu keräsi
kahdessakymmenessä kuukaudessa viisikymmentä
miljoonaa asiakasta kuin tyhjästä. Sellaiseen saavutukseen
ei mikään eurooppalainen telejätti kykenisi.

Kännykän soittoääni taskussani, kaivoin hopeanharmaan
kännykkäni, painoin sen korvalleni.

– Terve, Masa, olen palaverissa, vastasin.
– Faija, se tapahtuu tänä iltana! poikani kävi suoraan

asiaan.
– Okei. Olen paikalla! Tämä oli tärkeää...
Etelässä, ulapan yllä taivaan esirippu alkoi revetä

pilviharsoiksi. Sinisistä laikuista välähti kultaisia
sädemassoja kuin Doren raamatunkuvituksista.

– Leo, olen tyytyväinen. Joonas hieroi viidennen sikarinsa
kiviseen, mustaan tuhkakuppiin ja nosti lasit otsalleen. Hän
kuulosti kuitenkin erityisen varovaiselta ja äänsi lauseensa
huolellisemmin kuin mitä hänellä oli tapana.



Nyökkäsin Joonakselle, enkä kertonut hänelle pari viikkoa
aiemmin käydystä keskustelusta. Käsillä oleva tehtävä on
aina ainutlaatuinen. Onnistumisen mahdollisuuksia oli ehkä
yksi sadasta ja tuo suhde kasvoi meille epäedulliseen
suuntaan.

Tehtävä oli kuitenkin vielä mahdollinen, mutta aikaa ei
saanut hukata niin kuin olin Tanelle selittänyt.

– Soroban? Se on hyvä nimi operaatiolle. Tanen sanat
kimmahtivat muistiini. Hänellä oli ollut aikaa toissa viikolla
vain puoli tuntia, mutta hän käytti sen tehokkaasti kuin
toimitusjohtaja, joka piti sataa palloa ilmassa
samanaikaisesti. Jonglöörin ominaisuudet olivat eduksi,
vaikka suuryhtiön johtajan virallisiin vaatimuksiin ne eivät
kuuluneet.

– Taifuuni siis nousee lujaa vauhtia. Mitä ehdotat? Tanen
tummajuonteiset kasvot mutristuivat ajatusten paineessa,
mutta säilytti tyyneytensä kuten aina. Paksu, härkämäinen
niska punersi kuitenkin kuin apassien Geronimolla.
Korppikotkan kasvojen hymyttömästi alas sukeltavat
suupielet vaativat välitöntä vastausta mahdottoman yhtälön
ratkaisuksi.

– Suunnitelma on tässä, minä vastasin hätäilemättä.
Hän ojensi kouraansa, tarttui muistioon, vilkaisi minua

syrjäkarein, syventyi tekstiin.
Tämähän on kuin jännitysfilmistä, Tane totesi viidentoista

minuutin kuluttua nostaen kyömynenäänsä papereista. –
Miten helvetissä olet kehittänyt tämän juonen?

– Japanilaiset suunnittelevat maailmanvalloitusta, vastasin
kuivasti. – Ainoa mahdollisuutemme on vastaisku.

– Soita heti Matsunagalle! Tane alkoi naputtaa pöytää
sormillaan, katsoi minua vihrein, hyytävin silmin. Päälakea
myöten suitut hiukset tuntuivat myötäilevän terävää
ajatuksenkulkua hänen käännellessään päätään kuin
saalista tähyävä kondori. – Ja sinä saat painua Tokioon



kaikessa hiljaisuudessa. – Muista pitää juttu toistaiseksi
omana tietonasi.

– Hyvä on, milloin lähden?, vastasin jämäkästi.
– Tee se heti, aika on rahaa. Tane virnisti samalla

hyeenamaisella tavalla kuten lukemattomissa lehtikuvissa.
Se ilme ei ennustanut hyvää vastustajalle – eikä sille joka
pettäisi hänen luottamuksensa. Minua kylmäsi kun muistin
kaikki saneeraukset, jotka hän oli ilmeettömästi toteuttanut
Mobian vaaran vuosina.

Suu poikki tai pölkylle.
Jos tulosta ei tulisi, kohtaloni olisi selvä. Voisin huoletta

lähteä hiihtelemään pohjoisen hangille, eikä Mobian ovia
enää tarvitsisi kolkutella.

Tanen hymy hyytyi ja hän silmäili minua kylmästi. Hetken
pohdinta valaisi kivijumalan kasvot. Ahne ilme levisi hänen
golfkentällä ahavoituneille graniittikasvoilleen.

– Mutta muista, me teemme siitä Troijan puuhevosen!
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Leukaperät kireänä tuijotin sisäiseen tyhjyyteeni, mitään
näkemättä.

Sattumat oli karsittava, vaihtoehdot arvioitava,
yksityiskohdat käytävä läpi sadannen kerran.

Riskien näkymätön, painava rautapaita humahti ylleni.
Käsillä olevan projektin aikataulut, toimenpidelistat,
miehitys, budjetit – you name it – tulvivat päässäni. Olinhan
sentteri, aloittaja, uusien projektien käynnistäjä.

Varomaton jarrutukseni oli kolhia vieriruudun
kuplafolkkarin.

Terästäydy! Luoviminen tuntemattomille vesille alkoi.
Heitin Volvon oven kiinni, säntäsin kohti

purjevenesatamaa.
Vilkaisu kelloon, ehdinkö paikalle?
Merenlahtea reunusti teräväsärmäinen, mustanpuhuva

karikko kohosi kesäkuuman kärventämästä kaislikosta kuin
kuun maisemasta. Meren ulappa, loitommalla kelluvia
purjeveneitä, moottorijahteja, kansillaan uteliasta nuorisoa.
Kiersin kivikon, harpoin vesijättöä jätebetoniselle
tasanteelle; kalliojärkäleen viereen kasatun
punertavanruosteiselle peltiparakille.

Väärä paikka!
Puolijuoksua, hölkkää elementeistä ja lasiseinistä pinotun

rakennusviidakon poikki satamalaiturille. Kaupungin
hylkymaata; lautatarhojen, romukauppojen tiheän heinikon
peittämää...

Likaisenharmaa tehdas lojui sen keskellä muistuttamassa
menneiden vuoskymmenien aherruksesta.


