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»Die einzige Bindung besteht darin,
dass du dich selbst als etwas anderes siehst. «

(MAHABHARATA)
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PROLOG

Am Anfang ist Erde. Das ist eine Welt aus Dichtigkeit, in die
ich hineingeboren werde. Eine Welt der Armut. Das
Brennen, am Leben zu sein, ist furchterlich. Die Tranen
stromen: Ich bin. Wie Rauchsaulen steigt Gas in mir auf. Es
sind meine Augen, die da sehen. Schummrig, verhangen
vom Schleier, der durch das Weinen entsteht. Dann Hande,
Mutter, schummrige Welt zwischen dem Blick. Ich liege
zwischen Fingern wie ein Kranker in Zwangsjacke. Uber
meinem Kopf schweben Stimmen, die an alte Filme oder
Regentropfen erinnern: ein Flimmern. Das ist das erste
Bild, das ich von mir in meinem Leben habe. Zu Beginn tut
es weh.



GEBURT

LINDA

Wer weils schon, wie alles anfangt? Eines ist sicher: In ein
paar Wochen werde ich auf die Welt kommen. Ich bin noch
nicht geboren. Aber mit meinem ersten Gefuhl erschlielSe
ich den Kosmos. Ich sehe meine Hand vor meinen Augen,
werde mir meiner bewusst. Ja, ich habe Hande. Ich habe
Hande. Das hat mit Begreifen zu tun. Ich begreife die Welt.
In meinem Beginnen.

Am Anfang: ein Schrei. Meiner. Ich entdecke, dass ich eine
Stimme habe. Noch ist sie mir fremd. Gleich fremd und
nahe wie alles, was mich umgibt.

»Ein Madcheng, sagt eine Stimme.

Ich verstehe den Sinn, der mit ihr mitschwingt.

»Ein Madchen.«

Ich begreife, dass sie mich meinen, kann mir aber nicht
erklaren, was genau das ist: dieses Ich. Ich weils nur, das
Licht ist grell, die Warme verschwunden, und die Mutter
weit weg. Einen Meter weit weg. Das ist enorm viel, wenn
man so klein ist. Ich schreie. Ein zweites Mal. Diesmal
bewusst. Ich werde auf Mutters Brust gelegt.

»Danke«, hore ich eine Stimme flustern.

Zum ersten Mal. Es ist die Stimme meiner Mutter.

»Linda«, sagt sie, wahrend sie meinen Kopf beruhrt.
Ihre Hand uber meinem Haupt zu einer Schale geformt.

»Linda!«



IThre Brust nimmt mich auf. Mein Atem wird ruhiger,
langsam. Jetzt bin ich eins, eins mit der Mutter. Alles
scheint gut. Auch das Licht stort nicht, das scharf an
meinen geschlossenen Lidern schneidet.

»Linda, mein Kind!«

Ich seufze.

So ist mein Beginn: Ich bin uberall, durchdringe alles.
Ich kenne keine Befriedigung, weil ich nichts brauche. Der
Beginn hat mich angestrengt, und auch das Schreien.
M1ude schlafe ich ein.

In den ersten Monaten: riechen, horen und tasten. Schnell
begreife ich, dass ich ohne die Mutter nichts kann aulser
atmen. Aber es ist noch schlimmer: Ich spure auch ihren
Schmerz, ihre Angst, und wenn sie mich an die Brust halt,
denke ich manchmal, sie ware ein Monster, das mich
verschlingen will. Dann wieder ist ihre Brust suls und ich
liebe, wie sie mich wiegt. Wie der Brustkorb sich in Wellen
hebt und senkt. Die Mutter ist Nahrung und Angst fur
mich. Sie ist jene, die Schlaflieder singt, jene, die mich
beruhigen kann. Die Mutter ist ein Ozean aus Milch. Sie
kusst mich, lachelt.

»Mein Kind«, sagt sie immer wieder.

»Mein Kind!«

Und dann sagt sie meinen Namen, auf den ich hore.
Nicht, weil ich die Worter verstehe, sondern weil ihr Sinn
mich erreicht, mich erreicht wie alles, was von der Mutter
kommt:

»Linda!«

Mit der Zeit wird das schummrige Helle, das durch
meine geschlossenen Lider dringt, klarer. Ich beginne,
Umrisse wahrzunehmen. Konturen. Ich sehe, dass die Welt
nicht nur grell ist, sondern auch kantig. Scharf. Und je
mehr ich mich anstrenge, desto scharfer wird sie. Ich will



mich dagegen wehren, strecke meine Hande aus, balle sie
zu Fausten. Und begreife erst jetzt: Diese rosafarbenen
Dinger, sie gehoren zu mir. Aber ist das wirklich wahr? Das
soll ich sein? Diese Hand, die verschwommen vor meinen
Augen auftaucht? Ich kann das Wort »ich« noch nicht mit
meinem Selbst verknupfen. Linda. Ich. Alles kommt mir
fremd vor. Ineinander verwoben und doch voneinander
getrennt. Es ist nicht leicht. Ich beginne zu weinen. Zum
Gluck weils meine Mutter, was zu tun ist. Sie nimmt mich
wieder an die Brust. Sie fangt an zu singen:

»Heile, heile Ganschen. Ist schon wieder gut.«

Mein Weinen ist jetzt nicht mehr so stark.

Sie singt weiter: »Linda hat ein Wehwehchen, hab nur
wieder Mut.«

Ich atme nun regelmalSiger. Bin blau, ganz Auge, starre
sie an. Spure, wie meine Knie aneinander reiben, einander
noch fremd. Ich wurde mich selbst gern besser kennen.
Das Lied macht mich neugierig. Ich lausche der Mutter.

Sie singt: »Heile, heile, Hopsasa. Tritschi, tratschi,
trallala!«

IThre Stimme zittert. Sie kusst mich auf die Stirn. Auch
wenn ich den Sinn des Liedes nicht begreife, werde ich
ruhiger. So begegnen mir zum ersten Mal die Worter. In
Form eines Liedes, einer Wiege, einer Beruhigung. Die
Worter schutzen mich, auch wenn ich das, was sie meinen,
nur fuhlen und nicht denken kann. Ich werde neugierig auf
die Worter. Ich hore auf zu weinen und lausche. Ich lachle.
Und das gefallt der Mutter. Noch bin ich wie eine
Schmelzvorrichtung. Wenn ich jemanden anlachle, werden
die Augen der andern zu Wachs. Gut und hell. Das beruhigt
mich. Ich sehe meine Schonheit gespiegelt in ihnen.
Irgendwann schlafe ich ein.



Nun beginnen die Worter auch aus mir zu kommen. Ich
begreife, sie sind abhangig von den Lippen, dem Gaumen,
der Zunge. Ich habe namlich nicht nur einen Schrei, Hande
und einen Namen, ich habe auch einen Mund und all diese
Werkzeuge darin. Mit ihnen werden die Worter geformt.
Das ist der Beginn. Jetzt tun die Ecken nicht mehr ganz so
weh, und mit der lauten Welt kann ich umgehen, weil es
dafur auch das Singen der Mutter gibt. Die Worter sind
besonders. Sie bezeichnen etwas. Dennoch begreifen sie
nichts. Auch ich begreife nichts, aber die Welt beginnt,
mich zu reizen. Ich beginne langsam, alles zu entdecken:
meine speckigen Beinchen, meinen Nabel, meine
Fingernagel. Ich spiele mit ihnen. Ja, ich futtere sie sogar!
Dennoch sind sie mir fremd. Genauso fremd wie die Mutter
manchmal. Wie den Korper als den eigenen erkennen? Ich
bestehe aus Kopf, Fullen, Handen, aber all das bin doch
nicht ich. Welcher Teil soll ich sein? Am ehesten bin ich die
Mutter, obwohl sie aulSerhalb von mir ist. Die Mutter, ja.
Mit ihr fangt das Leben an. Und auch der Wahnsinn.



THERAPIE

ANDREA

Es ist ein heller Tag, als ich die Praxis betrete. Hell,
freundlich, und ein bisschen unscheinbar. Dennoch bin ich
irgendwie beklommen. Mein Herz klopft, meine Zunge liegt
mir schwer im Hals. Fast so wie bei einer Geburt fuhlt es
sich an. Ich bin mir selbst auf eine komische Art und Weise
fremd. Hatte Sascha mich nicht gedrangt, ware ich nicht
hierhergekommen. Denn im Grunde ist mein Leben
wunderbar. Ich habe einen fixen Job in einem
Architekturburo, an dem das Einzige, was mich stort, die
Tatsache ist, dass ich zu viel Zeit vor dem Rechner
verbringe. Davon kriege ich Verspannungen in den
Schultern. Ich habe einen wunderbaren Mann, den ich bald
schon heiraten werde. Sascha. Wieder hole ich tief Luft und
atme schwer. Mein Mann ist auch der Grund, warum ich
jetzt hier stehe, die Finger um meinen Daumen rolle und
ein wenig unsicher hin und her stakse. Ich betrachte die
Frau, die mich eben eingelassen hat. Friedlich wirkt sie.
Sie ist weder grofS noch klein, um die Vierzig, und hat ein
kleines Bauchlein, das uber den schwarzen Hosenrock
lappt. Sympathisch. Thre Haut ist von einem rosigen
Schimmer, um die Augenwinkel erkenne ich ein paar
Faltchen, die in mir Zuversicht erwecken. Das Haar tragt
sie kurz und wasserstoffblond. Am Ansatz sind bereits
einzelne graue Strahnen zu erkennen. Sie bittet mich auf
einen Stuhl und lachelt mich an. Ich setze mich und sehe
weiter in das Gesicht, das vor mir liegt wie eine



Landschaft, offen und hell. Verbaut nur durch eine eckige
und recht intellektuell wirkende Brille.

Die Therapeutin Linda Maier nimmt die Brille ab. Sie
legt sie sorgfaltig auf den Tisch und reibt sich kurz die
Augen. Dann sieht sie mich mit einem Blick an, der alles
durchdringt. Ein Rontgenblick. Sie zieht eine Augenbraue
in die Hohe und schiebt mir einen Bogen zu.

»Bitte fullen Sie das hier aus«, meint sie freundlich.
»Fur die Krankenkasse!«

Ich nicke erleichtert. Papierkram, darin bin ich gut. Ich
kann wunderbar mit Daten und Zahlen umgehen, habe ein
fotografisches Gedachtnis, merke mir alle Wege. Manchmal
scheint mir, ich wurde Strukturen in einer Landschaft mehr
lieben als Menschen. So geht es mir auch mit Zahlen und
Buchstaben. Sascha ist da freilich eine Ausnahme. Ich
nehme den Stift in die Hand. Beim Ausfullen der Adresse
stocke ich.

»Ist etwas unklar?«, will Linda Maier wissen und zieht
erneut ihre scharf gezeichnete Braue hoch. Ich lachle,
unsicher, nach innen gerichtet. Sie lachelt zuruck, ihr
Lacheln hat ein wenig mit Gluck zu tun. Ich schuttle den
Kopf.

»Nein, ich habe nur uberlegt, dass ich ja bald schon
umziehe!«

Linda Maier lachelt.

»Ist das der Grund, warum Sie hier sind?«

Rasch lasse ich meinen Blick sinken. Gesichter machen
mir Angst, wenn ich sie zu lange ansehe. Ich schreibe,
drucke ein wenig fester auf als notwendig. Der Stift kratzt
am Papier.

»Ja ... und nein«, murmle ich.

Die Therapeutin lachelt, streift sich das helle Haar, das
im Licht der Sonne nun fast golden wirkt, hinter die



Ohrlappchen, rauspert sich und richtet sich dann gerade
auf.

»Warum wollen Sie denn eine Therapie machen?«, will sie
nach einem kurzen Moment des Schweigens wissen.

Ich seufze, hole tief Luft.

»Mein Freund liegt mir seit Jahren in den Ohren ...«
antworte ich. »Und da wir bald heiraten werden ...«

Um die Mundwinkel der Therapeutin krauselt sich ein
sanftes Lacheln, das sehr echt wirkt.

»Also Fremdbestimmtheit?«, fragt sie.

Beschamt blicke ich auf meine Fingernagel, ihr Blick
kommt ein wenig naher, als es sich gesund anfuhlt.

»Nicht ganz«, murmle ich.

»Gut so, das spricht fur die gemeinsame Arbeit.«

Die Therapeutin fahrt sich durchs Haar. Thre pink
lackierten Fingernagel fallen mir auf. Sie geben der
angespannten Situation ein wenig Luft. Ich bin Architektin.
Ich liebe Farben, Formen, ich liebe Verspieltes.

»Ich falle in letzter Zeit immer wieder um, erklare ich
dann wahrheitsgemals. »Und dann bin ich irgendwie ...
doppelt.«

Fragend zieht Linda Maier wieder eine Augenbraue
nach oben.

»Doppelt?«

»Nun«, versuche ich es weiter und nehme dabei die
Hande zur Hilfe, »es ist dann so, als wurde ich mich teilen
und mich gleichzeitig von aulsen ansehen.«

»Verstehe«, sagt Linda Maier.

Sie beugt sich nach vorn, stutzt ihre Hand auf, legt das
Kinn hinein. Sie scheint zu uberlegen.

»Haben Sie eine Vermutung, was die Ohnmacht
ausgelost hat?«, will sie dann vorsichtig wissen.



Betreten sehe ich wieder auf meine Fingernagel.
Faszinierend, so ein Daumen, wenn man unsicher ist und
sich scheu fuahlt. Ich nicke, ohne die Therapeutin
anzusehen.

»Mochten Sie es mir mitteilen?«, fragt sie.

Ich seufze auf, fahre mir durchs Haar. Womit beginnen?
Mit den vielen Stunden vorm Computer? Mit der Tatsache,
dass mich, nachdem ich meinen achtstundigen Arbeitstag
beendet habe, auf dem Nachhauseweg oft das Gefuhl
uberkommt, ich musste Zebrastreifen mit der Maus
langziehen? So, als waren sie Balken in meinem Grafik-
Programm. Oder damit, dass ich Gesichter manchmal mit
Bildschirmen verwechsle? Dass ich mein neues Buch nicht
finde und googeln mochte, wo ich es hingelegt habe?

»Ich bin vollkommen uberarbeitet«, murmle ich
schlieflich.

Linda Maier nickt.

»Was machen Sie beruflich?«, will sie wissen.

»Ich arbeite in einem Architekturburo«, erklare ich,
»und sitze oft zehn Stunden am Stuck am Laptop.«

Uber die Gesichtsziige der Therapeutin flattert eine
sanfte, mutterliche Regung.

»Das ist sicherlich sehr belastend. Wie lange sind Sie
schon auf dem Gebiet tatig?«

Ich weiche aus.

»Nein. Eigentlich liebe ich meinen Job. Ich bin ja schon
seit uber zehn Jahren Architektin!«, erklare ich rasch.
Wieder sehe ich die Therapeutin an. Thr Ausdruck bleibt
verstandnisvoll.

»Was hat zu Ihrer akuten Uberarbeitung gefithrt?«, will
sie sanft wissen.

Ich lausche ihrer Stimme, die tonend klingt, wie der
Wind, der durch die Blatter der Baume fahrt. Ich uberlege.



»Sie ist nicht akut, sie ist chronisch, meine
Uberarbeitung«, sage ich dann.

Die nachste Frage kommt schnell, scharf und weniger
sanft.

»Woran liegt das?«, fragt die Therapeutin.

Ich denke an Sascha. Daran, wie wunderbar er riecht,
wie hell sein Lachen ist, daran, dass er einfach perfekt ist.
Mir fallt kein Grund aulSerhalb von mir selbst ein.

»An mir«, sage ich schlielSlich.

Da lachelt die Therapeutin wieder und ihre Augen
bekommen einen Glanz, der etwas Fuchsisches hat. Ich
komme mir vor, als hatte man mich dabei erwischt, wie ich
nach versteckten Weihnachtsgeschenken suche.

»Das heilst, Sie konnten den Zustand andern, wollen es
aber nicht«, meint sie.

Ich schlucke. Betrachte wieder meine Hande.

»Na ja, wollen ...«, murmle ich.

Stille.

»Erzahlen Sie mehr von Ihrer Arbeit!«

Also berichte ich vom Grafik-Programm, von Malsstaben,
Mausklicks und Balken.

»Sie leuchten ja richtig!«

Ich lache.

»Ich liebe meine Arbeit eben!«

»Das merkt man«, antwortet sie und sieht mich eine
Zeitlang schweigend an.

Ich erkenne, dass ihre Augen grun sind. Grun und gut.
Sie wirken kristallklar, fast wie ein blank geputzter Spiegel.
Ein reiner Spiegel ist auch ihr Gesicht. Ich finde mich
wieder in ihm. Lange betrachte ich Linda Maier und
entschliee mich, dass ich ihre rotliche, nicht mehr ganz
glatte Haut mag.

»Aber zuruck zu dem Gefuhl, doppelt zu sein«, sagt sie.



Ich nicke.
»Ja?«
»Wie genau ist das?«

Ich uberlege, schlielSe kurz die Augen, um mich genau zu
erinnern.

»Ein wenig so, als sahe ich mich selbst von aulSen. Ich
habe dann einen Korper, der wie eine Schale ist, und ich
bin daneben und spreche mit ihm.«

Die Therapeutin blickt interessiert auf.

»Sie haben also eine Stimme, wenn sie aulserhalb Ihres
Korpers sind?«

»Ja ... nein ... eher das Echo einer Stimme.«

Stille.

»Und was sagt sie?«

Ich schweige. Krame in meinem Kopf nach Bildern.

»Ich erinnere mich nicht«, gebe ich schliefSlich zu.

Linda Maier nickt und sieht aus dem Fenster. Ich komme
mir leer vor, einsam, wie fallen gelassen. Diesmal muss ich
nicht mehr auf meine Hande blicken.

»Das klingt komisch, oder?«, frage ich.

Die Therapeutin schuttelt den Kopf.

»Hier gibt es kein komisch«, sagt sie, »wir beobachten
nur. Und ich denke, genau das sollten Sie auch tun«, fugt
sie hinzu und legt ihre leicht faltigen Hande in den Schol,
sodass ich die pinken Fingernagel nicht mehr sehen kann.
Fast bin ich ein bisschen traurig daruber.

»Wie?«

Sie fahrt sich erneut durch das helle Haar, das jetzt ein
wenig struppig vom Kopf absteht.

»Beobachten Sie, was passiert, wenn Sie das nachste
Mal in so einen Zustand geraten!«

Der Ton ihrer Worte ist nun wieder wie das Sauseln von
Wind. Er beruhigt mich. Ich nicke.



BEGINNEN

LINDA

In einem einfachen Elternhaus komme ich zur Welt. Die
Tage takten sich von Anfang an muhsam. Die Familie ist
schon fruh von finanziellen Sorgen gebeutelt, sodass man
verzichten, zusammenrucken muss. Vielleicht habe ich
deswegen immer Durst? Ja, ich liebe es zu trinken. Alles,
was trinkt, lebt. Darum macht es Freude, immer wieder
Wasser in sich hineinzuschutten. Alles, was lebt, hat Durst.

»Was ist nur mit dem Kind?«, murmelt der Vater
besorgt. »Kriegt es denn nicht genug?«

Schon am Anfang werde ich hinterfragt. Dabei will ich
doch nur an die Brust der Mutter.

»Was ist nur mit dir?«, will sie immer wieder wissen,
wenn ich nach ihr taste.

Ich lachle sie an, das kann ich inzwischen schon, und sie
gibt mir ihre Brustwarze. Ich sauge daran, dann lasse ich
den Kopf nach hinten gleiten. Glucklich bin ich, jetzt, da ich
getrunken habe. Meine Augen bewegen sich frohlich und
lachen.

Die Mutter lachelt zuruck. Rund ist ihr Gesicht, eine Art
Spiegel. Schon und unheimlich zugleich. Ich kann sie
genauso wenig begreifen wie mich selbst.

Bizarr sind die Figuren der Sichtbarkeit. Aber nicht nur
die Mutter. Das Wasser zum Beispiel. Gleich ist das Wasser,
immer rauscht es. Uberall ist Wasser gleich. Es ist eins und
es lasst sich trotzdem verteilen. Ich verstehe nicht, was es
auf sich hat mit den Dingen. Und warum sie alle etwas



heilSen: Katze, Heiligenschein, Licht. Das Leben kommt mir
uberaus seltsam vor.

In den ersten Jahren meines Lebens bin ich oft bei der
GroSmutter. Sie ist Kochin bei einem Pfarrer. Die
GrolSmutter ist weich und warm. In allen weckt sie Gute.
Die Katze, die hinterm Haus umherstreunt, traut sich zu
ihr. Sonst beilst, sie, fletscht die Zahne, zeigt Krallen. Sie
hat einen kaputten Schwanz. Jemand muss ihr wehgetan
haben. Ich weils nicht, warum die Katze die GrofSmutter
liebt. Aber sie hat recht damit.

Ich krieche auf dem Boden umher, erkunde die Welt,
wenn die GrofSmutter kocht. Es gibt herrliche Teppiche und
einen riesigen Nachttopf unter dem Bett des Pfarrers, der
mich unglaublich fasziniert. Er ist so grols wie ich und er
tont hohl, wenn man dagegen schlagt. Der Topf ist
faszinierend, schon allein, weil er da unten auf dem Boden
steht. Denn auf Augenhohe ist sonst fast niemand mit mir.
Die Erwachsenen sind hauptsachlich Fulse, die
vorbeigehen. Nur die Katze, die sich manchmal krummt,
wenn sie mich sieht, ist auf derselben Ebene. Ich bin
neugierig auf sie.

»Zieh DblolS nicht die Katze am Schwanz!«, sagt die
GrolSmutter eines Tages.

Und ich, wie herausgefordert durch diese Warnung, tue
naturlich genau das. Die GrolSmutter hatte recht mit ihrem
Verbot. Was nun passiert, ist unangenehm. Die Katze
faucht, schreit, kratzt mit ihren Krallen uber meine helle,
speckige Haut. Ein brennender Schmerz. Aber er ist
schnell vorbei.

Einmal kann ich beobachten, wie die GrofSmutter die
Katze futtert.

»Mutziputzi!«, ruft sie laut singend.



Schon kommt die Katze dahergetrappelt, ihre Zunge ist
entsetzlich rosa, sie leckt sich das Fell und frisst. Als die
Katze wieder weg ist, nahere ich mich dem Schalchen.
Dann greife ich zu, mit meinen speckigen, mir selbst noch
fremden Handen. Ich esse der Katze das Fleisch weg. Die
GrolSmutter sieht das und schreit: »Spuck das aus!«

Ihr Busen bebt dabei und ihre Faltenberge sind
grimmig. Was fur ein Schrecken! So habe ich sie noch nie
erlebt. Meist ist die GrolSmutter sanft und friedlich und
warm wie ein frischgebackener Laib Brot. Ich spucke,
schlucke. Es hat nicht schlecht geschmeckt. Aus grofRen
Augen heraus sehe ich die GrofSmutter an. Was ist denn so
schlimm daran, das Fleisch der Katze zu essen? Die
Erwachsenen essen doch auch Fleisch. Ich verstehe die
Welt nicht. Mir schaudert. Ich kann mich nicht bewegen
vor Schock.

»Na steh doch nicht da wie angewurzelt«, ruft die
GrofSmutter in diesem Moment versohnlich, »geh wieder
spielen!«

Die Welt ist komisch. Du handelst, man lasst kein gutes
Haar an dir. Du verharrst in der Starre, man nennt dich
angewurzelt. Dabei musst du doch erst einmal das alles
durchstehen. Das alles. Also dieses Ich. Es ist seltsam. Ich
beschlielSe, keine verbotenen Dinge mehr zu machen, mich
unauffallig zu verhalten, damit keiner schreit. Das geht
sogar eine Zeitlang gut.

Ich liebe die Mutter, aber bald schon merke ich: Ich muss
allein trinken und atmen. Dass die Mutter das nicht fur
mich erledigen wird, lerne ich fruh. Immer scheint die
Mutter uberfordert mit allem. Sie putzt, sie weint, sie
schimpft, sie arbeitet. Dass sie arbeitet, ist aber auch gut
so. Dann kann ich die Welt allein entdecken. Die Weite
hinterm Haus, der Wald, der am Rande der Stadt liegt. Sie



rufen nach mir. So schlupfe ich in die einfachen Schuhe.
Ich wandere und wandere. Alles bewegt sich und lacht mir
freundlich zu. Ich halte der Welt die Arme auf. Ich liebe die
umherrennenden Leute auf der Strale und den Vanilleduft
der Frauen. Immer wieder bleibe ich still und lausche. Alles
ist wie Wasser. Vielleicht trinke ich deswegen so gern. Die
Dinge bestehen aus Wasser, und ich lerne von ihnen. Zum
Beispiel, dass man nicht schneller flieSen kann, als man
ohnehin flielSt, und dass man ankommt. Denn ich komme
immer an in der Weite des Waldes. Dort ist es grun und
leuchtend. ¥ Manchmal bewegt sich  Schones im
Vogelgezwitscher. Der Fruhling, die Graser, der Wind, der
mit mir im Arm uber die Wiesen und durch das Dickicht
schwebt. Ich liebe die Tiere des Waldes, und ich betrachte
sie alle aufmerksam. Das flink wuselnde Eichhornchen, die
schlauen Ameisen auf ihren Hugeln, die zwitschernden
Vogel. Von Anfang an habe ich Tiere lieb. Die Schildkroten
bewundere ich besonders. Uber die hat namlich die
GrolSmutter einmal erzahlt, dass ihnen weder Wasser noch
Feuer etwas anhaben kann, und dass sie rein und bestandig
sind. Aber im Wald gibt es leider keine Schildkroten zu
sehen, blols im Zoo, und der ist teuer. Doch das ist egal.
Auch hier im Wald ist immer etwas los. Ich beobachte die
Landschaft. Ich traume, meine Augen sind voller Sterne.
Mein Kopf ist eine Wolke und meine Stirn leuchtet. Die
Sonne ist eine Gottin. Sie umarmt mich. Alles regt sich auf
Erden und die Luft seufzt. Ich erkenne die Dinge des
Schweigens und bin eine Konigin in der Welt. Eine Zwergin
noch, aber ein Zwergenkonigin! Manchmal kommt es mir
sogar vor, als ware ich die Tochter der Sonne! Ich bin ein
besonderes Kind! Doch leider fallt das nur mir auf. Und
auch mit der Schonheit der Landschaft ist es bald vorbei.
Denn ich werde alter.



Immer wieder hore ich, dass Kinder ihre Eltern lieben
mussen. Ich versuche es auch. Aber wenn ich bei der
GrolSmutter ubernachte, fehlen sie mir gar nicht. Dafur
schame ich mich manchmal richtig. Ich tue aber freilich so,
als wurde ich sie lieben. Auch ansonsten versuche ich,
immer das zu machen, was die GrofSen auch machen.
Trotzdem will ich auf keinen Fall wie sie sein. Sie haben
Falten und Sorgen, und sie mussen arbeiten. Keinen Spals
gibt es im Leben der Mutter. Sie schimpft, weil sie morgens
aufstehen muss. Sie schimpft, weil sie kochen muss. Sie
schimpft, weil es abends kein gescheites Fernsehprogramm
gibt. AulSlerdem haben Erwachsene tiefere Stimmen,
kleinere Augen und Haare an den Oberarmen. Das gefallt
mir nicht. Und alles, was sie tun, ist von Verboten
durchzogen.

Es ist verboten, Schranke zu offnen, vor allem den
Kuhlschrank. Darum umgibt ihn ein doppelter Zauber. Ich
wage es nicht, ihn zu beruhren, aber ich bete ihn an. Wenn
die Mutter und der Vater ausgehen, klebt die Mutter Zettel
an den Kuhlschrank, an die Tur, an das Bett, fur die
Babysitterin. Sie muss alle Laden wieder schlieSen und sie
muss sehr ordentlich sein. Die Babysitterin ist ordentlich.
Sie hat eine dicke Brille und Pickel. Sie will
Gitarrenlehrerin werden. Sie wird meine beste Freundin
bleiben, bis an mein Lebensende. Aber davon weils ich jetzt
noch nichts.
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Als ich eine Woche spater wieder bei Linda Maier bin, fuhle
ich mich schon weniger beklommen. »Ich gehe also zu
meiner Babysitterin«, simse ich Sascha, und versuche, ein
wenig humorvoll zu klingen. Aber als die Therapeutin die
Haustur offnet, habe ich doch ein wenig Angst.

»Hereinspaziert!«, werde ich von einem lachelnden
Gesicht begrulst.

Mit Freude nehme ich ihre bunten Pulswarmer wahr, die
ihrem Auftreten etwas Verspieltes geben. Ich setze mich
auf das weiche Sofa, sinke ein wenig ein. Linda Maier
lachelt, und um ihre Augen schieben sich kleine Faltchen
zusammen.

»Sie sehen mude aus.«

Ich seufze und wische mir uber die Augen.

»Ja. Ich hatte einen seltsamen Albtraum«, murmle ich
leise und lasse meinen Blick aus dem Fenster gleiten. Wie
Segelboote sehen die Wolken am Himmel aus. Linda Maier
nickt.

»Wollen Sie versuchen, sich zu erinnern?«, fragt sie
nach einem Moment der Stille.

Ich uberlege, merke wie meine Augen unruhig werden,
wie sie umherhuschen.

»Also, da war ein Haus«, beginne ich in meinem Kopf zu
kramen, »und ich habe ... eine jungere Person gesehen ...
glaube ich, also eine mannliche jungere Person, und ein
Kind.«



Pause. Langsam steigen die Bilder vor meinem inneren
Auge auf.

»Und ich habe beobachtet, wie der Altere den Jingeren
... das Kind ... irgendwie also ...«, ich merke, wie ich ins
Stammeln gerate. Das Wort druckt in mir. Es will aber nicht
hinaus aus mir: »... vergewaltigt hat ...«

Ich schweige kurz. Versuche, mich zu sammeln.

»Das habe ich irgendwie beobachtet ... wie der Altere
den Jungeren vergewaltigt und ihn anschlieRend
ermordet. «

Meine Lider flackern. Ich versuche, mich zu erinnern.
Langsam weicht der Schleier von den schattenhaften
Bildern, die ich weggeschoben habe. Klar und deutlich
steigt der Traum in mir auf.

»Er hat ihn erschlagen«, sage ich und merke, wie mir
ubel wird.

Ich bemuhe mich, nicht aufzustohnen. Fur einen
Moment rasselt mein Atem, doch es ist zu spat, wieder den
Riegel vor die inneren Bilder zu schieben.

»Und dann hat er ihn ...«, sage ich mit einer Stimme, die
klirrend klingt und mir selbst fremd ist, »... gegessen!«

Plotzlich muss ich lachen.

»Genau, ich erinnere mich! Er hat ihn zu Brei gekocht,
rufe ich.

Mit einem Mal taucht die Szenerie wieder klar und
scharf umrissen vor mir auf.

»Ich hab dann nur diesen blubbernden Kochtopf
gesehen. Aber ich hab gewusst: Darin wird ein Mensch
gekocht«, sage ich leise.

Fur einen Moment schweige ich. Hinter dem Fenster hat
das Licht die Wolken zerteilt. Sie sehen jetzt nicht mehr
aus wie Segelboote, sie erinnern an Speere, an Messer
oder an andere spitze Gegenstande. Ich schweige.



»Das war grauenhaft«, murmle ich.

Linda Maier zieht eine ihrer scharf gezeichneten
Augenbrauen in die Hohe.

»Das zu sehen und zu wissen, dass da drin jetzt ein
Mensch gekocht wird ...?«, fragt sie.

Ich nicke.
»Ja genau ... also alles ... dass der Mensch vorher
missbraucht wurde und dann umgebracht ... Das war

grauenhaft. Das war furchtbar«, stammle ich.

Linda Maiers Gesicht spiegelt meinen Ausdruck wider,
ohne seine verstandnisvollen Zuge zu verlieren.

»Schrecklich eigentlich ...«

»]Ja, total schrecklich«, antworte ich.

»Traumen Sie ofter so schreckliche Dinge?«, will Linda
Maier wissen.

Ich schuttle den Kopf.

»Nein, noch nie hab ich so etwas Schreckliches
getraumt. So was nicht«, sage ich leise und wische mir
dann mit der Hand uber den Mund, wie um einen schalen
Geschmack loszuwerden.

Die Therapeutin sieht mich einfuhlsam an, eine helle
Haarstrahne fallt uber die Stirn. Auch sie beruhrt kurz
ihren Mund und schweigt.

»Mhm.«

Wieder muss ich den Kopf schutteln, weil die Erinnerung
an den Traum auftaucht. Die Bilder stechen. Sie tun weh.

Ich versuche, mich an weitere Details zu erinnern:

»Und dann ist der auch noch frei herumgelaufen, der
Morder. Aber komisch, ich hab im Traum nicht gedacht,
dass der bose ist. Ich hab sogar gedacht ... es war so, als
hatte ich es verheimlichen mussen. Also, ich hab alles
gewusst ... also der Morder ...«



Meine Sprache stockt, der Kehlkopf liegt mir schwer im
Hals.

»... war Ihnen irgendwie nahe, sagt die Therapeutin.

Ich schaue erstaunt auf. Thr Blick scheint mich zu lesen.

»Genau, der war mir nahe«, erinnere ich mich dann mit
Schaudern. »Ich hab niemandem sagen konnen, was er da
verbrochen hat. Das war bedruckend.«

Ich lehne mich zuruck. Der Himmel ist wolkenfrei, blau,
in mir aber scheint alles dunkel. Linda Maier sieht mich
aus grungrauen Augen an.

»Mhm«, nickt sie. »Und sonst?«

Ich zucke mit den Schultern.

»Das war’s auch schon eigentlich. Aber trotzdem
schrecklich«, murmle ich.

»Haben Sie Angst gehabt?«, will die Therapeutin wissen.

Ich spure dem Traum nach.

»Nein. Keine Angst«, gebe ich zu und wundere mich
uber mich selbst.

Linda Maier streift ihre Pulswarmer ab und legt sie auf
den Tisch. Nachdenklich reibt sie ihre Hande
gegeneinander.

»Okay. Also, als Sie das gesehen haben, was ist da
passiert? Was haben Sie gedacht?«

Ich versuche, mich zu erinnern, aber mein Kopf kann
keine klaren Gedanken fassen.

»Ich kann es nicht sagen. Es war ... grauenhaftg,
murmle ich.

Linda Maier legt den Kopf in die Schrage, legt kurz ihre
Arme um sich.

»Im Wesentlichen grauenhaft. Das ist also das
wichtigste Gefuhl: dieses Grauen!«

»Ja«, entfahrt es mir da etwas lauter, »das Grausame.
Und dass man da in was drin ist, was man nicht will.



