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Tomas Espedal (*1961)

Morgen. Sonne. Der Fluss fließt quer durchs Haus. Ich
lag in meinem Bett lange wach und lauschte dem Fluss, der
zum Fenster und zur Tür hereinfloss, durch die Wände und
von der Decke herab, er quoll aus dem Boden hoch und
füllte das Schlafzimmer mit Wasser. Ich träumte, dass ich
einschlief, um nie mehr zu erwachen. Ich blieb der
Schlafende, ein Körper, dem es nicht gelang, den Schlaf zu
verlassen, ein Gesicht, dem es nicht gelang, die Augen zu
öffnen. Am Morgen erwache ich schweißgebadet, als hätte
ich gekämpft; ich habe gekämpft, um aus dem Fluss zu
kommen, aus dem Schlaf.



Alfred Edmund Brehm (1829–1884)

Der Binnenländer, der nur Flußfische kennt, gewinnt,
ungeachtet der Verschiedenheit dieser, keinen Begriff von
der Verschiedenartigkeit der Gestalt der flossentragenden,
schuppenbekleideten Wirbeltiere. Sie stehen hierin keiner
anderen Wirbeltierklasse nach, können vielmehr mit jeder
wetteifern. Allerdings sind die meisten, wie unsere
gewöhnlichen Süßwasserfische, spindelförmig gestaltet;
diese Grundgestalt aber ändert in der mannigfaltigsten
Weise ab und geht in die sonderbarsten Formen über, auch
in solche, die uns als häßliche Verzerrungen erscheinen
wollen. Der Leib streckt sich zur Schlangen- oder
Wurmgestalt, plattet sich seitlich ab, daß er bandförmig
wird, oder zieht sich gleichzeitig auch in der
Längsausdehnung zusammen und rundet sich zur
senkrecht stehenden Scheibe, drückt sich von oben nach
unten nieder, verbreitert sich in waagerechter Richtung
und setzt seitlich noch flügelartige Anhänge an; einzelne
Teile verlängern sich, sozusagen, maßlos, wandeln sich
unförmlich um, verdrehen und verzerren sich, andere
verschmelzen miteinander, andere verschwinden gänzlich.
Keine Wirbeltierklasse weiter zeigt so sonderbare, so
unverständliche Anhängsel, ich möchte sagen, Zutaten zu
dem regelmäßigen Baue, als die der Fische, keine eine
ähnliche Vielseitigkeit in Anordnung der Gliedmaßen und
Sinneswerkzeuge.



Francis Ponge (1899–1988)



Böschungen der Loire

Roanne, 24. Mai 1941
Nichts mehr soll mich abbringen von meiner Bestimmung:
das Objekt meiner Wißbegier keinem Vorzeigen
irgendeines gelegentlichen Wortfunds zu opfern, auch nicht
dem Arrangieren einiger solcher Funde zu einem Poem.

Immer wieder zurückkommen auf das Objekt selbst, auf
das Rohe an ihm, auf das, was es unterscheidet:
unterscheidet vor allem von dem, was ich (bis zu diesem
Moment) schon über es geschrieben habe.

Meine Arbeit sei die einer ständigen Berichtigung
meines Ausdrucks (ohne den a-priori-Vorsatz von der Form
dieses Ausdrucks) zugunsten des rohen Objekts.

Indem ich »an« der Loire schreibe, an einer Böschung
dieses Flusses, sollte ich also meinen Blick, meinen Geist,
unablässig darin eintauchen: jedesmal, wenn er über einem
Ausdruck trocken geworden sein wird, ihn neu in das
Wasser des Flusses tauchen.

Das große Recht des Objekts anerkennen, sein
unwandelbares Recht, jedem Poem gegenüberstellbar …
Kein Gedicht ist je ausgenommen von einer
Nichtigkeitsbeschwerde seitens des Gedicht-Objekts, auch
nicht von einer Anklage der Fälschung.

Das Objekt ist immer wichtiger, interessanter,
rechtsfähiger (voll ausgestattet mit Rechten): es hat mir
gegenüber keinerlei Pflicht, ich bin es, der im Blick auf es
alle Pflichten hat.

Was die obigen Zeilen nicht klar genug sagen: ich darf auf
eine poetische Form nie aus sein, nie dabei stehenbleiben –
und doch ist diese ein notwendiger Moment im Verlauf
meines Wissen-Wollens, weil sie ein Spiegelspiel
ermöglicht, das gewisse verborgene Aspekte des Objekts



zum Vorschein bringen kann. Der Zusammenstoß der
Wörter, die verbalen Analogien sind eines der Mittel, das
Objekt zu erforschen.

Niemals versuchen, die Dinge arrangieren. Die Dinge
und die Poeme sind unversöhnbar.

Es geht darum, sich bewußt zu sein, ob man ein Gedicht
machen oder einem Ding gerecht werden will (in der
Hoffnung, daß der Geist dabei gewönne – die Gelegenheit
zu einem neuen Schritt fände).

Es ist das zweite Glied der Alternative, für das mein
Sinn (ein heftiger Sinn für die Dinge, und für den
Fortschritt des Geistes) sich ohne Zögern entscheidet.

Meine Bestimmung ist also klar …
Danach soll es mich wenig kümmern, ob man das

Ergebnis »Gedicht« nennen wird. Was mich betrifft: der
kleinste Verdacht poetischen Geschnurres zeigt mir schon,
daß ich bei dem alten Spiel mittue, und läßt mich
schleunigst das Weite suchen.



Jewgeni Alexandrowitsch Jewtuschenko (1932–2017)

Der Morgen war höllisch heiß, ohne einen Tropfen, das
Gras war welk vor Hitze.

Charlie, der irische Wolfshund, lag, mit
heraushängender Zunge und keuchend, im Schatten und
bewachte seine Herrin. Ksjutas Sense sauste nicht mit der
gewohnten Heiterkeit dahin, sondern rauschte unfroh
durch das Gras und blieb oft an den geknickten Halmen,
die sich an die Erde preßten, stecken. Sogar die
Taigaerdbeeren, die im Gras wuchsen, konnten sich nicht
mehr zu voller Purpurröte aufraffen, dem Geschmack nach
ähnelten sie ohnehin schon den getrockneten. Nur in der
Tiefe der Taiga konnten sie sich an kleinen schattigen
Stellen retten, auf der ungeschützten Wiese hielten sie es
nicht aus und gaben den Saft der verdurstenden Luft ab.
Die Blätter der Birken, der Espen, der Erlen, ja sogar die
Lärchen- und Kiefernnadeln blickten trübe. Die Wolken von
Mückenschwärmen, die gewöhnlich über dem Kopf
schwirrten, waren, wer weiß wohin, verschwunden. Sie
verbargen sich sowohl vor der schrecklichen Hitze als auch
vor grimmiger Kälte. Nur selten hörte man Bienen
summen. »Im Frühjahr saugt sich die Biene sogar an der
Weide satt …«, dachte Ksjuta, »und vom Klee gibt’s den
besten Ertrag, aber das Gras da – lauter Mist. Alles ist
ausgetrocknet und ausgebleicht. Da will auch die Biene in
den Schatten …« Je leiser es in der windstillen Taiga
wurde, um so deutlicher war hinter den Bäumen das
Rauschen des unsichtbaren Flußes zu hören – ein
einladendes Geräusch, wie es ihr schien.



Ksjuta, die sich bemühte, das geknickte Gras an der
Wurzel abzuschneiden, stieß die Sense mit einem
linkischen Schwung in die Erde und ließ sie so zurück. Auf
den vom Vater genähten weichen Stiefeln aus Saffianleder
folgte sie mit sanften Schritten der Stimme des Flußes, und
bald verwandelte sich diese Stimme zum nahen,
schillernden Funkeln hinter den Stämmen. Unterwegs
knüpfte Ksjuta das weiße, schwarzgetupfte Kopftuch auf
und befreite damit die Haare, die sich sogleich über die
Schultern wie eine Flachswoge ergossen. Sie schöpfte kurz
Atem. Entlang des Weges begann sie die Kleidung von sich
zu werfen: das Tuch auf die Blüten des wilden Rosmarins,
die aufgeknüpfte Bluse auf einen Weidenstrauch, den
schwarzen, engen Büstenhalter auf die bloßgelegten
Wurzeln einer alten Lärche, um möglichst schnell den
erhitzten Körper in den frischen Atem des Wassers zu
tauchen. Die Stiefel, den Rock und die blaue Sporthose mit
dreifachem Gummiband warf sie erst weg, als sie schon am
Fluß war, auf der engen Dohlensandbank. Vor dem Blick
eines Fremden hatte Ksjuta keine Angst – der Platz war
einsam.

Nachdem sie von allem befreit war, was sie am Leib
hatte, fühlte sich Ksjuta federleicht, und es schien, ein
zufälliger Windstoß hätte sie aufheben und in weite Fernen
tragen können. Aber es war windstill, und nach einer
Minute wurde es Ksjuta sogar nackt zu heiß, am Ufer
stehenzubleiben. Sie stieß mehrmals den Fuß ins Wasser
und kreischte vor der wie Feuer brennenden Kälte, die
ihren Weg über die Felsen des Sajan-Gebirges genommen
hatte … Charlie tauchte unter, sprang augenblicklich
wieder heraus und schüttelte sich geräuschvoll ab.

Ksjuta wählte eine andere Stelle aus, zwischen zwei
Untiefen, wo das Wasser sanfter und wärmer war, und ging
sachte hinein. Sie quietschte auf, tauchte dann aber bis zur



Brust ins Wasser, fühlte an den Beinen die angenehm
kitzliche Berührung einer hin und her getriebenen Plötze
und kraulte dann mit kräftigen, hastigen Zügen los.

Der Platz, wo es keine schnelle Strömung gab, war nur
klein, und von neuem geriet sie in die wie Feuer brennende
eiskalte Strömung, die sie mit sich forttrug. Da begann sie,
mit dem Fluß zu spielen. Bald tauchte Ksjuta in die
reißende, eiskalte Strömung, bald befreite sie sich wieder
von der Umklammerung, klatschte mit den Händen gegen
die Wellen, und mühte sich wieder zur warmen, kaum
bewegten Bucht. In der Strömung war es äußerst schwer,
sich gegen ihren Sog zu stemmen. Aus alter Gewohnheit
markierte sie mit dem Auge einen Baumstrunk am Ufer und
bemühte sich, ihm gegenüber auf gleicher Höhe zu bleiben,
um nicht unmerklich von der Strömung abgetragen zu
werden. Als sie dann winzige Wasserstrecken
zurückgewinnen wollte, verdoppelte sie die Zahl ihrer
Züge, und obwohl es schien, daß sie sich nicht von der
Stelle rühre, bewegte sich Ksjuta dennoch ganz langsam
vorwärts, befand sich bereits jenseits ihres Merkzeichens,
des Baumstrunks, und gelangte, fast völlig erschöpft, in die
stille Bucht, wo sie, die von der Anstrengung ausruhenden
Arme weit von sich gestreckt, auf dem Rücken schaukelte.



Kurt Lanthaler (*1960)


