




Über das Buch

Wie wollen wir schreiben, fragen sich zehn unserer

Autorinnen und Autoren, sie fragen einander, wann sie

schreiben, wo sie schreiben, um welchen Preis und für wen

sie schreiben. Sie fragen sich, ob Frauen unter anderen

Bedingungen schreiben als Männer und wie wichtig der

Leistungsdruck für das Schreiben ist. Schreibend kommen

sie miteinander ins Gespräch, stimmen sich zu, ergänzen

und widersprechen sich. Und mit jedem Essay wird klarer,

was wirklich alles auf dem Spiel steht, wenn jemand

versucht, das Glück im Schreiben zu finden.
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Richard Ford

Wer das tut, was ich tue — Romane schreiben —, redet

selten darüber, wie er oder sie sich verbessern könnte.

Wenn ich sage, dass ich besser werden möchte, klingt das

vielleicht ein bisschen danach, als wäre ich beim letzten

Mal, als ich die Aufmerksamkeit und Zustimmung der Welt

suchte, nicht so gut gewesen, wie ich hätte sein sollen.

Aber das entspricht nicht meinem Denken. Besser ist für

mich kein Verrat am gut. Aus besser spricht immer der

Optimist.

In den 1970er-Jahren, als ich erst zwei Romane

geschrieben und veröffentlicht hatte — die beide kein

großes Lesepublikum anzogen (obwohl ich sie bis heute für

sehr gut halte) —, wurde mir klar: Wenn diese beiden

Bücher als Medien des künstlerischen Ausdrucks Mängel

aufwiesen, dann war ich vielleicht daran gescheitert

(Triggerwort!), mit ihnen ein Gefäß zu erschaffen, das

geräumig genug für meine sämtlichen (angenommenen)

schriftstellerischen Fähigkeiten war. Die meisten jungen

Romanschriftsteller:innen wissen, wenn sie anfangen, noch

nicht, wie das Romanschreiben eigentlich geht. Wir lesen

viele Romane, wir lesen viele Interviews mit berühmten

Autor:innen — die oft voller Lügen sind. Irgendwann

fangen wir dann eher blindlings mit dem Schreiben an.

Manchmal werden es Meisterwerke, manchmal eher nicht.

Wenn wir einen Roman geschrieben haben, der nicht so



abwechslungsreich und gehaltvoll geworden ist, wie wir es

uns eigentlich zutrauen, dann liegt das oft daran, dass wir

nicht »alles reingekriegt« haben, was wir können. Als der

majestätische John Updike vor zehn Jahren starb, schrieb

der Essayist Adam Gopnik in einem Nachruf auf ihn, eine

seiner großen Leistungen sei gewesen, dass er es geschafft

habe, »alles reinzukriegen«. Nach meinem Verständnis

hatte Updike also dafür gesorgt, dass seine Bücher und

Erzählungen und Gedichte und Essays alle auf der Höhe

seiner Bestleistung waren, weil sie auf alles verwiesen oder

zurückgriffen, was er für relevant hielt. Das kann man als

ehrgeizig bezeichnen. Praktisch gesprochen heißt es

einfach nur, jedes Mal sein Bestes zu geben. Alles, was man

hat.

Ich hatte das Gefühl — aber ohne Selbstzerfleischung —,

dass es mir in meinen ersten Romanen nicht gelungen war,

zu einem Schreiben zu finden, eine Struktur zu bauen,

einen Stil zu entwickeln, einen Ton zu treffen, einen

Rahmen zu schaffen, in dem für mich alles, was ich wusste

und leisten und in mein Buch packen konnte, zugänglich

war und zündete. Vor allem war es mir nicht gelungen,

diese Romane sowohl ernsthaft als auch witzig zu

machen — wobei meine Lieblingsromane eigentlich immer

werthaltige dramatische Fracht enthielten, und meiner

Meinung nach verfügte ich auch ganz natürlich über

dramatisches Rohmaterial. »Witzig« schreiben hat mir

schon immer gelegen. Und was »ernsthaft« war, wusste ich

schon, wenn ich es vor mir hatte (wenn es um Leben oder

Tod ging). Aber mir schwante — wohl auch, weil der große

Durchbruch auf sich warten ließ —, dass ich, wollte ich


