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Denen gewidmet, die sagten:
„Die Spray wird wiederkommen.“
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Joshua Slocum (20.02.1844 – 14.11.1908)



VORWORT
VON WILFRIED ERDMANN

Joshua Slocum hat von 24. April 1895 bis 27. Juni 1898 auf der Spray
die Welt umrundet. Als erster Mensch hat er allein in einem Boot
mehr als 46.000 Seemeilen zurückgelegt. Das hat ihn berühmt
gemacht. Sein Verdienst ist aber ein größeres als die seglerische
Leistung und der Mut, der zu solch einer Reise nötig ist. Der
Pioniergeist, der feste Glaube an die Gesetze der Natur und die
Bescheidenheit gegenüber dem Meer machen die Größe von Joshua
Slocum und die Bedeutung von „Sailing alone around the World“ aus.
Diese Geschichte voller Salz und Wind ist ein Vermächtnis an Segler,
die wie er die Ozeane besegeln. Also, allemal für Segler wie mich, die
die Ozeane besegeln wollen. Paradoxerweise habe ich Slocums
Geschichte erst nach meiner ersten Weltumseglung gelesen. Von dem
großen Segler gehört jedoch schon etwas früher. Und zwar in
Alicante 1965 als eine rote Ketsch mit dem Namen Joshua am Kai
festmachte. Es war Bernard Moitessiers Joshua. Erstaunt fragte ich
ihn damals: „Wer ist Joshua?“ „Das ist der Vorname von Slocum. Er
war der erste, der allein die Welt umsegelt hat. Ein Amerikaner,
eigentlich Kanadier von der Bay of Fundy.“ Die Bucht war mir aus
meiner Seefahrerzeit bekannt. Berüchtigt für zehn Meter und mehr
Tidenhub und folglich kritischen Strömungen. Das Buch sollte ich
lesen, empfahl Moitessier. Nur, in Alicante war es nicht zu kriegen.
Also dauerte es. Doch dann legte ich Slocums Geschichte nicht mehr



zur Seite. Auf unnachahmliche Weise geht er auf die Poesie des
Meeres ein. Nicht selten verschmelzen bei ihm Humor und Dramatik.
Das war Weltumsegeln aus erster Hand.

Als Alleinsegler hat er mich bestärkt und ermutigt, ein gestecktes Ziel
nicht aus den Augen zu verlieren, dabei auf das Elementare zu setzen
und mit einfachen Mitteln um die Welt zu segeln. Dieser Maxime bin
ich bis heute treu geblieben. Selbst bei meinen Nonstop-Reisen stand
Einfachheit von Schiff und Ausrüstung im Vordergrund.

Mit nur wenigen Dollars in der Tasche hatte Slocum sich von seinem
Heimathafen Boston auf den Weg nach Gibraltar gemacht und auf den
folgenden Etappen rund um die Welt alle Schicksale gemeistert, die
sich ihm zu der Zeit in den Weg stellten. Vor den lebendigen
Eindrücken der Natur und seiner Geschöpfe verblasst das große Ziel
der Reise: Das Beobachten der Tiere, die Begegnung mit Menschen,
aber auch die Reflexion über gute Seemannschaft rücken stattdessen
in den Mittelpunkt des Erzählten. Das Zurücklegen der unzähligen
Meilen erscheint zunehmend nebensächlich. Diese Aufgabe überlässt
er im Laufe seiner Reise scheinbar mehr und mehr seinem Boot, der
Spray. Slocum wird zum Beobachter seiner Reise, die ihn selbst in
Erstaunen zu versetzen scheint.

Die Spray und ihr Kapitän bilden auf ihrer Reise von Anfang an eine
unzertrennliche Einheit. Die Symbiose resultiert keineswegs nur aus
Slocums Einsamkeit auf hoher See, in der er natürlich auf die
Seetüchtigkeit seines Schiffs angewiesen ist und in der nicht nur das
Universum, sondern auch leblose Gegenstände zu Gefährten werden
können. Die Spray ist vielmehr das Werk Slocums: In sie hat er all
seine seemännische Erfahrung und sein schiffsbauerisches Können
gelegt. Als Slocum 1892 das Schiff als Geschenk angeboten bekommt,
ist es ein Wrack. Historiker vermuten, dass die Spray 1801 als



Austernfischer vom Stapel lief. Als sie in Slocums Besitz gelangte,
war sie also schon fast 100 Jahre alt. Mit einem Budget von 553,62
Dollar machte er die Spray nicht nur wieder seetüchtig, sondern er
schuf das perfekte Schiff für seine Zwecke. Zahlreiche Nachbauten
haben seitdem die Weltmeere befahren. Ihre Länge maß 36 Fuß und
neun Zoll (11,03 Meter) und ihre Breite 14 Fuß und zwei Zoll (4,25
Meter). Sie galt als schnell, unkenterbar und ideal für einen
Einhandsegler, da sie gute Selbststeuereigenschaften besaß. Es gab
Seestrecken, auf denen Slocum Tausende von Seemeilen zurücklegte,
ohne die Pinne in die Hand nehmen zu müssen. Das erinnert mich an
meine Passage über den Indischen Ozean, wo über Wochen hinweg
kein Griff an die Pinne nötig war, um auf Kurs zu sein. Meine Kathena
steuerte sich unter zwei Vorsegeln selbst.

Joshua Slocum hat seine Weltumsegelung im Alter von 51 Jahren
begonnen. Der Zenit seines beruflichen Werdegangs war zu diesem
Zeitpunkt bereits seit einigen Jahren überschritten. Seine Laufbahn
hatte als 12-jähriger Schiffsjunge begonnen und mit 17 Jahren
verfügte er bereits über das Patent des 2. Offiziers. Sein erstes
Kommando übernahm er 1869 im Alter von 25 Jahren. Er war bis in
die späten 80er Jahre hinein nie ohne ein Kommando. Und wenn er
keine Fracht zu transportieren hatte, dann widmete Slocum sich dem
Fischfang oder der Otterjagd. Slocum wurde stets von seiner Familie
begleitet. Seine Frau Virginia teilte nicht nur notgedrungen sein Los
auf den Frachtseglern, sie war selbst dem Abenteuer zugetan und
folgte ihm mit Freude auf fast jedes neue Schiff. Ihre sieben Kinder,
von denen allerdings drei früh starben, gebar sie sämtlich auf
Schiffen. Als seine Frau Virginia 1884 im Alter von nur 34 Jahren an
Bord starb, schien Slocum an einen Wendepunkt gelangt zu sein.
Zwar hatten auch zuvor Krankheiten, Havarien, Piraterie, Meutereien
und Gerichtsprozesse immer wieder für Aufregung gesorgt, aber nun
nahmen die kleineren und größeren Katastrophen ein nahezu



absurdes Ausmaß an. Rentable Geschäfte in der Frachtsegelei
wurden immer schwieriger. Die Dampfschifffahrt hatte an Bedeutung
gewonnen. Die goldenen Zeiten der Segelkapitäne, die wie Slocum
das Kommando auf dampfbetriebenen Schiffen ablehnten, waren
vorbei. Es drohte Joshua Slocum der finanzielle Ruin.

Es war aber immer schon eine von Slocums Stärken gewesen, sich
aus misslichen Lagen zu befreien und all seine Schaffenskraft in ein
neues Ziel zu stecken. So ging er bald mit seinem Sohn Victor daran,
aus verbliebenen Wrackteilen der in Brasilien auf Grund gelaufenen
Aquidneck ein Boot zu bauen, das ihn und seine Familie nach Hause
nach Boston bringen sollte. Es entstand die Liberdade, eine Art
Segelkanu. Auf dem 35 Fuß langen Boot erreichten Slocum und seine
Familie nach 53 Tagen schließlich amerikanisches Festland. Sie
hatten insgesamt in diesem provisorischen Schiff über 5000
Seemeilen zurückgelegt.

Diese Reise mit der Liberdade markierte eine erneute Wende in
Slocums Leben. Dies war sein erster privater Törn. Er war ohne
Kommando, ohne Crew und ohne Fracht unterwegs. Trotz all der
erlebten Schwierigkeiten, ging Slocum ganz in dieser Reise auf. Er
genoss das Gelingen des außergewöhnlichen Törns wie einen
Triumph und ließ alles Ungemach, das sie mit sich brachte,
unerwähnt: „Da war sie wieder, diese besondere Stimmung beim
Segeln, die Liebe zu der Sache an sich, die mich überkam, als das
kleine Schiff auslief.“ Dass diese Unternehmung bei der Presse
wohlwollend und staunend aufgenommen wurde, trug sicher dazu
bei, dass er einen Bericht mit dem Titel „Die Reise mit der Liberdade“
niederschrieb. Slocum suchte in Boston nach neuen Aufgaben und
erwägte auch ein bürgerliches Leben mit seiner zweiten Frau Hettie.
Sie hatte ihren Mann bereits drei Jahre lang auf seinen Fahrten
begleitet und ihre Tapferkeit unter Beweis gestellt. Aber langfristig



behagte ihr wohl die Perspektive eines Lebens auf hoher See nicht.
Das häusliche Glück blieb den Slocums allerdings verwehrt: Der
Kapitän fand an Land keine Tätigkeit.

Als Slocum schließlich die Spray geschenkt bekommt, fasst er den
Plan einer Weltumseglung. Sein Ziel war es, die Reise so zu
vermarkten, dass sie ihm einen Gewinn einbrachte, der den Kauf
einer Farm für sich und seine Familie ermöglichte. Durch seine
bisherigen Erlebnisse, die immer wieder für Aufregungen in der
Öffentlichkeit gesorgt hatten, verfügte er über einige Kontakte zu
Zeitungen und Journalisten. Zudem verband ihn eine tiefe Liebe zur
Literatur. Er kannte die großen Seefahrer und ihre Geschichten, die
sie in der Literatur hinterlassen hatten. Nicht nur die großen Romane,
sondern auch die Reiseskizzen und wissenschaftlichen Abhandlungen
waren ihm vertraut. Er, der selbst als Kind nur selten die Schule
besucht hatte und schon im Alter von zehn Jahren seinen
Lebensunterhalt selbst verdienen musste, war ein wissbegieriger
Autodidakt. Die großen Seefahrer hatten ihn auf seinen Reisen oft
unterhalten, und er hatte viel von ihnen gelernt. Warum nicht selbst
eine Reise unternehmen und davon erzählen? Es gelang ihm mit der
Century Company eine Absprache zu treffen: Seine Geschichte
erschien zwischen September 1899 und März 1900 in Fortsetzungen
im Century Illustrated Magazine und wurde im April 1900 in der
Century Company als Buch veröffentlicht. Und obwohl gerade in
seinem Heimatland viele Zweifler die Ehrenhaftigkeit seiner Großtat
in Frage stellten und ihn der Lüge bezichtigten, war er ein gefragter
Redner, der auf zahlreichen Vorträgen von seiner sagenhaften Reise
berichtete. Er kaufte eine Farm in Fairhaven und lebte dort mehrere
Jahre mit seiner Ehefrau Hettie. Slocum, der das wechselvolle Leben
gewöhnt war, vermochte dort aber keine Wurzeln zu schlagen. Es zog
ihn unweigerlich zurück auf den Ozean. Auf der Spray unternahm er
Törns entlang der Küste und in die Karibik.



Die Weltumseglung mit der Spray war das Meisterstück des Kapitäns
Joshua Slocum. Nur mit Sextant und Wecker fand er seinen Kurs
übers Meer und trotz schlechter Seekarten die Routen durch
Magellan- und Torres-Straße; nur ausgerüstet mit den damals
üblichen anfälligen Baumwollsegeln und ohne Hilfsmotor. Alles
Umstände, die auch meine erste Weltumseglung 1966 begleiteten.

Er war ein hervorragender Schiffsbauer, ein glänzender Seemann und
ein ebenso mitreißender Erzähler. Mit seiner unstillbaren Sehnsucht
nach dem Leben auf dem Ozean, seinem Durchhaltevermögen und
seiner Neugier begründete Slocum eine neue Form des Segelns: Das
Ein-Hand-Segeln. Der Begriff basiert auf der Formel: Eine Hand für
deine Sicherheit, eine Hand für das Boot.

Der Pionier Joshua Slocum wurde am 14. November 1908 im Alter
von 64 Jahren zum letzten Mal lebend gesehen, als er mit der Spray in
Martha’s Vineyard auslief, um den Orinoco zu erkunden. Er und sein
Schiff verschwanden aus ungeklärten Ursachen. Erst 1924 wurde er
für tot erklärt.

Seit Slocums großartiger Fahrt haben zahlreiche Menschen das
Abenteuer gewagt und sind ganz allein um die Welt gesegelt. Doch er
war der Erste und ist seitdem maritimen Abenteurern ein großes
Vorbild.



KAPITEL 1

Bluenose1-Vorfahren mit Yankee-Wurzeln – Jugendliche Schwärmerei für die See – Kapitän
des Schiffs Northern Light – Verlust der Aquidneck – Rückkehr aus Brasilien mit der
Liberdade – Ein „Schiff“ als Geschenk – Die Wiederauferstehung der Spray – Rätsel der
Finanzen und des Kalfaterns – Der Stapellauf der Spray.

Im herrlichen Nova Scotia, einer vom Meer geprägten Region, gibt es

einen Bergrücken namens North Mountain, der die Bay of Fundy vom
fruchtbaren Tal von Annapolis trennt. Am Nordhang des Bergrückens
wachsen robuste Fichten, die ideales Holz für den Bootsbau liefern
und aus denen bereits viele Schiffe in allen Größen gebaut worden
waren. Die Bewohner an dieser Küste, zäh, ausdauernd und stark,
sind für die Schifffahrt geboren und ein Kapitänspatent flößt noch
viel mehr Respekt ein, wenn als Geburtsort des Inhabers ein Ort in
Nova Scotia genannt wird. Ich wurde an einem kalten Fleck am
bitterkalten North Mountain an einem frostigen 20. Februar geboren,
bin aber dennoch US-Amerikaner, gewissermaßen ein eingebürgerter
Yankee2. Aber eigentlich sind die Leute von Nova Scotia als Yankees
im wahren Sinne zu bezeichnen. Auf beiden Seiten meiner Familie
gab es Seeleute. Und wenn ein Slocum nicht zur See fuhr, so hatte er
zumindest eine Vorliebe für geschnitzte Boote und blickte
sehnsüchtig den Schiffen nach. Mein Vater war die Sorte Mann, die



schiffbrüchig von jeder einsamen Insel nach Hause gefunden hätte,
solange er nur ein Klappmesser hatte und einen Baum fand. Er hatte
ein untrügliches Gespür für gute Boote, aber er blieb auf der alten
Farm, die einige Schwierigkeiten machte, mit den kargen Lehmböden
wie an einem Anker hängen. Vor einer steifen Brise hatte er keine
Angst und auf einer religiösen Zusammenkunft im Freien oder einer
Erweckungsversammlung3 der guten alten Art saß er immer in einer
der vordersten Reihen.

Ich selbst war schon als Kind vom Meer fasziniert. Im zarten Alter
von acht Jahren wagte ich mich bereits todesmutig mit
Spielkameraden auf halbwegs schwimmfähigen Untersätzen in die
Bucht. Als junger Bursche heuerte ich dann auf einem
Fischereischoner als Smutje an. Viel Zeit war mir in der Kombüse
allerdings nicht vergönnt: Die Besatzung meuterte, als sie meine erste
Mehlpampe erblickte und feuerte mich, bevor ich meine
kulinarischen Künste weiter unter Beweis stellen konnte. Der
Erfüllung meines Glücks kam ich dann vor dem Mast eines Vollschiffs
auf großer Fahrt näher. Die Sporen für ein Kommando über ein Schiff
erwarb ich mir also am Bug und nicht in einer behaglichen Kajüte4.

Mein bestes Kommando war das über die prächtige Northern Light5,
an der ich Anteile besaß. Ich war zu Recht stolz auf das Schiff, denn
es war seinerzeit, in den 80er Jahren, das beste Segelboot Amerikas.
Später nannte ich die Aquidneck6 mein Eigentum. Diese kleine Bark
war für mich der Inbegriff handwerklichen Könnens und nahm es bei
ordentlichem Wind mit jedem Dampfboot auf. Nach nahezu 20 Jahren
als Kapitän verließ ich die Aquidneck an der Küste von Brasilien,
nachdem sie gestrandet war. Meine Heimreise nach New York
unternahm ich mit meiner Familie ohne Zwischenfälle auf der
Liberdade7, einem Kanu.



Ich war stets auf großer Fahrt unterwegs: als Reeder und Kaufmann
vor allem nach China, Australien, Japan und zwischen den
Gewürzinseln. In meinem Leben waren meine Leinen nie lange an
Land festgemacht und die Gepflogenheiten an Land hatte ich nahezu
vollkommen vergessen. Die Zeiten für die Handelsschifffahrt wurden
aber immer schlechter und schließlich musste ich die Seefahrerei
aufgeben. Was sollte aber jetzt ein alter Seebär wie ich anfangen? Der
Wind sang mir mein Wiegenlied und nur wenige hatten das Meer so
studiert wie ich, der alles andere vernachlässigte. Neben der Seefahrt
war meine zweite Passion stets der Bootsbau gewesen. Ich wollte es
in beiden Professionen zur Meisterschaft bringen und mit viel
Beharrlichkeit kam ich schließlich meinem Begehren auch nahe. In
den heftigsten Stürmen habe ich auf den Decks von robusten Schiffen
Berechnungen angestellt, welche Größe und Beschaffenheit ein
Schiff wohl aufweisen muss, damit es jeglichem Wetter und Seegang
standhalten kann. Die Reise, von der ich nun erzählen werde, war
somit nicht nur eine natürliche Folge meiner Abenteuerlust, sondern
auch meiner lebenslangen Erfahrungen.



Die Northern Light, Kapitän Joshua Slocum, auf der Fahrt nach Liverpool, 1885. Gezeichnet
von W. Taber.

Mitten im Winter 1892 grübelte ich in Boston, wo ich ein oder zwei
Jahre zuvor von der See an Land gespült worden war, ob ich mir
erneut ein Schiffskommando suchen oder doch lieber auf einer Werft
arbeiten sollte. Da sprach mich ein alter Bekannter, ein
Walfangkapitän, an: „Komm nach Fairhaven und ich gebe dir ein
Schiff. “ Er setzte hinzu: „Aber sie bedarf einiger Reparaturen.“ Die
näheren Ausführungen des Kapitäns fielen mehr als zu meiner vollen
Zufriedenheit aus. Sie beinhalteten jegliche Unterstützung, die ich
brauchte, um das Schiff wieder seetauglich zu machen. Ich nahm das
Angebot dankbar an, denn mir war bereits klar, dass ich ohne
Entrichtung von 50 Dollar an die Gewerkschaft keine Arbeit auf einer
Werft bekommen würde. Und Schiffe, auf denen ich als Kapitän
anheuern konnte, waren ebenfalls Mangelware. Nahezu alle großen
Schiffe waren zu Lastkähnen für Kohle umgebaut worden und
mussten es über sich ergehen lassen, von Hafen zu Hafen geschleppt
zu werden. Und viele tüchtige Kapitäne landeten schließlich im
Seemannsheim Sailors‘ Snug Harbor8.

Am nächsten Tag machte ich mich auf dem Weg nach Fairhaven
gegenüber von New Bedford und fand heraus, dass mein Freund mich
zum Gespött machen wollte. Sieben Jahre lang hatte er das Gespött
aushalten müssen. Das „Schiff“ stellte sich als eine äußerst
altertümliche Slup mit dem Namen Spray heraus. Es wurde steif und
fest behauptet, sie sei wohl um das Jahr Eins9 herum gebaut worden.
Sie war sorgfältig an Land aufgebockt, in einigem Abstand zur See
und mit einer Persenning abgedeckt. Die Bewohner von Fairhaven
sind, ich muss es wohl kaum erwähnen, sparsame und wachsame
Leute. Sieben Jahre lang fragten sie sich: „Was mag Kapitän Eben
Pierce wohl mit der alten Spray vorhaben?“ Bei meiner Ankunft war



dann die Gerüchteküche heftig am Brodeln: Endlich kümmerte sich
jemand um die alte Spray. „Vermutlich zum Abwracken?“ „Nein, er
möchte sie wieder herrichten!“ Das Erstaunen war groß. „Lohnt sich
das denn?“ Diese Frage musste ich mir ein Jahr oder länger anhören.
Hartnäckig blieb ich bei meiner Antwort: „Ich werde dafür sorgen,
dass es sich lohnt!“

Ich fällte in der Nähe eine kräftige Eiche für den Kiel und ein Farmer
namens Howard schleppte diese zusammen mit ausreichend Holz für
die Spanten des neuen Schiffs für etwas Geld zum Bauplatz. Ich
errichtete einen Dampfkasten und einen Behälter für einen Kessel.
Das Holz für die Spanten aus geraden Schösslingen wurde
zugerichtet, gedämpft, bis es elastisch war, und schließlich über
einem Baumstamm gebogen und dort fixiert. Jeden Tag ging es
sichtbar vorwärts und die Nachbarn leisteten mir bei der Arbeit
Gesellschaft. Es war ein großer Tag auf der Werft der Spray, als ihr
neuer Steven aufgerichtet und am neuen Kiel befestigt wurde.
Walfangkapitäne kamen von weither, um sie in Augenschein zu
nehmen. Unisono gaben sie ihr die Note 1A und erachteten sie als
vollkommen tauglich zum Eisbrechen. Der älteste Kapitän schüttelte
ergriffen meine Hände als die Bugbänder gesetzt wurden. Seiner
Ansicht nach gäbe es keinen Grund, warum die Spray nicht vor der
Küste von Grönland mit einem Wal längsseits der See trotzen solle.
Das Stevenstück bestand aus dem Stumpf einer prächtigen
Solitäreiche. Es sprengte später auf den Kokosinseln ein Korallenriff
entzwei, ohne den geringsten Schaden zu nehmen. Ein besseres Holz
für den Schiffsbau als Weißeiche gibt es nicht. Die Bugbänder sowie
alle Spanten bestanden aus diesem Holz. Sie wurden gedämpft und in
die erforderliche Form gebogen. Es war bereits März, als ich richtig
mit der Arbeit beginnen konnte und es war kalt. Noch immer gab es
reichlich Ratschläge von sachkundigen Experten. Wenn ein



Walfangkapitän in Sicht kam, ruhte ich mich auf meinem Beil aus und
plauderte ein wenig mit ihm.

New Bedford, der Heimathafen der Walfangkapitäne, ist mit
Fairhaven über eine Brücke verbunden und gut zu Fuß erreichbar.
Die Kapitäne nahmen aber den Weg zu meiner kleinen Werft
keineswegs zu oft auf sich. Die anschaulichen Erzählungen über die
Waljagd in der Arktis bewogen mich dazu, die Spray mit zwei
Bugbändern auszustatten, um sie auf alle Fälle eisgängig zu machen.

Die Jahreszeiten vergingen während meiner Arbeit wie im Flug. Kaum
waren die Spanten der Slup errichtet, als auch schon die Apfelbäume
blühten. Dann kamen auch bald die Gänseblümchen und die
Kirschen. Nahe dem Platz, an dem die alte Spray neu entstand, hatte
John Cook, ein ehrwürdiger Pilgervater, seine letzte Ruhestätte
gefunden. Die neue Spray entstand also auf heiligem Grund. Vom
Deck des neuen Schiffs konnte ich die Hand ausstrecken und
Kirschen vom Baum pflücken, der an seinem Grab wuchs. Das
Kiefernholz für die 11/2 Zoll starken Planken, mit denen ich das neue
Schiff bald darauf versah, stammte aus Georgia. Das Beplanken war
eine mühselige Arbeit, aber wenigstens das Kalfatern ging leicht von
der Hand. Die Außenstöße standen etwas offen, um die Kalfaterung
auf- zunehmen, aber die Innenstöße waren so dicht, dass kein
Tageslicht durch sie drang. Alle Verbindungsstöße wurden mit
Durchsteckbolzen befestigt, die mit Schraubenmuttern am Holz
verspannt wurden, sodass alles tadellos zusammenhielt. In anderen
Teilen der Konstruktion kamen zahlreiche Bolzen mit
Schraubenmuttern zum Einsatz, insgesamt wohl um die Tausend.
Schließlich sollte mein Schiff stark und robust werden.



Querschnitt der Spray

Ein ehernes Gesetz bei Lloyd‘s10 besagt, dass eine Jane ewig und drei
Tage ihren Namen behält, auch wenn sie solange repariert wird, dass
sie eigentlich ein neues Schiff ist. Die Spray änderte ihr Kleid so
allmählich, dass der Übergang von Alt zu Neu recht schwer
festzumachen war. Es spielte aber auch gar keine Rolle. Beim
Schanzkleid hatte ich mich für 14 Zoll hohe Stützen aus Weißeiche
entschieden, die ich 7/8 Zoll hoch mit Weißkiefer verkleidete. Die
Stützen, eingezapft in einem zwei Zoll starken Schandeckel, kalfaterte
ich mit dünnen Keilen aus Zedernholz. All die Jahre hielt diese
Konstruktion absolut dicht. Das Deck bestand aus eineinhalb mal drei
Zoll großen Planken aus Weißkiefer, die ich auf sechs mal sechs Zoll
große Balken aus Gelb- oder Georgiakiefer mit einem Abstand von
drei Fuß nagelte. Ich sah zwei Deckshäuser vor: über der Hauptluke,
sechs mal sechs Fuß, für eine Kombüse und weiter achtern etwa zehn
mal zwölf Fuß für eine Kajüte. Beide erhoben sich etwa drei Fuß über
dem Deck und waren genügend weit in den Laderaum versenkt, um
eine bequeme Stehhöhe zu bieten. In den Räumen entlang den
Kabinenseiten unter Deck brachte ich eine Schlafkoje und Staufächer
unter sowie, nicht zu vergessen, einen Platz für den Medizinkasten.
Der Laderaum mittschiffs, das heißt der Raum unter Deck zwischen



Kabine und Kombüse, bot ausreichend Platz für Wasservorräte,
Pökelfleisch usw. für viele Monate.

Als der Rumpf meines Schiffs nun so fest gefügt war wie dies mit
Holz und Eisen nur möglich ist und die Raumeinteilung
abgeschlossen war, ging es ans Kalfatern. Einige waren der festen
Überzeugung, dass ich spätestens an dieser Herausforderung
scheitern würde. Ich selbst dachte sogar daran, einen Fachmann für
das Kalfatern heranzuziehen. Aber schon beim ersten Schlag mit dem
Kalfatereisen auf die Baumwolle war ich davon überzeugt, es richtig
zu machen. Viele andere hingegen nicht. „Das bleibt niemals dicht!“,
schrie einer aus Marion, der mit einem Korb Muscheln auf dem
Rücken vorbeikam. „Das bleibt nicht dicht!“, meinte ein anderer von
West Island, als er mir beim Einschlagen von Baumwolle in die Stöße
zusah. Bruno quittierte es nur mit einem Schwanzwedeln. Selbst Herr
Ben J——, eine Kapazität für Walfangschiffe, der allerdings von
manchen schon für leicht senil gehalten wurde, fragte mich im
Vertrauen: „Meinst du nicht, dass das undicht wird?“ „Wie schnell
wird das undicht?“, rief mein alter Freund, der Kapitän, der schon von
so manchem Pottwal durch die See geschleppt worden war. „Wäre
gut, das zu wissen“, rief er, „damit wir noch rechtzeitig in den Hafen
kommen.“

Ich ließ mich nicht beirren und schlug auf der Baumwolle noch etwas
Werg11 ein. Und Bruno quittierte auch das mit einem Schwanzwedeln.
Die Baumwolle machte niemals auch nur Anstalten zu reißen. Nach
dem Kalfatern bekam der Rumpfboden zwei Schichten Kupferfarbe
und die Oberseite sowie das Schanzkleid zwei Schichten Bleiweiß.
Das Ruder wurde eingehängt und gestrichen und am folgenden Tag
war der Stapellauf der Spray. An ihrem alten, rostzerfressenen Anker
lag sie auf dem Wasser wie ein Schwan.



Die fertiggestellte Spray hatte eine Länge über alles von 36 Fuß neun
Zoll, eine Breite von 14 Fuß zwei Zoll und eine Raumtiefe von vier
Fuß zwei Zoll. Ihre Nettotonnage betrug neun Tonnen und ihre
Bruttotonnage zwölf und 71/100 Tonnen.

Der Mast aus prächtiger Fichte aus New Hampshire wurde eingesetzt
und die ganze Ausstattung, die für einen kleinen Törn nötig ist, kam
an Bord. Die Segel wurden angeschlagen und schon waren wir,
Kapitän Pierce und ich, auf einen Probetörn in der Buzzard‘s Bay. Die
einzige Frage, die meine Freunde am Strand jetzt beschäftigte, war:
„Wird sich der Aufwand lohnen?“ Mein neues Schiff kostete mich
553,62 Dollar Material und 13 Monate Schweiß. Ich verbrachte aber
ein paar Monate mehr in Fairhaven, weil ich ab und zu im Hafen beim
Ausrüsten eines Walfangschiffs aushalf.

„Das bleibt nicht dicht.“



KAPITEL 2

Kein Anglerglück – Der Plan von einer Weltumsegelung – Von Boston nach Gloucester –
Ausrüstung für die Atlantikquerung – Ein halbes Dory als Beiboot – Der Törn von Gloucester
nach Nova Scotia – Stürmische Fahrt in heimischen Gefilden – Unter alten Freunden.

Ich verbrachte eine Angelsaison in meinem neuen Schiff an der

Küste, nur um herauszufinden, dass ich nicht schlau genug war, einen
Köder am Haken zu befestigen. Schließlich kam die Zeit, den Anker
aufzuholen und ernsthaft in See zu stechen. Ich hatte mir eine
Weltumsegelung in den Kopf gesetzt. Am Morgen des 24. April 1895
wehte eine frische Brise: Ich holte am Mittag den Anker auf, setzte
Segel und verließ Boston, wo die Spray den ganzen Winter im
sicheren Hafen verbracht hatte. Die Zwölf-Uhr-Pfeifen ertönten
gerade in dem Moment, in dem die Slup unter vollen Segeln voraus
rauschte. Nach einem kurzen Schlag auf Steuerbordbug aus dem
Hafen, wendeten wir und segelten anschließend mit dem Baum weit
backbord und starker Krängung an den Fähren vorbei. Ein Fotograf
an der Außenmole von East Boston schoss ein Bild von ihr, als sie mit
stolz wehender Flagge an der Piek vorbeisegelte. Mein Herz schlug
schneller. Die frische Luft an Deck machte mich leichtfüßig. Ich war
mir darüber im Klaren, dass es keinen Weg zurück gab und dass ich
mich auf ein Abenteuer einließ, dessen Bedeutung ich voll erfasste.
Ratschläge von anderen hatte ich nur ungern angenommen, denn in
allem, was die See betraf, hatte ich das Recht auf meine eigene



Meinung. Ein Zeugnis dafür, dass selbst die besten Seeleute mehr
Pech haben konnten als ich allein, war eine Meile vor den Docks von
Boston zu sehen: Dort lief ein großes Dampfschiff unter voller
Besatzung mit Offizieren und Lotse auf Grund und brach entzwei. Ich
spreche von der Venetian. Sie war an einem Riff komplett in zwei
Hälften zerbrochen. Bereits in der ersten Stunde meiner einsamen
Reise hatte ich den Beweis, dass die Spray sich besser bewährte als
dieses Dampfschiff unter voller Besatzung. Denn immerhin war ich
schon weiter gekommen. „Lass dir das eine Warnung sein, Spray,
nimm dich in acht“, rief ich meiner „Bark“ laut zu, als sie leise die
Bucht entlang glitt.

Der Wind frischte auf und die Spray umrundete den Leuchtturm von
Deer Island mit einer Geschwindigkeit von sieben Knoten.

Danach schlug ich direkten Kurs Richtung Gloucester ein, wo ich
Vorräte aufnehmen wollte. Die Wellen plätscherten fröhlich in der
Bucht von Massachusetts am Rumpf meines Schiffs, als wir aus dem
Hafen liefen. In der langen Dünung brachen die Wellen in Myriaden
funkelnder Edelsteine, die am Rumpf haften blieben. Ein perfekter
Tag: Die Sonne schien gleißend hell. Jeder Wassertropfen wurde in
der Luft zum Edelstein und die Spray streifte sich auf Kurs voraus ein
Kollier nach dem anderen über und schüttelte es wieder ab. Wir alle
haben schon winzige Regenbögen am Bug eines Schiffs gesehen. Aber
die Spray warf an diesem Tag ihren eigenen Bogen. So etwas hatte
ich vorher noch nie gesehen. Ihr Schutzengel war an Bord
gekommen. Ich konnte es deutlich in der See lesen.

Bold Nahant lag bald querab und Marblehead verschwand achteraus.
Andere Schiffe liefen aus, aber keiner passierte die Spray, die auf
ihrem eigenen einsamen Kurs flog. Als wir Norman‘s Woe passierten,
hörte ich das Schlagen der düsteren Glocke; und das Riff, an dem der



Schoner Hesperus zerschellt war, glitt nahe an unserem Rumpf
vorbei.12 Die bleichen Knochen des Wrackgerippes lagen am Strand
aufgereiht. Der Wind frischte nach wie vor auf. Ich ließ die Schot des
Großsegels nach, um das Steuer der Slup zu entlasten, denn bei voll
gesetztem Großsegel konnte ich kaum den Kurs halten.

Ein Schoner vor mir holte alle Segel ein und lief unter einer steifen
Brise mit blanken Spieren in den Hafen ein. Als die Spray am
fremden Schiff vorbei jagte, sah ich, dass einige Segel in einer Böe
verloren gegangen waren und reichlich Tuch in Fetzen am Rigg hing.

Ich suchte eine Bucht im schönen Hafen von Gloucester auf, um die
Spray erneut zu inspizieren, aber auch um über die Reise, meine
Gefühle und all das gründlich nachzudenken. Die Bucht war
federweiß, als mein kleines Schiff, eingehüllt in eine Schaumwolke,
einlief. Für mich war es eine Premiere, als Seefahrer ganz allein in
einen Hafen einzulaufen. Alte Fischer liefen an den Kai, den die Spray
anpeilte, offensichtlich in der Absicht, sich den Schädel an ihm
einzuschlagen. Ich weiß bis heute nicht, wie das Unglück vermieden
wurde. Das Herz schlug mir bis zum Hals, ich ließ das Ruder laufen,
lief schnell nach vorne und holte die Fock ein. Die Slup drehte sich
von selbst in den Wind und schmiegte sich voraus an einen
Dückdalben an der Luvecke des Kais an, so sanft, dass nicht einmal
ein Ei entzwei gegangen wäre. Lässig warf ich ein Tau um den Dalben
und sie war festgemacht. Ein Hurra brandete in der kleinen
Menschenmenge am Kai auf. „Mit einer Tonne Gewicht hätte man das
nicht besser machen können!“, rief ein alter Skipper begeistert. Ich
wog zwar weniger als ein Fünfzehntel einer Tonne, aber ich schwieg,
setzte den Ausdruck unbekümmerter Gleichgültigkeit auf und sagte
mir: „Das ist doch gar nichts!“ Schließlich ruhten die prüfenden
Augen der fähigsten Seeleute der Welt auf mir und da ich ein paar
Tage in Gloucester bleiben wollte, wollte ich auf keinen Fall als



Greenhorn erscheinen. Ich hütete mich, ein Wort zu sagen: Ich war
noch immer aufgeregt und atemlos.

In Gloucester blieb ich etwa zwei Wochen. Hier konnte ich mich
problemlos mit verschiedenen Dingen für die Reise ausstatten. Die
Besitzer des Kais, an dem ich lag, und die Eigner vieler Fischerboote
verluden Stockfisch in rauen Mengen und ebenfalls ein Fass Öl zum
Glätten der Wogen13. Sie alle waren alte Seebären und sehr an meiner
Reise interessiert. Sie schenkten mir für die Spray sogar eine echte
Fischerlaterne, die in einem weiten Umkreis hell strahlte. Ein
Kapitän, der in ein solch hell erleuchtetes Schiff rauscht, würde
wahrscheinlich auch schnurstracks ein Feuerschiff rammen. Gaffel,
Bootshaken und Kescher, von denen ein alter Fischer behauptete,
dass ich ohne nicht segeln könne, kamen an Bord. Von jenseits der
kleinen Bucht kam eine Dose Kupferfarbe, ein bewährtes Antifouling-
Mittel, das mir noch lange Zeit gute Dienste leistete. Ich versah den
Rumpfboden der Spray mit zwei Schichten dieser Farbe, während sie
bei Ebbe trockenfiel.

Für ein Beiboot sägte ich kurzerhand ein ausrangiertes Dory entzwei
und vernagelte das offene Ende mit Brettern. Dieses halbe Dory
konnte ich problemlos am Bug an Bord hieven oder zu Wasser zu
lassen, indem ich die Klaufallen in einem zu diesem Zweck
befestigten Stropp hakte. Ein ganzes Dory ist zu schwer und für einen
Einzelnen nahezu nicht handzuhaben. Das Deck bot gerade einmal
Platz für ein halbes Boot. Aber immerhin besser als gar kein Boot und
das halbe Boot reichte allemal für eine Person. Erfreut stellte ich
außerdem fest, dass das umgebaute Boot quergestellt als
Wäschebottich und sogar als Badewanne dienen konnte. Tatsächlich
gewann mein amputiertes Dory auf der Reise für den ersten Zweck
solch eine Reputation, dass mein Waschweib auf Samoa ein „Nein“ als
Antwort nicht akzeptierte. Sie erkannte sofort, dass diese neue



Erfindung allen Dingen, mit denen die Yankee-Missionare bisher die
Inseln beglückt hatten, weit überlegen war, und wollte sie partout in
ihren Besitz bringen.

Der Wunsch nach einem Chronometer für die Reise beherrschte jetzt
meine Gedanken. In unserer neumodischen Vorstellung von
Navigation hatte sich der Irrglaube breit gemacht, dass ein Seemann
ohne Chronometer verloren sei; und auch ich war diesem Irrglauben
verfallen. Mein altes Chronometer war ziemlich gut, war aber lange
nicht in Gebrauch gewesen. Reinigung und Kalibrierung hätten 15
Dollar gekostet. 15 Dollar! Aus begreiflichen Gründen ließ ich diesen
Zeitmesser zu Hause, wo auch der Holländer seinen Anker gelassen
hatte14. Ich verfügte über die große Laterne und eine Dame in Boston
schickte mir Geld für eine große zweiflammige Kajütlampe, die
nachts Licht spendete. Mit einigen Kniffen konnte sie tagsüber auch
als Ofen dienen.

Mit dieser Ausstattung war ich jetzt wieder bereit für die See und am
7. Mai setzte ich Segel. Der Platz zum Manövrieren war knapp und die
Spray schabte bei Fahrt voraus etwas Farbe von einem alten
Schönwetterschiff im Fahrwasser ab, das für einen Sommertörn
zurechtgemacht und gestrichen wurde. „Wer zahlt dafür?“, knurrten
die Anstreicher. „Natürlich ich“, antwortete ich. „Mit der Großschot“,
erschallte es prompt vom Kapitän der Bluebird in der Nähe, womit er
vermitteln wollte, dass ich die Sache vergessen sollte. Der Schaden
von vielleicht fünf Cent Farbe war kaum der Rede wert. Aber
zwischen dem alten Kahn und der Bluebird, die meine Partei ergriff,
entbrannte ein heißes Gefecht, bei dem der eigentliche Grund gar
keine Rolle mehr spielte. Einerlei: Ich habe nie eine Rechnung dafür
bekommen.


