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Mukoma wa Ngugi

NAIROBI HEAT

Vom Autor von Black Star Nairobi

Aus dem amerikanischen Englisch von Rainer Nitsche
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Anmerkungen



EINE SCHÖNE BLONDE IST TOT

Eine schöne Blonde war tot, und der Verdächtige, mein

Verdächtiger, war ein Afrikaner. Ich war auf dem Weg nach

Afrika auf der Suche nach seiner Vergangenheit. Je

nachdem, was ich rausfand, wäre er geliefert oder ein freier

Mann. Wie Sie sich denken können, war die Sache ziemlich

dringend.

Wie oft hatte ich über Afrika nachgedacht? Nicht sehr oft,

fürchte ich. Ja, ich wusste was von Afrika. Schließlich war es

das Land meiner Vorfahren; ein Land, nach dem ich mich

irgendwie sehnte, ohne wirklich dahin gehören zu wollen.

Ich könnte es auch so sagen: Die amerikanische Seite in mir

hielt es für das Land der Kriege, des Hungers, der

Krankheiten und des Drecks, auf der anderen Seite war es

meine schwarze Haut, die mich dorthin zog. Wie oft also

hatte ich an Afrika gedacht? Nicht oft, nicht wirklich.

Trotzdem war es eigenartig, dass ich mich jetzt, im Flugzeug

auf dem Weg nach Afrika, von Weißen geradezu umzingelt

fühlte: die Passagiere, die Kabinencrew, die Piloten. Es war

Anfang Mai, und, wie ich aus Gesprächen um mich herum

mitbekam, waren meine Mitreisenden Geschäftsleute,

Touristen und Jäger aus Texas. Das Übliche, vermutete ich.

Ich schaute nach draußen, sah den Vollmond auf der Spitze

der Tragfläche schweben, und mit kindlicher Phantasie

konnte man sich vorstellen, er hätte sich gerade einen

Freiflug besorgt. Wir flogen so, mit dem Mond auf dem

Flügel, eine ganze Weile, bis uns der Pilot in jenem

einwandfreien englischen Akzent, den wir alle mit absoluter

Effizienz verbinden, die bevorstehende Landung ankündigte.



Der Mond hüpfte in den Himmel zurück, als wir die Wolken

durchstießen, und unten erblickte ich eine Insel voller

Lichter, umgeben von absoluter Dunkelheit. Dann landeten

wir und alle klatschten. Ich war müde und leicht

angetrunken von dem zweiten Budweiser, das die Crew mir

angeboten hatte, und so, ein bisschen beschwipst, betrat

ich zum ersten Mal Afrika.

Am Zoll zeigte ich kurz meinen Pass und den Dienstausweis.

Der Beamte schenkte nicht einmal meinem Waffenschein

einen zweiten Blick, schüttelte nur seinen Kopf und sagte:

»Ihr Amerikaner, ihr seid vernarrt in eure Waffen, eh?« Dann

winkte er mich durch.

Ich hatte nichts dabei außer dem Handgepäck, und so fand

ich mich sehr schnell außerhalb des Flughafens auf einer Art

Markt wieder – einem schreienden, hektischen Pulk von

Menschen, die Zeitungen, Telefonkarten und sogar gekochte

Eier verkauften. Mit einem Mal war ich von Schwarzen

umzingelt, und gerade aus dem Flugzeug voller Weißer

gestiegen, fühlte ich gleichzeitig Erleichterung und Panik –

als ob ich in einem Tarnanzug steckte, allerdings einem sehr

schlechten Tarnanzug, denn mit meinen ein Meter

zweiundneunzig und zweihundert Pfund überragte ich alle

wie ein Turm.

Die Leute hier waren klein und schlank, und ich fühlte mich

maßlos schwer, als hätte ich einige Körperteile zuviel. Doch

es waren nicht die Menschen, die mich wie angewurzelt

stehen ließen, es war die Hitze. Eine Hitze, die einen heißen

Sommertag in New Orleans wie einen milden Frühlingstag

aussehen ließ. Feucht, schwer und salzig, eben die Nairobi-

Hitze.

Ein Taxifahrer in dreckigen weißen Hosen griff nach meinem

Rucksack und kreischte: »Mzunga, mzunga, guter Tarif für



Touristen«, aber ich hielt meine Sachen eisern fest.

Ich konnte kaum Kiswahili, aber aus dem Reiseführer, in

dem ich während des Flugs geblättert hatte, wusste ich,

dass er mich Weißer Mann genannt hatte. Eine merkwürdige

Ironie, dass ich, ein afrikanischer Amerikaner, ein schwarzer

Amerikaner, in Afrika Weißer Mann gerufen wurde, aber ich

machte mir nichts draus, lachte bloß und schob ihn höflich

zur Seite. Ich hätte ihm sagen sollen, dass ich nicht hier

war, um Löwen oder Giraffen zu sehen, dachte ich noch, als

ich mich durch die Menge kämpfte und alle möglichen

Versuche abwehrte, mich in dieses oder jenes Taxi zu

locken, bis ich eine tiefe Stimme meinen Namen rufen

hörte: »Ishmael!«

Als ich mich suchend nach der Stimme umdrehte, stand ich

dicht vor dem schwärzesten Menschen, den ich je gesehen

hatte. Ich meine, ich bin ja auch schwarz, aber dieser Bruder

hier war so schwarz, dass er blau aussah. Etwa einsachtzig

groß, gehörte er, wie alle anderen, zu den Schlanken, aber

anders als alle andern war er trotz der Hitze korrekt

angezogen: braune Lederjacke, schwarze Cordhosen und

robust aussehende, lederne Safari-Stiefel.

»Ishmael, nehme ich an«, sagte mein kenianisches Pendant

von der Kriminalpolizei, deutete eine Verbeugung an und

grinste: »Sagte Stanley zu Livingstone… Die großen

Afrikaforscher… Man sagt, sie hätten uns entdeckt…«

»Ja«, sagte ich, so langsam seine ironische Anspielung

begreifend – ein schwarzer Amerikaner und ein Afrikaner

spielen weiße Entdecker nach.

»Mein Name ist David, David Odhiambo«, fuhr er fort und

streckte mir die Hand entgegen. »Meine Freunde und Feinde

nennen mich O.«



Als ich Os Hand schüttelte, merkte ich, dass ich dabei nichts

empfand. Normalerweise lösen Menschen in mir etwas aus,

irgendein Gefühl: Furcht, Sympathie, Wärme – O aber nicht.

Er war bloß ein flüchtiger Bekannter. Das Einzige, was mir

mein Gefühl sagte, war, dass sich unter dem Duft eines

zweifellos teuren Rasierwassers der scharfe Geruch von

Marihuana bemerkbar machte, was auch seine geröteten

Augen erklärte.

»Komm, lassen wir diesen Wahnsinn hinter uns… Bist du

gepackt?«, fragte er und griff nach meinem Rucksack.

Ich sah ihn irritiert an.

Er öffnete seine Jacke und ließ eine dieser alten 45er sehen

– produziert in einer Zeit, als wir beide noch nicht auf der

Welt waren.

»Wenn du meinst, ob ich eine Knarre hab, hier…«, sagte ich

und öffnete kurz mein Jackett, so dass er meine Glock 17

sehen konnte – leicht, einfach zu bedienen, aber trotzdem

tödlich.

»Gut, sonst hätte ich dir eines dieser bad babies besorgen

müssen«, sagte er und lachte wieder. Ich war mir nicht

sicher, ob er wie ein Amerikaner klingen wollte oder nicht.

»Gibt’s hier was in der Nähe, wo wir ein Bier trinken und

reden können?«, fragte ich.

»Endlich verstehen wir uns, ich weiß genau das Richtige für

dich«, sagte O, als wir uns auf den Weg zum Parkplatz

machten und in einen verbeulten Land Rover stiegen.

Wir fuhren eine Weile, ohne ein Wort zu sagen. Ich war

müde und aufgekratzt zugleich, aber trotz der Millionen

kleiner Fragezeichen, die durch meinen Kopf schwirrten, fiel



mir keine einzige Frage ein, und so hörte ich O zu, der einen

Song von Kenny Rogers – The Gambler – vor sich hin

brummte, dann und wann unterbrochen von Flüchen, wenn

wir wieder in eines der Schlaglöcher rumsten, mit denen der

Weg reichlich gesegnet war.

Bald konnte ich vor uns die Stadt sehen. »Nairobi?«, frage

ich, nur um wenigstens etwas zu sagen.

»Nairobbery«, antwortete O lachend. »So heißt sie bei uns.

Aber keine Bange, solange wir hier drin sind«, er klopfte auf

das Armaturenbrett, »sind die Gauner clever genug, sich

nicht mit uns anzulegen.«

Eine Zeitlang sah ich die vielen Lichter der Stadt noch vor

mir. Plötzlich bog O von der Hauptstraße auf einen Feldweg

ab, und die Stadt war nicht mehr zu sehen. Wir fuhren

weiter, die Scheinwerfer bohrten sich durch die Dunkelheit,

die Lichtkegel streiften hohes, trockenes Gras, niedriges

Gestrüpp und wilde Sisalpflanzen. Wir fuhren an einer

Ananas-Plantage vorbei und nahmen dann eine schmale,

staubige Straße, die durch zwei Reihen schlampig gebauter

Holzhäuser führte. Schließlich, kurz nach einem

windschiefen Schild mit den aufgesprühten Worten: Sie

verlassen jetzt Ananas-Stadt, wären wir fast in eine

heruntergekommene Bar hinein gebrettert, die den stolzen

Namen The Hilton Hotel trug.

»Morgen bringe ich dich zum wirklichen Hilton Hotel«, sagte

O, als wir aus dem Land Rover stiegen und zu der Holzhütte

gingen, »aber hier bekommst du einen Geschmack vom

wirklichen Afrika.«

Innen war die Bar mit Kerosin-Lampen beleuchtet, die einen

Geruch von Benzin und kokelnden Klamotten verströmten.

In dem dämmrigen Licht sah ich an den Wänden jede Menge



ausgeblichener Werbeplakate für alles Mögliche – Marlboro,

Camel Light, Esso, McDonalds. Auch Gäste waren zu

erkennen, aber schnell begriff ich, dass das Hilton voll mit

lebenden Toten war – einige hingen bewusstlos am Tresen,

andere waren so betrunken, dass sie kaum hörbar vor sich

hinbrabbelten.

O und ich fanden einen Tisch, über den noch kein

Betrunkener hing, und die Barfrau – eine junge Frau in einer

regenbogenfarbenen Kanga – kam, um unsere Bestellung

aufzunehmen.

»Hast du Hunger?«, fragte O.

Ich nickte und beobachtete ihn, wie er Bier und zwei Kilo

gegrilltes Fleisch bestellte. Ich begriff, was ein Kenianer,

außer dem Leben selbst, am meisten liebte: sein Tusker Bier

und gegrilltes Fleisch, nyama choma. Tusker moto (warmes

Tusker) und nyama choma, beides zusammen das beste

Mittel, um an Informationen zu kommen, Danke zu sagen,

ein Geschäft zu besprechen und zu besiegeln, Freundschaft

oder Frieden zu schließen.

»Ishmael, willkommen in Afrika«, sagte O, als unser Bier

kam. Er hob sein Tusker, nippte daran und lehnte sich in

seinen Stuhl zurück. »So, und jetzt verrat mir, was ich für

dich tun kann.«

Ich erzählte ihm meine Story.

Eine junge, blonde Frau war vor der Tür eines Schwarzen,

eines Afrikaners, ermordet aufgefunden worden. Natürlich

die Story des Jahres.

Wenn ich schwarzen Kriminellen einen Rat geben sollte,

dann den: Begeht niemals ein Verbrechen gegen Weiße,

denn der Staat wird keine Ruhe geben, bis er euch



geschnappt hat. Ich meine, wenn ein Verbrechen nicht

innerhalb von achtundvierzig Stunden aufgeklärt ist, dann

wird es normalerweise zu den Akten gelegt. Aber ein

Verbrechen Schwarz gegen Weiß wird niemals zu den Akten

gelegt. Ein schönes blondes Mädchen ist tot – und eine

Woche später jage ich Gespenstern in Afrika hinterher. Wäre

das Opfer schwarz gewesen, wäre ich jetzt bestimmt nicht

in Nairobi und müsste Überstunden machen.

Der Anruf kam um zwei Uhr morgens. Ich sprang aus dem

Bett, wunderte mich nur über die Adresse – 2010 Spaight

Avenue, Maple Bluff –, und fünf Minuten später war ich

unterwegs, in schwarzen Hosen, weißem Hemd und einem

flotten schwarzen Jackett. Ich kämmte mein Haar während

der Fahrt – mit heulender Sirene und 90 Meilen. Man fährt

nicht nach Maple Bluff, als wäre man gerade aus dem Bett

gefallen.

Als ich am Tatort eintraf, waren die Rettungssanitäter und

Polizisten des Maple Bluff Police Departments schon da. Die

Bewohner dieses kleinen Steuerparadieses hatten zwar ihre

eigene Polizei und ihre eigene Feuerwehr, aber keine

Detectives – und deswegen war ich geholt worden,

vermutlich auf Leihbasis. Meine Abteilung verdient dabei

Tausende – und ich kann froh sein, wenn ich meine

Überstunden bezahlt kriege.

Die Uniformierten standen einfach rum und sahen den

Rettungssanitätern zu – die hatten gerade ihre

Wiederbelebungsversuche an dem Mädchen aufgegeben –,

wie sie ihre Geräte in den Rettungswagen zurückschleppten.

Auch die Nachbarn, sehr weiß und in sehr teuren,

glänzenden Pyjamas, guckten zu. Ich bat sie, wieder in ihre

Häuser zurückzugehen, wir würden noch früh genug an

ihren Türen klopfen.



Das Mädchen lag auf der Treppe; ihr langes, blondes Haar

fiel wie zufällig quer über ihr Gesicht, das helle Licht der

Veranda beleuchtete sie, als sei sie auf einer Bühne. Sie sah

aus wie Achtzehn oder Zwanzig. Ihre weiße Bluse war

aufgerissen – von den Sanitätern, wie ich später erfuhr –

und zeigte eine volle Brust ohne BH. Sie trug einen kurzen

Faltenrock, so wie sie Cheerleader tragen, knielange weiße

Strümpfe und weiße Tennisschuhe.

Mein erster Gedanke war, wie schön sie aussah – der

Nagellack glänzte makellos rot, ihr Haar, obwohl wild

durcheinander nach den heftigen Versuchen der Sanitäter,

sie ins Leben zurückzuholen, hatte immer noch etwas blond

Glitzerndes; ihre Augen waren geschlossen, ihr Gesicht

wirkte friedlich. Sie sah überhaupt nicht leblos aus, und ich

dachte, sie könnte jeden Moment aufspringen und sich ihren

verdienten Schlussapplaus abholen.

Ich trat einen Schritt zurück und fragte die Uniformierten,

wo der Hausbesitzer sei, und sie zeigten nach drinnen. Ich

hätte erwartet, dass er oder sie draußen herumirrten, um

irgendwie zu helfen, oder vor der Tür hockten, außer sich

vor Entsetzen, aber wem immer das Haus gehörte, er

reagierte offenbar ganz anders.

Ich ging an dem Mädchen vorbei und betrat die kleine

Veranda. Wo mein Herz ist, bin ich zu Hause, las ich auf der

Fußmatte, als ich meine Schuhe abstreifte und an die Tür

klopfte. Niemand reagierte, und weil die Tür nicht

abgeschlossen war, ging ich einfach hinein.

Der Korridor wurde spärlich von außen durch das Blaulicht

der Rettungswagen und der Polizeiautos beleuchtet. Mein

Instinkt befahl mir, die Pistole zu ziehen, ich nahm die

Taschenlampe in die linke Hand und ging über einen langen

Gang bis ins Wohnzimmer.



»Ich sage denen, Mädchen ist tot«, machte sich eine tiefe

Stimme in der Dunkelheit bemerkbar.

Ich drehte mich schnell herum und richtete die

Taschenlampe dahin, wo die Stimme herkam.

»Warum die misshandeln ihren Körper?«

Da saß ein Mann auf einem doppelsitzigen Ledersofa, drehte

geistesabwesend den Stiel eines leeren Weinglases, und als

ich ihn ansah, langte er zu einer Tischlampe neben sich und

knipste sie an. In dem plötzlich hellen Licht sah ich, dass er

tadellos gekleidet war – ein schwarz-weiß gestreifter Anzug

und ein schmaler, roter Schlips, teure Lacklederschuhe –

aber ohne Socken.

»Sie haben sie gefunden?«, fragte ich, aber es war eher

eine Feststellung.

»Ja, ich finden sie so. Ich war aus mit Freunden, Cocktails

trinken … Sammy’s Lounge.«

Als ich meine Pistole wegsteckte, stand der Mann auf – er

war schwarz, groß, viel größer als ich, und so dünn, dass

sein Kopf direkt auf den Schultern zu stecken schien. Er

streckte mir seine knochige Hand entgegen, die aus dem

Anzug hervorzuwachsen schien, und drückte meine mit

festem Griff.

»Die Namen?«

Er nannte vier Namen – ich könnte sie in der Universität

finden, sagte er. Sie würden sich für ihn verbürgen. Er wirkte

sehr gelassen, keine geschwollene Halsschlagader, kein

verschlagener Blick oder verschwitzte Handflächen. Keine

verräterischen Symptome, nach denen wir routinemäßig

suchen.



»Und wann haben Sie Sammy’s Lounge verlassen?«

»Um ungefähr zwölf Uhr dreißig. Ich lief zu Fuß, ich mag zu

Fuß … Whiskey aus meinem Blut waschen. Eine halbe

Stunde. Vielleicht mehr, vielleicht weniger, dann kam ich

hier. Ich wählen neun eins eins, als ich sie finden.«

»Haben Sie Ihr Handy benutzt?«

Er gab es mir. Er hatte die Polizei nachts um ein Uhr

dreiunddreißig angerufen. Ich zeigte es ihm, aber er zuckte

bloß mit den Schultern.

»Ihr Akzent … wo kommen Sie her?«, fragte ich.

»Mein Freund, jeder hat Akzent … meiner kommt davon, ich

spreche zwei Sprachen, Französisch und Kinyarwanda, Ich

bin aus Ruanda … und Kenia. Ich heiße Joshua Hakizimana.

Und Sie, Detective?«

»Sie können mich Ishmael nennen … geboren und

aufgewachsen hier in Madison, Wisconsin«, antwortete ich,

und fühlte mich dabei wie ein Dorftrottel vor seiner

Schulklasse.

»Das tut mir sehr, sehr leid«, sagte er mit einem kurzen

Lachen und deutete auf einen Sessel. »Ich unterrichte an

der Universität, über Völkermord und dessen Aufarbeitung.

Sie wissen, was passieren in…?«

»War sie eine Ihrer Studentinnen?«, unterbrach ich ihn. Ich

brauchte keine Geschichtsstunde.

»Nein, nie gesehen. Nicht von dem Typ, die kommen in

meine Kurse.« Das klang abfällig.

»Welcher Typ wäre das?«



»Bohemiens oder Peace Corps-Typen… Also, wie ihr

Amerikaner sagt: Trust Fund Babies, jung und stinkreich.« Er

lachte kurz auf.

Abgesehen von seiner beunruhigenden Gelassenheit gab es

nichts Verdächtiges. Wenn es Hinweise gab, konnten sie nur

bei dem Mädchen gefunden werden. Nur eine Autopsie

würde uns etwas über ihre letzten Stunden verraten. Und

danach müssten wir die Nachbarn interviewen, die Bars in

der Gegend nach irgendjemandem abfischen, der sich

eventuell an sie erinnert, die Immatrikulationslisten der

Universität für die letzten sechs oder mehr Jahre und die

Akten über Vermisstenfälle durchforsten und dann auf einen

Glückstreffer hoffen.

Ich fragte Joshua, ob ich mich ein wenig umschauen dürfte,

und er nickte. Ich ließ ihn dort sitzen, machte mich auf die

Suche und knipste überall Licht an. Das Haus war riesig,

aber es war das Schlafzimmer, was mich wirklich

interessierte. Vielleicht lief diese ganze Bescherung bloß auf

einen Beziehungsstreit hinaus, der eskaliert war –

manchmal liegen die Dinge so einfach. Sie war seine

Studentin und wollte die Affäre beenden. Oder er wollte

Schluss machen, und sie hatte damit gedroht, ihn bei der

Universitätsleitung anzuzeigen. Schließlich fand ich es. Es

bestand bloß aus einem großen Bett, tadellos hergerichtet,

und einem Nachttisch, auf dem nichts weiter zu sehen war

als eine Lampe. Ich öffnete den Wandschrank und sah

Anzug neben Anzug, jeder mit einem schwarzen Hemd dazu

und darunter die passenden Schuhe.

Im Badezimmer daneben lag auf dem Waschbecken eine

einzige Zahnbürste neben einer Tube Bio-Zahnpasta. Das

Medizinschränkchen war leer. Es sah nicht so aus, als könnte

ich irgendwas Brauchbares finden, also ging ich wieder die



Treppe hinunter; er saß genauso da wie vorher, bloß dass

das Glas jetzt halb voll war.

Ich zeigte auf seine Schuhe und fragte wegen der Socken.

»Manchmal bin ich etwas durcheinander. Zerstreuter

Professor, oder?«, sagte er mit gespielter Traurigkeit, als er

sich erhob, um mich zur Haustür zu bringen.

»Woher haben Sie gewusst, dass das Mädchen tot ist?«,

fragte ich noch, als ich ihm meine Visitenkarte gab.

»Detective, da, wo ich herkomme, der Tod ist ein Begleiter,

wie Geliebte oder guter Freund. Immer dabei«, antwortete

er, und ich ging.

Die haben wir da drüben gefunden«, sagte ein Polizist von

der Maple Bluff-Truppe, als ich wieder vor der Veranda

stand, und zeigte Richtung Zaun. Es war eine Spritze,

halbvoll mit etwas, was nur Heroin sein konnte.

Ich sah mir die Arme des Mädchens genau an und fand

ziemlich schnell eine leicht blutige Einstichstelle. So

gesehen könnte es eine Überdosis oder ein Selbstmord sein,

aber kein Mord. Wie sich das eben für Maple Bluff gehörte –

eine Katze oben auf dem Baum, gestohlene Stoppschilder,

eine manchmal betrunkene und renitente Großmutter zu

Besuch aus der tiefsten Provinz, aber doch kein Mord…

Es gab in dieser Nacht nichts mehr für mich zu tun, also

ging ich nach Hause, um meinen Bericht zu schreiben. Gott

sei gepriesen für die Technik – ich konnte alles online

erledigen bei einem kalten Bier und einem Stück Pizza. In

früheren Zeiten würde ich jetzt bis zum Hals in Papierkram

stecken.



Während ich tippte, begannen mich Kleinigkeiten zu stören.

Die Wände im Haus, zum Beispiel, waren kahl gewesen,

keine Bilder, keine Fotos. Wie in einem Hotelzimmer,

unpersönlich, wenn auch bewohnt. Wie konnte er so

wohnen, ohne jede persönliche Note? Aber das war noch

kein Verbrechen, sagte ich mir. Und vielleicht war das Haus

auch nicht sein wirkliches Zuhause, vielleicht gab es

irgendwo in Afrika ein Haus voller Fotos mit einer lächelnden

Ehefrau, mit Kindern und einem Hund namens Simba, der

nur Krokodilfleisch fraß. Aber selbst wenn das so war, wie

konnte sich ein College-Professor ein Haus in Maple-Bluff

leisten? Allein die Abgaben reichten aus, um eine

sechsköpfige Familie zu ernähren und einzukleiden.

Irgendwas stimmte hier nicht – ein schönes blondes

Mädchen vor der Tür eines afrikanischen Professors.

Selbstmord oder Zufall: die Überdosis auf der Veranda eines

Unbekannten? Nein, es war zuviel Zufall für einen Zufall.

Und ich hab schon so manchen verdammten Scheiß erlebt.

So wie diesen Kerl, der einen Mann tötete, der sich gerade

sein morgendliches Wisconsin State Journal holte, und dann

einen Zettel bei ihm hinterließ: Ein Fremder tötet einen

Fremden. Einmal. Ihr werdet mich nie kriegen. Gezeichnet:

Zufall. Wenn es auch nur den geringsten Kontakt zwischen

Opfer und Täter gab, dann kriegen wir dank der heutigen

Kriminaltechnik so einen Mistkerl hundertprozentig, früher

oder später. Aber bei dem Zufalls-Killer lag das anders –

Opfer und Täter kannten sich nicht; in Beziehung brachte sie

nur eine Idee, die wir nicht begriffen.

Um es kurz zu machen: Der Mörder machte einen fatalen

Fehler – er hatte auf dem Zettel seinen Daumenabdruck

hinterlassen. Fünf Jahre später gab es einen Brand im

Erdgeschoss eines Hotels, der ohne großen Schaden abging.

Aber weil wir Brandstiftung vermuteten, hatten wir von allen

Gästen und Angestellten Fingerabdrücke genommen und

verglichen diese mit unseren gespeicherten Daten. Den



Brandstifter fanden wir nicht, aber es stellte sich heraus,

dass sich unser Zufalls-Killer mit einer Nutte ins Hotel

verzogen und vergnügt hatte. Über ihn nur noch soviel: Er

war ein ortsansässiger Apotheker mit einer lieben Frau und

Kindern.

Als er mir vorgeführt wurde, schaute ich ihm lange in die

Augen und sagte, dass er alles versaut hätte. Ein perfektes

Verbrechen hat kein Motiv. Und wo kein Motiv ist, gibt es

also auch kein Verbrechen? Aber er guckte mich nur

mitleidig an. »Sie sind ein Idiot«, sagte er. »Ist Ihnen nicht

aufgefallen, Detective, dass ich zu beweisen versuchte, dass

es keinen Zufall gibt?«

Ich wusste nicht, was zur Hölle er damit meinte, und er

weigerte sich, noch irgendein Wort zu sagen – zu mir, seinen

Anwälten, seinen Kindern und seiner Frau –, aber das

jedenfalls wusste ich jetzt: Es musste eine Verbindung

geben zwischen dem weißen Mädchen und dem

afrikanischen Professor. Wenn ich die herausfand, dann

könnte man besser begreifen, was geschehen war. Es

musste eine Verbindung geben, aber welche?

Ich war hundemüde, stand aber früh auf, um mit dem

Pathologen zu sprechen, einem seltsamen Vogel.

»Immer dicht dran an den hübschen Dingern, sind wir doch

oder Ishmael?«, sagte Bill Quella – abgekürzt BQ –, als er

das Mädchen aus dem Kühllager hervorzog; sein

Südstaatenslang, sein Sing-Sang, etwas zu hoch für einen

Mann, hallte vom gefliesten Boden zurück.

»Unglücklich im Leben, glücklich im Tod, schätze ich«,

antwortete ich.

BQ lachte sein nervös quiekendes Lachen. Wie jeder andere,

mit dem ich zusammenarbeitete, wusste er, dass meine



Frau sich von mir getrennt hatte. Was sie aber nicht

wussten: Sie hatte sich von mir getrennt, weil ich ein

schwarzer Cop war. So jedenfalls erklärte sie es. Ich

verstand das nicht. Wieso verriet ich meine Rasse, wenn ich

sie beschützte? Aber es gab damals noch mehr Dinge, die

ich nicht verstand, zum Beispiel, wie man einen Mann vor

die Wahl stellen konnte zwischen seinem Beruf und seiner

Liebe.

»Wollen Sie wissen, was sie gefuttert hat, bevor sie ihrem

vorzeitigen Tod begegnete?«, fragte BQ und zog das Laken

von ihrem Körper.

Das Leuchten, das sie noch im Tode zeigte, war jetzt

erloschen. Mit den zugenähten Einschnitten auf der Brust,

über ihrem Bauch und unterhalb ihres Haaransatzes – die

Stellen, an denen BQ sie aufgebrochen hatte – sah sie aus

wie eine weiße, lederne Schaufensterpuppe. Wenn BQ seine

Arbeit getan hatte, sahen die Toten immer wie Tote aus.

»Ersparen Sie mir Details«, brummte ich, »kommen Sie

gleich zur Sache.«

»Also gut, Detective Ishmael, es wird Ihnen bestimmt

gefallen. Es war Mord unter Vortäuschung einer Überdosis.«

BQ machte eine theatralische Pause, aber ich spielte nicht

mit. »Woher wissen Sie das?«, fragte ich und achtete darauf,

nicht sonderlich überrascht zu klingen.

»Ganz einfach… Zunächst einmal wurde das Heroin in ihren

Arm injiziert, als sie schon tot war. Beweisstück A: keine

Spur davon in ihrem Blut. Und B: Sehen Sie …«, er wies auf

ihren Arm, »das ist die einzige Einstichstelle auf ihrem

ganzen kostbaren Körper. Sie war also nicht süchtig.«

Mehr Fragen als Antworten. »Woran starb sie dann?«



»Sie wurde erstickt. Ich schätze mit einem Kissen über den

Kopf…«, sagte er. »Sie starb an Sauerstoffmangel. Das arme

Ding wurde ermordet.«

»Welche Uhrzeit?«

»Was ich schätze? Irgendwas zwischen elf Uhr abends und

ein Uhr morgens«, BQ machte eine Pause. »Sehen Sie,

Detective. Vielleicht bin ich jetzt etwas vorschnell, aber wer

immer sie umbrachte, er wollte sie nicht äußerlich

verletzen. Ich schätze, es war jemand, der sie gut kannte,

jemand, der sie vielleicht sogar geliebt hat…«

Ich schaffte es, so gegen neun in der Madison Policestation

zu sein, und dort herrschte pures Chaos. Jemand hatte die

Presse informiert – immer informiert irgendjemand die

Presse –, und sie hatten zusammen mit Dutzenden von

Schaulustigen ihr Lager auf der Treppe aufgeschlagen, alle

wollten genau wissen, was los war. Wir hätten besser

vorbereitet sein sollen. Wir hätten eine Art Medienstrategie

haben sollen. Stattdessen sah ich, als ich mich durch die

Menge kämpfte, wie der Polizeichef, Jackson Jordan, in der

Mitte des Getümmels stand und versuchte, die Leute zu

beruhigen. So gelassen wie möglich verkündete er der

drängelnden Meute, dass er gemeinsam mit dem

Bürgermeister eine Pressekonferenz abhalten würde, sobald

sie genauere Informationen hätten.

Glücklicherweise wusste die Presse nicht, dass ich die

Ermittlungen leitete, und so schaffte ich es relativ

unbehelligt ins Chefbüro. Keuchend und schnaufend kam er

wenig später und belegte die Presse mit allen erdenklichen

Schimpfwörtern. Ich wusste, was sein Problem war. Jackson

Jordan war der schwarze Polizeichef einer überwiegend

weißen Polizeieinheit in einer überwiegend weißen Stadt.

Das Opfer war eine junge weiße Frau und der



Hauptverdächtige, wenn auch noch nicht offiziell, war ein

Schwarzer, ein Afrikaner. In dem Fall würde es also nicht nur

um Fakten, sondern auch um Politik gehen, und das ist

immer eine ungute Mischung. Keiner von uns sprach es aus,

wir wussten es einfach.

Jackson Jordan war gewählt worden, weil er gegen

Kriminalität hart durchgriff. Genauer gesagt, gegen

schwarze Kriminalität. Ich respektierte den Chef genug, um

unter ihm zu arbeiten, aber es war nicht immer leicht. Er

neigte zu politischen Zugeständnissen, während ich nur den

beweisbaren Spuren folgte, egal wohin sie mich führten – zu

den zwei Nutten, die an der Schnapsbude an der Ecke

Drogen verticken, zum Bürgermeister oder sogar zum

Gouverneur. Aber, wie ich schon sagte, ich arbeitete gern

unter ihm, und letzten Endes hatten wir eine Art trotzigen

Respekt vor ihm.

»Chef, diesen Fall bearbeite ich alleine«, sagte ich.

Mein Partner, ein weißer Kollege, war gerade pensioniert

worden, und ich wusste, worauf das hinauslief – wieder

einen weißen Partner für den Nigger-Cop, damit sich jeder

sicher fühlen konnte. Aber genau das wollte ich nicht. Wenn

ich einen Partner kriegen sollte, dann aus einem

vernünftigen Grund und nicht bloß wegen der Rassen-

Arithmetik.

»Wer ist das Mädchen?«, fragte der Chef, ohne auf meine

Äußerung einzugehen.

Weil ich das nicht wusste, gab ich ihm stattdessen den

Bericht von BQ. Er sank in seinen Sessel zurück und strich

sich mit der Hand über seinen kahler werdenden Kopf.

Mit seinen fünfzig Jahren war der Chef so rundlich wie

Polizisten eben sind, wenn sie zu viel Zeit hinterm



Schreibtisch verbringen – nicht richtig fett, aber mit so einer

trägen Körperfülle, die sich für einen Polizeibeamten

eigentlich nicht gehört.

»Erzähl mir was über den Afrikaner…«, sagte der Chef.

Außer den dürftigen Fakten war da nicht viel zu erzählen.

Joshua hatte mir gesagt, dass er sie tot vor der Haustür

gefunden habe. Er hatte ein Alibi, und weder inner- noch

außerhalb seines Hauses wies etwas auf einen Kampf hin.

Es gab keine sichtbaren Kratzer oder Spuren auf seiner

Haut. Und er hatte sich nicht mit den üblichen Ausreden

verdächtig gemacht. Die Leiche schien ihm buchstäblich vor

die Tür gefallen zu sein.

»Hast du die Bude auseinander genommen?«, fragte der

Chef.

Hatte ich nicht. Mein Gefühl sagte mir gleich, dass, was

immer passiert war, es nicht in Joshuas Haus passiert war.

Davon war ich überzeugt, und der Todeszeitpunkt, wie ihn

BQ eingeschätzt hatte, bestärkte meine Annahme. Ich wollte

das weiter ausführen, aber der Chef sagte, er würde sowieso

alles noch kriminaltechnisch untersuchen lassen. »Ein

Scheißmord«, presste er zwischen den Zähnen hervor.

»Genau das, was ich brauche…« Er machte eine Pause.

»Weißt du, dein Afrikaner ist so eine Art Held da drüben in

seinem Land.«

Er reichte mir eine Mappe von seinem Tisch. Sie enthielt

Zeitungs- und Zeitschriftenartikel über den Afrikaner aus

dem Internet. Tatsächlich, er war ein Held. Es gab Fotos von

ihm mit Bill Clinton, Nelson Mandela und sogar mit dem

Dalai Lama. Und dann wurde er noch von Bill Gates für

humanitäre Verdienste ausgezeichnet. Es gab viele Artikel

über ihn, wo er von Kindern umringt riesengroße Schecks


