Mu ma?wa Ngugi




© Mukoma wa Ngugi, 2008

© fiir die deutsche Ausgabe
2014 by Transit Buchverlag
Postfach 121111 | 10605 Berlin
www.transit-verlag.de

Originaltitel: Nairobi Heat
Melville, New York 2008

Layout und Umschlaggestaltung unter Verwendung
eines Fotos von ato2dp, Gudrun Froba, Berlin

Foto des Autors: © Africanwriter.com

eISBN 978 3 88747 303 7


http://www.transit-verlag.de/
http://africanwriter.com/

Mukoma wa Ngugi

NAIROBI HEAT

Vom Autor von Black Star Nairobi

Aus dem amerikanischen Englisch von Rainer Nitsche

Roman : TRANSIT



INHALT

EINE SCHONE BLONDE WAR TOT

WO TRAUME STERBEN

LORD THOMPSON

EHER WURDE ICH SCHMUTZIGES WASSER TRINKEN

WAS IST EIN SCHLECHTES GEWISSEN WERT?

DER WEG ZUR HOLLE UND ENTHULLUNGEN

NEBELWANDE UND ANDERE VERBRECHEN

LASS DIE TOTEN DIE TOTEN BEGRABEN

THE AFRICAN CONNECTION



Anmerkungen



EINE SCHONE BLONDE IST TOT

Eine schone Blonde war tot, und der Verdachtige, mein
Verdachtiger, war ein Afrikaner. Ich war auf dem Weg nach
Afrika auf der Suche nach seiner Vergangenheit. Je
nachdem, was ich rausfand, ware er geliefert oder ein freier
Mann. Wie Sie sich denken kdnnen, war die Sache ziemlich
dringend.

Wie oft hatte ich Uber Afrika nachgedacht? Nicht sehr oft,
fGrchte ich. Ja, ich wusste was von Afrika. SchlieSlich war es
das Land meiner Vorfahren; ein Land, nach dem ich mich
irgendwie sehnte, ohne wirklich dahin gehoren zu wollen.
Ich kdonnte es auch so sagen: Die amerikanische Seite in mir
hielt es fur das Land der Kriege, des Hungers, der
Krankheiten und des Drecks, auf der anderen Seite war es
meine schwarze Haut, die mich dorthin zog. Wie oft also
hatte ich an Afrika gedacht? Nicht oft, nicht wirklich.

Trotzdem war es eigenartig, dass ich mich jetzt, im Flugzeug
auf dem Weg nach Afrika, von Weillen geradezu umzingelt
fuhlte: die Passagiere, die Kabinencrew, die Piloten. Es war
Anfang Mai, und, wie ich aus Gesprachen um mich herum
mitbekam, waren meine Mitreisenden Geschaftsleute,
Touristen und Jager aus Texas. Das Ubliche, vermutete ich.

Ich schaute nach draulSen, sah den Vollmond auf der Spitze
der Tragflache schweben, und mit kindlicher Phantasie
konnte man sich vorstellen, er hatte sich gerade einen
Freiflug besorgt. Wir flogen so, mit dem Mond auf dem
FlGgel, eine ganze Weile, bis uns der Pilot in jenem
einwandfreien englischen Akzent, den wir alle mit absoluter
Effizienz verbinden, die bevorstehende Landung ankindigte.



Der Mond hupfte in den Himmel zurlck, als wir die Wolken
durchstielSen, und unten erblickte ich eine Insel voller
Lichter, umgeben von absoluter Dunkelheit. Dann landeten
wir und alle klatschten. Ich war mude und leicht
angetrunken von dem zweiten Budweiser, das die Crew mir
angeboten hatte, und so, ein bisschen beschwipst, betrat
ich zum ersten Mal Afrika.

Am Zoll zeigte ich kurz meinen Pass und den Dienstausweis.
Der Beamte schenkte nicht einmal meinem Waffenschein
einen zweiten Blick, schuttelte nur seinen Kopf und sagte:
»lhr Amerikaner, ihr seid vernarrt in eure Waffen, eh?« Dann
winkte er mich durch.

Ich hatte nichts dabei auRer dem Handgepack, und so fand
ich mich sehr schnell aulSerhalb des Flughafens auf einer Art
Markt wieder - einem schreienden, hektischen Pulk von
Menschen, die Zeitungen, Telefonkarten und sogar gekochte
Eier verkauften. Mit einem Mal war ich von Schwarzen
umzingelt, und gerade aus dem Flugzeug voller Weilser
gestiegen, fuhlte ich gleichzeitig Erleichterung und Panik -
als ob ich in einem Tarnanzug steckte, allerdings einem sehr
schlechten Tarnanzug, denn mit meinen ein Meter
zweiundneunzig und zweihundert Pfund Uberragte ich alle
wie ein Turm.

Die Leute hier waren klein und schlank, und ich fuhlte mich
maflos schwer, als hatte ich einige Korperteile zuviel. Doch
es waren nicht die Menschen, die mich wie angewurzelt
stehen lieSen, es war die Hitze. Eine Hitze, die einen heilen
Sommertag in New Orleans wie einen milden Frihlingstag
aussehen liels. Feucht, schwer und salzig, eben die Nairobi-
Hitze.

Ein Taxifahrer in dreckigen weilfen Hosen griff nach meinem
Rucksack und kreischte: »Mzunga, mzunga, guter Tarif fur



Touristen«, aber ich hielt meine Sachen eisern fest.

Ich konnte kaum Kiswabhili, aber aus dem Reisefuhrer, in
dem ich wahrend des Flugs geblattert hatte, wusste ich,
dass er mich Weiser Mann genannt hatte. Eine merkwdurdige
Ironie, dass ich, ein afrikanischer Amerikaner, ein schwarzer
Amerikaner, in Afrika Weilser Mann gerufen wurde, aber ich
machte mir nichts draus, lachte blofls und schob ihn hoflich
zur Seite. Ich hatte ihm sagen sollen, dass ich nicht hier
war, um Lowen oder Giraffen zu sehen, dachte ich noch, als
ich mich durch die Menge kampfte und alle moglichen
Versuche abwehrte, mich in dieses oder jenes Taxi zu
locken, bis ich eine tiefe Stimme meinen Namen rufen
horte: »Ishmael!«

Als ich mich suchend nach der Stimme umdrehte, stand ich
dicht vor dem schwarzesten Menschen, den ich je gesehen
hatte. Ich meine, ich bin ja auch schwarz, aber dieser Bruder
hier war so schwarz, dass er blau aussah. Etwa einsachtzig
grols, gehorte er, wie alle anderen, zu den Schlanken, aber
anders als alle andern war er trotz der Hitze korrekt
angezogen: braune Lederjacke, schwarze Cordhosen und
robust aussehende, lederne Safari-Stiefel.

»Ishmael, nehme ich an«, sagte mein kenianisches Pendant
von der Kriminalpolizei, deutete eine Verbeugung an und
grinste: »Sagte Stanley zu Livingstone... Die grofsen
Afrikaforscher... Man sagt, sie hatten uns entdeckt...«

»Ja«, sagte ich, so langsam seine ironische Anspielung
begreifend - ein schwarzer Amerikaner und ein Afrikaner
spielen weilse Entdecker nach.

»Mein Name ist David, David Odhiambo«, fuhr er fort und
streckte mir die Hand entgegen. »Meine Freunde und Feinde
nennen mich O.«



Als ich Os Hand schuttelte, merkte ich, dass ich dabei nichts
empfand. Normalerweise I6sen Menschen in mir etwas aus,
irgendein Gefuhl: Furcht, Sympathie, Warme - O aber nicht.
Er war blof8 ein fluchtiger Bekannter. Das Einzige, was mir
mein Gefuhl sagte, war, dass sich unter dem Duft eines
zweifellos teuren Rasierwassers der scharfe Geruch von
Marihuana bemerkbar machte, was auch seine geroteten
Augen erklarte.

»Komm, lassen wir diesen Wahnsinn hinter uns... Bist du
gepackt?«, fragte er und griff nach meinem Rucksack.

Ich sah ihn irritiert an.

Er O0ffnete seine Jacke und liel8 eine dieser alten 45er sehen
- produziert in einer Zeit, als wir beide noch nicht auf der
Welt waren.

»Wenn du meinst, ob ich eine Knarre hab, hier...«, sagte ich
und Offnete kurz mein Jackett, so dass er meine Glock 17
sehen konnte - leicht, einfach zu bedienen, aber trotzdem
todlich.

»Gut, sonst hatte ich dir eines dieser bad babies besorgen
mussen«, sagte er und lachte wieder. Ich war mir nicht
sicher, ob er wie ein Amerikaner klingen wollte oder nicht.

»Gibt’'s hier was in der Nahe, wo wir ein Bier trinken und
reden konnen?«, fragte ich.

»Endlich verstehen wir uns, ich weils genau das Richtige fur
dich«, sagte O, als wir uns auf den Weg zum Parkplatz
machten und in einen verbeulten Land Rover stiegen.

Wir fuhren eine Weile, ohne ein Wort zu sagen. Ich war
mude und aufgekratzt zugleich, aber trotz der Millionen
kleiner Fragezeichen, die durch meinen Kopf schwirrten, fiel



mir keine einzige Frage ein, und so horte ich O zu, der einen
Song von Kenny Rogers - The Gambler - vor sich hin
brummte, dann und wann unterbrochen von Fluchen, wenn
wir wieder in eines der Schlaglocher rumsten, mit denen der
Weg reichlich gesegnet war.

Bald konnte ich vor uns die Stadt sehen. »Nairobi?«, frage
ich, nur um wenigstens etwas zu sagen.

»Nairobbery«, antwortete O lachend. »So heilst sie bei uns.
Aber keine Bange, solange wir hier drin sind«, er klopfte auf
das Armaturenbrett, »sind die Gauner clever genug, sich
nicht mit uns anzulegen.«

Eine Zeitlang sah ich die vielen Lichter der Stadt noch vor
mir. Plotzlich bog O von der Hauptstralse auf einen Feldweg
ab, und die Stadt war nicht mehr zu sehen. Wir fuhren
weiter, die Scheinwerfer bohrten sich durch die Dunkelheit,
die Lichtkegel streiften hohes, trockenes Gras, niedriges
Gestrupp und wilde Sisalpflanzen. Wir fuhren an einer
Ananas-Plantage vorbei und nahmen dann eine schmale,
staubige Strale, die durch zwei Reihen schlampig gebauter
Holzhauser fuhrte. SchlielSlich, kurz nach einem
windschiefen Schild mit den aufgesprihten Worten: Sie
verlassen jetzt Ananas-Stadt, waren wir fast in eine
heruntergekommene Bar hinein gebrettert, die den stolzen
Namen The Hilton Hotel truqg.

»Morgen bringe ich dich zum wirklichen Hilton Hotel«, sagte
O, als wir aus dem Land Rover stiegen und zu der Holzhutte
gingen, »aber hier bekommst du einen Geschmack vom
wirklichen Afrika.«

Innen war die Bar mit Kerosin-Lampen beleuchtet, die einen
Geruch von Benzin und kokelnden Klamotten verstromten.
In dem dammrigen Licht sah ich an den Wanden jede Menge



ausgeblichener Werbeplakate fur alles Mogliche - Marlboro,
Camel Light, Esso, McDonalds. Auch Gaste waren zu
erkennen, aber schnell begriff ich, dass das Hilton voll mit
lebenden Toten war - einige hingen bewusstlos am Tresen,
andere waren so betrunken, dass sie kaum horbar vor sich
hinbrabbelten.

O und ich fanden einen Tisch, uber den noch kein
Betrunkener hing, und die Barfrau - eine junge Frau in einer
regenbogenfarbenen Kanga - kam, um unsere Bestellung
aufzunehmen.

»Hast du Hunger?«, fragte O.

Ich nickte und beobachtete ihn, wie er Bier und zwei Kilo
gegrilltes Fleisch bestellte. Ich begriff, was ein Kenianer,
auller dem Leben selbst, am meisten liebte: sein Tusker Bier
und gegrilltes Fleisch, nyama choma. Tusker moto (warmes
Tusker) und nyama choma, beides zusammen das beste
Mittel, um an Informationen zu kommen, Danke zu sagen,
ein Geschaft zu besprechen und zu besiegeln, Freundschaft
oder Frieden zu schlielsen.

»Ishmael, willkommen in Afrika«, sagte O, als unser Bier
kam. Er hob sein Tusker, nippte daran und lehnte sich in
seinen Stuhl zurlck. »So, und jetzt verrat mir, was ich fur
dich tun kann.«

Ich erzahlte ihm meine Story.

Eine junge, blonde Frau war vor der Tur eines Schwarzen,
eines Afrikaners, ermordet aufgefunden worden. Naturlich
die Story des Jahres.

Wenn ich schwarzen Kriminellen einen Rat geben sollte,
dann den: Begeht niemals ein Verbrechen gegen Weile,
denn der Staat wird keine Ruhe geben, bis er euch



geschnappt hat. Ich meine, wenn ein Verbrechen nicht
innerhalb von achtundvierzig Stunden aufgeklart ist, dann
wird es normalerweise zu den Akten gelegt. Aber ein
Verbrechen Schwarz gegen Weils wird niemals zu den Akten
gelegt. Ein schones blondes Madchen ist tot - und eine
Woche spater jage ich Gespenstern in Afrika hinterher. Ware
das Opfer schwarz gewesen, ware ich jetzt bestimmt nicht
in Nairobi und misste Uberstunden machen.

Der Anruf kam um zwei Uhr morgens. Ich sprang aus dem
Bett, wunderte mich nur uber die Adresse - 2010 Spaight
Avenue, Maple Bluff -, und funf Minuten spater war ich
unterwegs, in schwarzen Hosen, weillem Hemd und einem
flotten schwarzen Jackett. Ich kammte mein Haar wahrend
der Fahrt - mit heulender Sirene und 90 Meilen. Man fahrt
nicht nach Maple Bluff, als ware man gerade aus dem Bett
gefallen.

Als ich am Tatort eintraf, waren die Rettungssanitater und
Polizisten des Maple Bluff Police Departments schon da. Die
Bewohner dieses kleinen Steuerparadieses hatten zwar ihre
eigene Polizei und ihre eigene Feuerwehr, aber keine
Detectives - und deswegen war ich geholt worden,
vermutlich auf Leihbasis. Meine Abteilung verdient dabei
Tausende - und ich kann froh sein, wenn ich meine
Uberstunden bezahlt kriege.

Die Uniformierten standen einfach rum und sahen den
Rettungssanitatern zu - die hatten gerade ihre
Wiederbelebungsversuche an dem Madchen aufgegeben -,
wie sie ihre Gerate in den Rettungswagen zuruckschleppten.
Auch die Nachbarn, sehr weils und in sehr teuren,
glanzenden Pyjamas, guckten zu. Ich bat sie, wieder in ihre
Hauser zuruckzugehen, wir wurden noch frih genug an
ihren Turen klopfen.



Das Madchen lag auf der Treppe; ihr langes, blondes Haar
fiel wie zufallig quer Uber ihr Gesicht, das helle Licht der
Veranda beleuchtete sie, als sei sie auf einer Bihne. Sie sah
aus wie Achtzehn oder Zwanzig. lhre weilSe Bluse war
aufgerissen - von den Sanitatern, wie ich spater erfuhr -
und zeigte eine volle Brust ohne BH. Sie trug einen kurzen
Faltenrock, so wie sie Cheerleader tragen, knielange weilSe
Strumpfe und weilse Tennisschuhe.

Mein erster Gedanke war, wie schon sie aussah - der
Nagellack glanzte makellos rot, ihr Haar, obwohl wild
durcheinander nach den heftigen Versuchen der Sanitater,
sie ins Leben zurtuckzuholen, hatte immer noch etwas blond
Glitzerndes; ihre Augen waren geschlossen, ihr Gesicht
wirkte friedlich. Sie sah uberhaupt nicht leblos aus, und ich
dachte, sie konnte jeden Moment aufspringen und sich ihren
verdienten Schlussapplaus abholen.

Ich trat einen Schritt zurick und fragte die Uniformierten,
wo der Hausbesitzer sei, und sie zeigten nach drinnen. Ich
hatte erwartet, dass er oder sie draulsen herumirrten, um
irgendwie zu helfen, oder vor der Tur hockten, aulser sich
vor Entsetzen, aber wem immer das Haus gehorte, er
reagierte offenbar ganz anders.

Ich ging an dem Madchen vorbei und betrat die kleine
Veranda. Wo mein Herz ist, bin ich zu Hause, las ich auf der
FuBmatte, als ich meine Schuhe abstreifte und an die Tur
klopfte. Niemand reagierte, und weil die Tur nicht
abgeschlossen war, ging ich einfach hinein.

Der Korridor wurde sparlich von aulsen durch das Blaulicht
der Rettungswagen und der Polizeiautos beleuchtet. Mein
Instinkt befahl mir, die Pistole zu ziehen, ich nahm die
Taschenlampe in die linke Hand und ging Uber einen langen
Gang bis ins Wohnzimmer.



»Ich sage denen, Madchen ist tot«, machte sich eine tiefe
Stimme in der Dunkelheit bemerkbar.

Ich drehte mich schnell herum und richtete die
Taschenlampe dahin, wo die Stimme herkam.

»Warum die misshandeln ihren Korper?«

Da sals ein Mann auf einem doppelsitzigen Ledersofa, drehte
geistesabwesend den Stiel eines leeren Weinglases, und als
ich ihn ansah, langte er zu einer Tischlampe neben sich und
knipste sie an. In dem plotzlich hellen Licht sah ich, dass er
tadellos gekleidet war - ein schwarz-weils gestreifter Anzug
und ein schmaler, roter Schlips, teure Lacklederschuhe -
aber ohne Socken.

»Sie haben sie gefunden?«, fragte ich, aber es war eher
eine Feststellung.

»]Ja, ich finden sie so. Ich war aus mit Freunden, Cocktails
trinken ... Sammy'’s Lounge.«

Als ich meine Pistole wegsteckte, stand der Mann auf - er
war schwarz, grol3, viel groBer als ich, und so dunn, dass
sein Kopf direkt auf den Schultern zu stecken schien. Er
streckte mir seine knochige Hand entgegen, die aus dem
Anzug hervorzuwachsen schien, und drickte meine mit
festem Griff.

»Die Namen?«

Er nannte vier Namen - ich konnte sie in der Universitat
finden, sagte er. Sie wurden sich fur ihn verburgen. Er wirkte
sehr gelassen, keine geschwollene Halsschlagader, kein
verschlagener Blick oder verschwitzte Handflachen. Keine
verraterischen Symptome, nach denen wir routinemafig
suchen.



»Und wann haben Sie Sammy’s Lounge verlassen?«

»Um ungefahr zwolf Uhr dreiSig. Ich lief zu Fuls, ich mag zu
Fuls ... Whiskey aus meinem Blut waschen. Eine halbe
Stunde. Vielleicht mehr, vielleicht weniger, dann kam ich
hier. Ich wahlen neun eins eins, als ich sie finden.«

»Haben Sie Ihr Handy benutzt?«

Er gab es mir. Er hatte die Polizei nachts um ein Uhr
dreiunddreilSig angerufen. Ich zeigte es ihm, aber er zuckte
bloS mit den Schultern.

»lhr Akzent ... wo kommen Sie her?«, fragte ich.

»Mein Freund, jeder hat Akzent ... meiner kommt davon, ich
spreche zwei Sprachen, Franzosisch und Kinyarwanda, Ich
bin aus Ruanda ... und Kenia. Ich heiRe Joshua Hakizimana.
Und Sie, Detective?«

»Sie konnen mich Ishmael nennen ... geboren und
aufgewachsen hier in Madison, Wisconsin«, antwortete ich,
und fuhlte mich dabei wie ein Dorftrottel vor seiner
Schulklasse.

»Das tut mir sehr, sehr leid«, sagte er mit einem kurzen
Lachen und deutete auf einen Sessel. »Ich unterrichte an
der Universitat, Uber Volkermord und dessen Aufarbeitung.
Sie wissen, was passieren in...?«

»War sie eine lhrer Studentinnen?«, unterbrach ich ihn. Ich
brauchte keine Geschichtsstunde.

»Nein, nie gesehen. Nicht von dem Typ, die kommen in
meine Kurse.« Das klang abfallig.

»Welcher Typ ware das?«



»Bohemiens oder Peace Corps-Typen... Also, wie ihr
Amerikaner sagt: Trust Fund Babies, jung und stinkreich.« Er
lachte kurz auf.

Abgesehen von seiner beunruhigenden Gelassenheit gab es
nichts Verdachtiges. Wenn es Hinweise gab, konnten sie nur
bei dem Madchen gefunden werden. Nur eine Autopsie
wurde uns etwas uber ihre letzten Stunden verraten. Und
danach mussten wir die Nachbarn interviewen, die Bars in
der Gegend nach irgendjemandem abfischen, der sich
eventuell an sie erinnert, die Immatrikulationslisten der
Universitat fur die letzten sechs oder mehr Jahre und die
Akten Uber Vermisstenfalle durchforsten und dann auf einen
Gluckstreffer hoffen.

Ich fragte Joshua, ob ich mich ein wenig umschauen durfte,
und er nickte. Ich lie ihn dort sitzen, machte mich auf die
Suche und knipste Uberall Licht an. Das Haus war riesig,
aber es war das Schlafzimmer, was mich wirklich
interessierte. Vielleicht lief diese ganze Bescherung blofS auf
einen Beziehungsstreit hinaus, der eskaliert war -
manchmal liegen die Dinge so einfach. Sie war seine
Studentin und wollte die Affare beenden. Oder er wollte
Schluss machen, und sie hatte damit gedroht, ihn bei der
Universitatsleitung anzuzeigen. SchlielSlich fand ich es. Es
bestand blof aus einem groRen Bett, tadellos hergerichtet,
und einem Nachttisch, auf dem nichts weiter zu sehen war
als eine Lampe. Ich offnete den Wandschrank und sah
Anzug neben Anzug, jeder mit einem schwarzen Hemd dazu
und darunter die passenden Schuhe.

Im Badezimmer daneben lag auf dem Waschbecken eine
einzige Zahnburste neben einer Tube Bio-Zahnpasta. Das
Medizinschrankchen war leer. Es sah nicht so aus, als kdnnte
ich irgendwas Brauchbares finden, also ging ich wieder die



Treppe hinunter; er sals genauso da wie vorher, blof dass
das Glas jetzt halb voll war.

Ich zeigte auf seine Schuhe und fragte wegen der Socken.

»Manchmal bin ich etwas durcheinander. Zerstreuter
Professor, oder?«, sagte er mit gespielter Traurigkeit, als er
sich erhob, um mich zur Haustlr zu bringen.

»Woher haben Sie gewusst, dass das Madchen tot ist?«,
fragte ich noch, als ich ihm meine Visitenkarte gab.

»Detective, da, wo ich herkomme, der Tod ist ein Begleiter,
wie Geliebte oder guter Freund. Immer dabei«, antwortete
er, und ich ging.

Die haben wir da driben gefunden«, sagte ein Polizist von
der Maple Bluff-Truppe, als ich wieder vor der Veranda
stand, und zeigte Richtung Zaun. Es war eine Spritze,
halbvoll mit etwas, was nur Heroin sein konnte.

Ich sah mir die Arme des Madchens genau an und fand
ziemlich schnell eine leicht blutige Einstichstelle. So
gesehen kdnnte es eine Uberdosis oder ein Selbstmord sein,
aber kein Mord. Wie sich das eben fur Maple Bluff gehorte -
eine Katze oben auf dem Baum, gestohlene Stoppschilder,
eine manchmal betrunkene und renitente GroBmutter zu
Besuch aus der tiefsten Provinz, aber doch kein Mord...

Es gab in dieser Nacht nichts mehr fur mich zu tun, also
ging ich nach Hause, um meinen Bericht zu schreiben. Gott
sei gepriesen fur die Technik - ich konnte alles online
erledigen bei einem kalten Bier und einem Stuck Pizza. In
fruheren Zeiten wuirde ich jetzt bis zum Hals in Papierkram
stecken.



Wahrend ich tippte, begannen mich Kleinigkeiten zu storen.
Die Wande im Haus, zum Beispiel, waren kahl gewesen,
keine Bilder, keine Fotos. Wie in einem Hotelzimmer,
unpersonlich, wenn auch bewohnt. Wie konnte er so
wohnen, ohne jede personliche Note? Aber das war noch
kein Verbrechen, sagte ich mir. Und vielleicht war das Haus
auch nicht sein wirkliches Zuhause, vielleicht gab es
irgendwo in Afrika ein Haus voller Fotos mit einer lachelnden
Ehefrau, mit Kindern und einem Hund namens Simba, der
nur Krokodilfleisch frals. Aber selbst wenn das so war, wie
konnte sich ein College-Professor ein Haus in Maple-Bluff
leisten? Allein die Abgaben reichten aus, um eine
sechskopfige Familie zu ernahren und einzukleiden.
Irgendwas stimmte hier nicht - ein schones blondes
Madchen vor der Tur eines afrikanischen Professors.
Selbstmord oder Zufall: die Uberdosis auf der Veranda eines
Unbekannten? Nein, es war zuviel Zufall fur einen Zufall.
Und ich hab schon so manchen verdammten Scheil erlebt.
So wie diesen Kerl, der einen Mann totete, der sich gerade
sein morgendliches Wisconsin State Journal holte, und dann
einen Zettel bei ihm hinterliel8: Ein Fremder tétet einen
Fremden. Einmal. Ihr werdet mich nie kriegen. Gezeichnet:
Zufall. Wenn es auch nur den geringsten Kontakt zwischen
Opfer und Tater gab, dann kriegen wir dank der heutigen
Kriminaltechnik so einen Mistkerl hundertprozentiqg, fruher
oder spater. Aber bei dem Zufalls-Killer lag das anders -
Opfer und Tater kannten sich nicht; in Beziehung brachte sie
nur eine ldee, die wir nicht begriffen.

Um es kurz zu machen: Der Morder machte einen fatalen
Fehler - er hatte auf dem Zettel seinen Daumenabdruck
hinterlassen. FUnf Jahre spater gab es einen Brand im
Erdgeschoss eines Hotels, der ohne groRen Schaden abging.
Aber weil wir Brandstiftung vermuteten, hatten wir von allen
Gasten und Angestellten Fingerabdricke genommen und
verglichen diese mit unseren gespeicherten Daten. Den



Brandstifter fanden wir nicht, aber es stellte sich heraus,
dass sich unser Zufalls-Killer mit einer Nutte ins Hotel
verzogen und vergnigt hatte. Uber ihn nur noch soviel: Er
war ein ortsansassiger Apotheker mit einer lieben Frau und
Kindern.

Als er mir vorgefuhrt wurde, schaute ich ihm lange in die
Augen und sagte, dass er alles versaut hatte. Ein perfektes
Verbrechen hat kein Motiv. Und wo kein Motiv ist, gibt es
also auch kein Verbrechen? Aber er guckte mich nur
mitleidig an. »Sie sind ein Idiot«, sagte er. »Ist Ihnen nicht
aufgefallen, Detective, dass ich zu beweisen versuchte, dass
es keinen Zufall gibt?«

Ich wusste nicht, was zur Holle er damit meinte, und er
weigerte sich, noch irgendein Wort zu sagen - zu mir, seinen
Anwalten, seinen Kindern und seiner Frau -, aber das
jedenfalls wusste ich jetzt: Es musste eine Verbindung
geben zwischen dem weillen Madchen und dem
afrikanischen Professor. Wenn ich die herausfand, dann
konnte man besser begreifen, was geschehen war. Es
musste eine Verbindung geben, aber welche?

Ich war hundemude, stand aber frGh auf, um mit dem
Pathologen zu sprechen, einem seltsamen Vogel.

»Immer dicht dran an den hubschen Dingern, sind wir doch
oder Ishmael?«, sagte Bill Quella - abgekurzt BQ -, als er
das Madchen aus dem Kuhllager hervorzog; sein
Sudstaatenslang, sein Sing-Sang, etwas zu hoch fur einen
Mann, hallte vom gefliesten Boden zuruck.

»Unglucklich im Leben, glicklich im Tod, schatze ich,
antwortete ich.

BQ lachte sein nervos quiekendes Lachen. Wie jeder andere,
mit dem ich zusammenarbeitete, wusste er, dass meine



Frau sich von mir getrennt hatte. Was sie aber nicht
wussten: Sie hatte sich von mir getrennt, weil ich ein
schwarzer Cop war. So jedenfalls erklarte sie es. Ich
verstand das nicht. Wieso verriet ich meine Rasse, wenn ich
sie beschutzte? Aber es gab damals noch mehr Dinge, die
ich nicht verstand, zum Beispiel, wie man einen Mann vor
die Wahl stellen konnte zwischen seinem Beruf und seiner
Liebe.

»Wollen Sie wissen, was sie gefuttert hat, bevor sie ihrem
vorzeitigen Tod begegnete?«, fragte BQ und zog das Laken
von ihrem Korper.

Das Leuchten, das sie noch im Tode zeigte, war jetzt
erloschen. Mit den zugenahten Einschnitten auf der Brust,
uber ihrem Bauch und unterhalb ihres Haaransatzes - die
Stellen, an denen BQ sie aufgebrochen hatte - sah sie aus
wie eine weille, lederne Schaufensterpuppe. Wenn BQ seine
Arbeit getan hatte, sahen die Toten immer wie Tote aus.

»Ersparen Sie mir Details«, brummte ich, »kommen Sie
gleich zur Sache.«

»Also gut, Detective Ishmael, es wird Ihnen bestimmt
gefallen. Es war Mord unter Vortauschung einer Uberdosis.«

BQ machte eine theatralische Pause, aber ich spielte nicht
mit. »Woher wissen Sie das?«, fragte ich und achtete darauf,
nicht sonderlich Uberrascht zu klingen.

»Ganz einfach... Zunachst einmal wurde das Heroin in ihren
Arm injiziert, als sie schon tot war. Beweisstlck A: keine
Spur davon in ihrem Blut. Und B: Sehen Sie ...«, er wies auf
ihren Arm, »das ist die einzige Einstichstelle auf ihrem
ganzen kostbaren Korper. Sie war also nicht suchtig.«

Mehr Fragen als Antworten. »Woran starb sie dann?«



»Sie wurde erstickt. Ich schatze mit einem Kissen Uber den
Kopf...«, sagte er. »Sie starb an Sauerstoffmangel. Das arme
Ding wurde ermordet.«

»Welche Uhrzeit?«

»Was ich schatze? Irgendwas zwischen elf Uhr abends und
ein Uhr morgens«, BQ machte eine Pause. »Sehen Sie,
Detective. Vielleicht bin ich jetzt etwas vorschnell, aber wer
immer sie umbrachte, er wollte sie nicht aulierlich
verletzen. Ich schatze, es war jemand, der sie gut kannte,
jemand, der sie vielleicht sogar geliebt hat...«

Ich schaffte es, so gegen neun in der Madison Policestation
zu sein, und dort herrschte pures Chaos. Jemand hatte die
Presse informiert - immer informiert irgendjemand die
Presse -, und sie hatten zusammen mit Dutzenden von
Schaulustigen ihr Lager auf der Treppe aufgeschlagen, alle
wollten genau wissen, was los war. Wir hatten besser
vorbereitet sein sollen. Wir hatten eine Art Medienstrategie
haben sollen. Stattdessen sah ich, als ich mich durch die
Menge kampfte, wie der Polizeichef, Jackson Jordan, in der
Mitte des Getummels stand und versuchte, die Leute zu
beruhigen. So gelassen wie moglich verkindete er der
drangelnden Meute, dass er gemeinsam mit dem
Burgermeister eine Pressekonferenz abhalten wirde, sobald
sie genauere Informationen hatten.

Glucklicherweise wusste die Presse nicht, dass ich die
Ermittlungen leitete, und so schaffte ich es relativ
unbehelligt ins Chefblro. Keuchend und schnaufend kam er
wenig spater und belegte die Presse mit allen erdenklichen
Schimpfwortern. Ich wusste, was sein Problem war. Jackson
Jordan war der schwarze Polizeichef einer uberwiegend
weilsen Polizeieinheit in einer Uberwiegend weilsen Stadt.
Das Opfer war eine junge weilRe Frau und der



Hauptverdachtige, wenn auch noch nicht offiziell, war ein
Schwarzer, ein Afrikaner. In dem Fall wlrde es also nicht nur
um Fakten, sondern auch um Politik gehen, und das ist
immer eine ungute Mischung. Keiner von uns sprach es aus,
wir wussten es einfach.

Jackson Jordan war gewahlt worden, weil er gegen
Kriminalitat hart durchgriff. Genauer gesagt, gegen
schwarze Kriminalitat. Ich respektierte den Chef genug, um
unter ihm zu arbeiten, aber es war nicht immer leicht. Er
neigte zu politischen Zugestandnissen, wahrend ich nur den
beweisbaren Spuren folgte, egal wohin sie mich fuhrten - zu
den zwei Nutten, die an der Schnapsbude an der Ecke
Drogen verticken, zum Burgermeister oder sogar zum
Gouverneur. Aber, wie ich schon sagte, ich arbeitete gern
unter ihm, und letzten Endes hatten wir eine Art trotzigen
Respekt vor ihm.

»Chef, diesen Fall bearbeite ich alleine«, sagte ich.

Mein Partner, ein weilser Kollege, war gerade pensioniert
worden, und ich wusste, worauf das hinauslief - wieder
einen weillen Partner fur den Nigger-Cop, damit sich jeder
sicher fuhlen konnte. Aber genau das wollte ich nicht. Wenn
ich einen Partner kriegen sollte, dann aus einem
vernunftigen Grund und nicht bloS wegen der Rassen-
Arithmetik.

»Wer ist das Madchen?«, fragte der Chef, ohne auf meine
AulBerung einzugehen.

Weil ich das nicht wusste, gab ich ihm stattdessen den
Bericht von BQ. Er sank in seinen Sessel zuruck und strich
sich mit der Hand uber seinen kahler werdenden Kopf.

Mit seinen funfzig Jahren war der Chef so rundlich wie
Polizisten eben sind, wenn sie zu viel Zeit hinterm



Schreibtisch verbringen - nicht richtig fett, aber mit so einer
tragen Korperfulle, die sich fur einen Polizeibeamten
eigentlich nicht gehort.

»Erzahl mir was Uber den Afrikaner...«, sagte der Chef.

Aulser den durftigen Fakten war da nicht viel zu erzahlen.
Joshua hatte mir gesagt, dass er sie tot vor der Haustur
gefunden habe. Er hatte ein Alibi, und weder inner- noch
aullerhalb seines Hauses wies etwas auf einen Kampf hin.
Es gab keine sichtbaren Kratzer oder Spuren auf seiner
Haut. Und er hatte sich nicht mit den Ublichen Ausreden
verdachtig gemacht. Die Leiche schien ihm buchstablich vor
die Tur gefallen zu sein.

»Hast du die Bude auseinander genommen?«, fragte der
Chef.

Hatte ich nicht. Mein Gefuhl sagte mir gleich, dass, was
immer passiert war, es nicht in Joshuas Haus passiert war.
Davon war ich uberzeugt, und der Todeszeitpunkt, wie ihn
BQ eingeschatzt hatte, bestarkte meine Annahme. Ich wollte
das weiter ausfuhren, aber der Chef sagte, er wirde sowieso
alles noch kriminaltechnisch untersuchen lassen. »Ein
Scheilmord«, presste er zwischen den Zahnen hervor.
»Genau das, was ich brauche...« Er machte eine Pause.
»Weillt du, dein Afrikaner ist so eine Art Held da druben in
seinem Land.«

Er reichte mir eine Mappe von seinem Tisch. Sie enthielt
Zeitungs- und Zeitschriftenartikel Uber den Afrikaner aus
dem Internet. Tatsachlich, er war ein Held. Es gab Fotos von
ihm mit Bill Clinton, Nelson Mandela und sogar mit dem
Dalai Lama. Und dann wurde er noch von Bill Gates fur
humanitare Verdienste ausgezeichnet. Es gab viele Artikel
uber ihn, wo er von Kindern umringt riesengrofSe Schecks



