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Prolog

Als der Krieg begann, meldete sich der Dichter Ernst

Lissauer freiwillig. Zu seiner Enttäuschung aber wurde der

32-Jährige, der einem großbürgerlichen Berliner

Elternhaus entstammte, als untauglich eingestuft, sodass

ihm der Kriegsdienst verwehrt blieb. Stefan Zweig, ein Jahr

älter und im Wiener Großbürgertum aufgewachsen, suchte

und fand – da ebenfalls wehruntauglich – immerhin eine

Anstellung im Kriegsarchiv. Beide waren jüdischen

Glaubens und wollten 1914 ihre ›vaterländische Pflicht‹

erfüllen. Zweig allerdings mokierte sich in seinen

literarischen Erinnerungen über den 1937 in Wien

verstorbenen Lissauer. Dieser sei »vielleicht der

preußischste oder preußisch-assimilierteste Jude«

gewesen, den er gekannt habe. Je deutscher etwas

gewesen sei, desto mehr habe es ihn begeistert. Allerdings

sehnte sich auch Zweig 1914 nach Anerkennung. Er

begeisterte sich ebenso vorbehaltlos an der deutsch-

österreichischen »Schwertbruderschaft« wie Lissauer und

viele andere, verschwieg dies aber in seinen Erinnerungen.

[1] Vom Expressionismus war Lissauer weitaus stärker

beeinflusst als Zweig. Mit seinem »Haßgesang gegen

England« wurde er 1914 gewissermaßen über Nacht

bekannt. Im Krieg, so Zweig später süffisant, habe Lissauer

Deutschland wenigstens mit Lyrik dienen wollen.[2]



Lissauers Gedicht »Führer«, das am 14. September 1914

von der »Vossischen Zeitung« veröffentlicht wurde,

illustriert das Denken vieler Schriftsteller, die sich als

nationale Vordenker verstanden. Es erfasste den Krieg als

ideell getragen von Künstlern, Dichtern, Komponisten und

Philosophen, gewissermaßen von einem »Generalstab der

Geister«[3]:

An den Grenzen im Westen und Osten,

An beiden Meeren, entlang den Strand,

Erdharte Wolken lagern, Land überm Land,

Himmlische Mannschaft steht in Lüften auf Posten.

Luther, der Landsknecht Gottes, mit reisiger Bibel bewehrt,

Bach, vorbetend preisende Orgelgesänge,

Kant, gewappnet mit Pflicht, gewappnet mit Strenge,

Schiller, die mächtige Rede schwingend als malmendes Schwert,

Beethoven, von kämpfenden Erzmusiken umdröhnt,

Goethe, kaiserlich ragend, von Tagewerksonne gekrönt,

Bismarck, großhäuptig, geharnischt, pallaschbereit

Des ewigen Bundes Kanzler in Ewigkeit,

Seht sie gedrängt verdämmern in Ferneschein,

Dürer und Arndt und Hebbel, Peter Vischer und Kleist und Stein.

Rings über Deutschland stehn sie auf hoher Wacht

Generalstab der Geister, mitwaltend über der Schlacht.

Mochte der literarische Wert dieses Gedichts auch

begrenzt sein, sein Inhalt war symbolisch hoch aufgeladen.

Denn die von Lissauer benannten »Führer« repräsentierten

die überzeitliche deutsche Kulturnation. Indem die als

wahrhaft und tiefgründig definierte deutsche Kultur

hervorgehoben wurde, stellte Lissauer sie der als



oberflächlich angesehenen westlichen ›Zivilisation‹

gegenüber. Dieses Element verband sämtliche

kriegspublizistisch tätigen Dichter und Schriftsteller. Auch

Thomas Mann bezog sich auf Goethe und andere deutsche

Geistesgrößen, darunter Schopenhauer, Nietzsche und

Wagner, jenes »Dreigestirn ewig verbundener Geister«.[4]

Solche Bezugnahmen dienten der Selbstvergewisserung

und drückten das gerade in Kriegszeiten verbreitete

Verlangen nach Führung und Vorbildern aus. Gemäß ihrem

Selbstverständnis beanspruchten die deutschen

Schriftsteller, Künstler und Gelehrten diese Führungsrolle

für sich.

Damit stellten sie sich bewusst in die Tradition der

Befreiungskriege. 1807/08 hatte Johann Gottlieb Fichte,

Philosoph und erster Rektor der Berliner Universität,

»Reden an die deutsche Nation« gehalten, um mit ihnen zu

Einheit und Sieg beizutragen. 1914/15 hielten Berliner

Professoren »Deutsche Reden in schwerer Zeit«, in denen

sie angesichts des Krieges zur Geschlossenheit aufriefen

und eine nationale Erneuerung verhießen.[5] Vielen

Intellektuellen galt der Kriegsbeginn als Katharsis: »Es war

Reinigung, Befreiung, was wir empfanden, und eine

ungeheure Hoffnung«, schrieb Thomas Mann im August

1914.[6] Bis Ende 1914 wurden Hunderte Kriegslyrikbände

registriert. Stefan Zweig kommentierte, »wie Lissauer

waren sie alle. Sie haben ehrlich gefühlt und meinten

ehrlich zu handeln, diese Dichter, diese Professoren, diese

plötzlichen Patrioten von damals«.[7] Den Künstlern ging



es nicht anders. Franz Marc schrieb 1914 an Wassily

Kandinsky, der Krieg sei der Durchgang zu einer »Zeit des

Geistes« und werde Europa reinigen.[8]

Das politische Engagement von Künstlern, Dichtern und

Denkern war ein besonderes Phänomen des Ersten

Weltkriegs. Sie suchten Stimmungen auszudrücken,

Erlebnisse abzubilden und Ideen zu entwickeln. Viele

wurden selbst Soldat. Blickt man auf die Kriegsfreiwilligen

der literarisch-künstlerischen Avantgarde, blieben nicht

wenige Karrieren unvollendet: Bereits bekannte Künstler,

aber auch vielversprechende Talente fielen an den Fronten

im Westen und Osten oder auf See. Künstler und Dichter,

die heute vor allem für ihre gesellschaftskritischen und

pazifistischen Werke bekannt sind, schufen 1914/15

martialische Bilder und Skulpturen oder publizierten

Kriegsgedichte und sogenannte Kriegsschriften. Auch

große Denker meldeten sich zu Wort. Philosophen,

Historiker und Theologen bemühten sich, dem Krieg eine

größere Bedeutung, einen höheren Sinn zu verleihen.

Nationalökonomen, Staatswissenschaftler und Juristen

befassten sich mit wirtschaftspolitischen und

verfassungsrechtlichen Implikationen des Krieges, während

Naturwissenschaftler ihre Forschungen in den Dienst der

Rüstung bzw. der Kriegswirtschaft stellten.

Aufgrund dieser »geistigen Mobilmachung«[9] wurde der

Krieg nicht nur als Waffengang wahrgenommen, sondern

auch als geistig-kulturelle Auseinandersetzung mit den

Feinden gedeutet. Die Stilisierung zum Kulturkrieg oder



»Krieg der Geister«[10], wie es in einer 1915 verbreiteten

Schrift hieß, war in diesem Ausmaß etwas Neues. Bücher

und Aufsätze zu kriegspolitischen Themen – sogenannte

Kriegsschriften – erschienen, Gedichte wurden verfasst,

und Werke der bildenden Kunst entstanden, um das Erlebte

zu reflektieren. Das heißt jedoch nicht, dass ein solches

Engagement als bloße Propaganda aufgefasst werden

sollte. Es entsprang ebenso einer inneren Überzeugung wie

die freiwillige Meldung zur Front oder die später bei vielen

zu beobachtende Hinwendung zum Pazifismus.

Eine große Zahl der Enthusiasten von 1914 wurde durch

ihre Kriegserfahrungen desillusioniert. Dass der

patriotische Überschwang zunächst nur zögerlich

hinterfragt oder kritisiert wurde, lag zum einen an der

Zensur und zum anderen an der »Mobilisierungseuphorie«

– ein passenderer Begriff als der missverständliche

Terminus »Kriegsbegeisterung« –, der sich kaum jemand

entziehen konnte. Wer 1914 der nationalen Begeisterung

skeptisch oder distanziert gegenüberstand, schwieg am

besten. Erst mit zunehmender Kriegsdauer und angesichts

der allgemeinen Desillusionierung intervenierten

künstlerische, literarische und akademische Vordenker

immer stärker, wobei expressionistische Zeitschriften und

Ausstellungen zu einem wichtigen Forum wachsender

intellektueller Kriegsgegnerschaft wurden.

Im Nachhinein schönten viele Künstler und Dichter ihre

Biografien und verschwiegen ihr affirmatives

kriegspolitisches Engagement aus der Anfangszeit. Heute



wird die Mehrzahl der Kriegsschriften und -gedichte als

propagandistische Ergüsse oder chauvinistische

Entgleisungen gedeutet. Aber auch wenn die Inhalte vieler

Werke hundert Jahre später fremd anmuten, kann man sie

weder pauschal als intellektuelle Verirrung verdammen

noch als künstlerisch oder inhaltlich wertlos

marginalisieren. Vielmehr ist das Gegenteil der Fall: Nicht

nur das kritische oder pazifistische, sondern auch das

zustimmende kriegspolitische Engagement hat

künstlerische und literarische Werke von nachhaltiger

Wirkung geschaffen, ebenso wie es politischen Ideen zum

Durchbruch verholfen hat. Zudem muss man

berücksichtigen, dass die Werke der Kriegspublizistik, der

Literatur und der bildenden Kunst häufig bereits in der

Vorkriegszeit vorhandene Ansichten bzw. Motive

fortführten und insofern keinen Bruch im jeweiligen Werk

darstellten.[11] Kriegserlebnisse veränderten den

künstlerischen Ausdruck bei vielen, aber nicht bei allen.

Entwickelte sich zugleich eine politische Botschaft? Welche

Wandlungen dem Weltkrieg zuzurechnen sind, lässt sich

nicht pauschal sagen, zumal bei einigen Künstlern,

Dichtern und Denkern eine werkimmanente Stringenz

festzustellen ist, bei anderen dagegen ein Bruch und bei

wieder anderen eine Diskrepanz zwischen »tatsächlich

gemachter und ideologisch gewollter Kriegserfahrung«.

[12]

Im Folgenden soll die Ideenwelt der künstlerischen und

intellektuellen Elite zwischen 1914 und 1918 lebendig



werden. Es geht um die Spiegelung des Krieges in

ausgewählten Werken der Kunst, der Literatur und der

Kriegspublizistik. Oft wird gesagt, der Krieg verhalf »der

Moderne« zum Durchbruch. Nur welcher? Der Begriff an

sich wurde in der ersten Dekade des 20. Jahrhunderts

geprägt. Verschiedenen Theorien folgend, kann der Beginn

der Moderne auf das Jahr 1810 (Romantik) oder auf 1890

(Naturalismus) datiert werden oder aber mit dem Auftreten

der Avantgarde 1909 (Futurismus), 1910 (Expressionismus)

oder 1916 (Dadaismus) einsetzen. Der dem Militärischen

entlehnte Begriff der »Avantgarde«, der ursprünglich

Vorreiter bzw. Vorhut bedeutete, bezeichnet das

Selbstverständnis vieler Dichter und Künstler im Jahr 1914

vor und nach Kriegsbeginn auf treffende Weise.[13]

Heute gelten Zäsuren als »Bewegungsmuster«, also nicht

als starre, sondern als dynamische Einteilungen.

Dementsprechend kann der Erste Weltkrieg als »Produkt

und Produzent von Modernisierungsphänomenen« gedeutet

werden, die vielgestaltige Selbstbeschreibungen der

Gesellschaft auslösten und in der Verarbeitung von

Gewalterfahrungen »sowohl Konsolidierungs- als auch

Veränderungstendenzen nach sich zogen«.[14] Die »Geburt

der Moderne« im Ersten Weltkrieg wurde bereits vor einem

Vierteljahrhundert im Rahmen einer tiefgründigen

Kulturgeschichte nachgezeichnet und als kulturelle Zäsur

beschrieben. Unlängst rückte vor dem Hintergrund des

Zentenargedenkens die unmittelbare Vorkriegszeit in den

Blickpunkt. In diesem Zusammenhang wurde das letzte



Friedensjahr – 1913 – als morbid-nervöses europäisches

Panoptikum beschrieben und durch eine detailgenaue

Beobachtung verschiedener Protagonisten launig in Szene

gesetzt.[15]

Zwischen diesen Polen schwebt die im Folgenden auf den

Ersten Weltkrieg geworfene Perspektive, die zu einer

historischen Revue einlädt. Begleitet werden die großen

und kleinen Talente, die 1914 im Überschwang ihrer

Gefühle zu den Waffen oder aber zu Pinsel und Feder

griffen, um ihren Beitrag in einem Kampf zu leisten, der

kollektiv als Verteidigungskrieg gedeutet wurde. Auch jene,

die abseits standen und warteten, wollen wir nicht

vergessen. Wir werden die Kulturschaffenden und

Vordenker des deutschen Sprachraums mitsamt ihrer

Hoffnung, ihrem Leid und ihrer Empörung in den Krieg

begleiten. Einer nach dem anderen werden sie die

Kriegsschauplätze verlassen, einige tot, andere lebend. Die

Überlebenden verarbeiten ihre Erfahrungen. Das »wahre

Gesicht« des großen, aber keineswegs großartigen Krieges

wird aufgezeichnet, gezeichnet und gemalt – von

Gezeichneten. Nach Beendigung des Krieges keimt

schließlich noch einmal Hoffnung auf. Bricht nun eine

bessere Zeit an?
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LEUCHTENDES MÜNCHEN

»München leuchtete. Über den festlichen Plätzen und weißen

Säulentempeln, den antikisierenden Monumenten und Barockkirchen, den

springenden Brunnen, Palästen und Gartenanlagen der Residenz spannte

sich strahlend ein Himmel von blauer Seide, und ihre breiten und lichten,

umgrünten und wohlberechneten Perspektiven lagen in dem Sonnendunst

eines ersten, schönen Junitages.«[16]

Mit diesen Worten beginnt Thomas Manns Novelle »Gladius

Dei« aus dem Jahre 1902. Der Protagonist, ein junger, eher

hässlicher Mann, schlendert an einem schönen Sommertag

durch München und entdeckt im Fenster eines

Kunsthändlers ein ihn unsittlich anmutendes Bild der

Muttergottes, die Reproduktion eines Meisterwerks der

Renaissance. Nachdem er den Ladenbesitzer mehrfach

aufgefordert hat, das unzüchtige Bild zu entfernen oder gar

zu verbrennen, lässt dieser ihn durch einen Mitarbeiter

unsanft vor die Tür setzen. Daraufhin glaubt der Jüngling,

am Himmel das breite Feuerschwert Gottes (Gladius Dei)

zu erkennen. Indem Thomas Mann seinen Protagonisten als

Reinkarnation eines radikalen, gegen die Verworfenheit der

Welt kämpfenden spätmittelalterlichen Bußpredigers

auftreten lässt, karikiert er den uninspirierten Kunstbetrieb

seiner Zeit sowie den Münchner Renaissancekult, der sich

darin erschöpfte, die Vergangenheit zu reproduzieren.

München, immerhin eine der führenden Kunststädte des

Reiches, wird hier von dem aufstrebenden, 1875 in Lübeck



geborenen Schriftsteller als oberflächlich und wenig

kunstsinnig, ja als kulturell geradezu gleichgültig

vorgeführt.[17]

Das ist vor allem deshalb bemerkenswert, da Thomas

Mann, der als junger Mann noch gegen die Normen des

Wilhelminismus aufbegehrt hatte, seit der

Jahrhundertwende den Lebensstil des Großbürgers und

loyalen Staatsbürgers pflegte und somit durchaus

angepasst lebte. Trotz seiner Neigung zum eigenen

Geschlecht ehelichte er 1905 Katharina (Katia) Pringsheim,

die Tochter aus einer großbürgerlichen Gelehrtenfamilie.

Skeptisch verfolgte er den Lebenswandel seines vier Jahre

älteren Bruders Heinrich, der sich mit Frauen und

Freunden umgab, die fast alle der Halbwelt des Theaters

entstammten. Heinrichs lockeres Verhältnis zu der aus

Brasilien stammenden Sängerin Ines (Nena) Schmied

missbilligte Thomas entschieden. Es war die Kritik des

etablierten Bürgers am freien Bohémien, die Abgrenzung

des Konformisten vom Nonkonformisten.[18]

Folgerichtig unterschied sich auch ihre Meinung zur

Literatur. Thomas Manns Ideal war der Bildungsroman,

wobei er sich literarisch an den russischen Realisten,

insbesondere Tolstoi, orientierte. Die

Kompositionstechniken und die autobiografische Struktur

übernahm er von den Romanen seines russischen Vorbilds.

Außerdem war er im Sinne des Philosophen Friedrich

Nietzsche davon überzeugt, dass das Geistige im

Allgemeinen und der Künstler im Besonderen in der



Gesellschaft isoliert seien. Darunter litt er massiv, denn er

wollte wahrgenommen werden. So suchte Thomas Mann

gezielt Themen, in die er Autobiografisches einbringen

konnte. Besonders deutlich wurde das in seiner 1912

erschienenen Novelle »Der Tod in Venedig«.[19]

Heinrich Mann dagegen orientierte sich an Frankreich.

Begeistert von den Werken Guy de Maupassants, Gustave

Flauberts und Honoré de Balzacs entwickelte er das

Konzept des Gesellschaftsromans. Die Übernahme

französischer Schreib- und Darstellungsmuster war für

Heinrich jedoch weit mehr als eine Formalität. Sie

eröffnete ihm, dem geistig Heimatlosen, die Möglichkeit, an

eine nationale Kultur anzuschließen und der deutschen

Gegenwart aus dieser Perspektive ein

gesellschaftskritisches Programm gegenüberzustellen.

Schon 1904 bekannte er sich öffentlich zu Frankreich und

würdigte dessen demokratische Gesellschaftsform.[20]

Auch Émile Zola, der skandalumwitterte Bestsellerautor,

prägte ihn. Zunächst waren es biografische Ähnlichkeiten,

die Heinrichs Sympathie für Zola begründeten – in erster

Linie ihrer beider unbürgerlicher Lebenswandel, der Zola

zwei Kinder aus einer außerehelichen Beziehung beschert

hatte und bei Heinrich Mann in einer gelösten Verlobung

und einer späteren Scheidung resultierte –, sodass von

einer habituellen Übereinstimmung zwischen beiden

gesprochen werden kann.[21] Darüber hinaus verband sie

aber auch die Sozialkritik, die ihr jeweiliges Werk

kennzeichnete.



Die gegensätzlichen Literaturkonzepte der Brüder Mann

entwickelten sich analog zu ihrer Position im literarischen

Feld. Während der Bildungsroman Thomas Manns seine

Nähe zum literarischen und sozialen Establishment

veranschaulichte, entsprach Heinrichs Gesellschaftsroman,

in dem Außenseiter wichtige Rollen spielten, seiner

eigenen Position am Rande der Gesellschaft und des

Literaturbetriebs. Heinrichs Werk war gegen die

wirtschaftliche und politische Elite des Kaiserreichs

gerichtet. Präzise beschrieb er die Folgen der sozialen

Marginalisierung der literarischen Intelligenz, die zur

Entfremdung von Geist und bürgerlichem Kapitalismus

führte. Folgerichtig verlangte er eine Literatur, welche die

bürgerlichen Wertvorstellungen hinterfragte. Seine

Gesellschaftsromane waren kritische Spiegelbilder ihrer

Zeit, ganz im Stil von Zola, der in seinem Werk den

Schwachen und Ausgestoßenen eine Stimme gegeben und

deren Lebensumstände dargestellt hatte. Das war

Antibürgerlichkeit als Programm. Schon in den 1890er-

Jahren wandte sich Heinrich Mann – beeinflusst vom

französischen Realismus – gesellschaftskritisch-satirischen

Erzählungen zu. Mit seinem Roman »Im Schlaraffenland«,

erschienen 1900, begann seine sozialkritische

Auseinandersetzung mit dem Deutschen Kaiserreich.[22]

Sosehr sich die Literaturkonzepte beider Brüder

unterschieden, so unvereinbar waren auch ihre

Auffassungen von der gesellschaftlichen Rolle des

Schriftstellers. In seinem überaus wirkungsvollen Essay



»Geist und Tat« hatte Heinrich Mann 1910 die Forderung

nach sozialer Verantwortung des Dichters erhoben. Dieser

Text gilt als Gründungsschrift des Expressionismus sowie

als Manifest des politisch engagierten Intellektuellen.[23]

Ein Jahr später sollte eine kunsttheoretische Abhandlung

von vergleichbarem Einfluss erscheinen: Wassily

Kandinsky, fünf Jahre älter als Heinrich Mann und seit 1896

in der bayerischen Hauptstadt lebend, wo er 1909 die

»Neue Künstlervereinigung München« mitgegründet hatte,

veröffentlichte 1911 seine Schrift »Über das Geistige in der

Kunst«.[24] Gemeinsam mit den Münchener Malern Franz

Marc und Alexej von Jawlensky gehörte er dem »Blauen

Reiter« an, einer Vereinigung, die Musiker, Dichter und

Künstler zusammenbrachte und seit 1912 einen Almanach

gleichen Namens herausgab. Kandinskys Aufsatz wurde zur

wesentlichen Grundlage der sich entwickelnden abstrakten

Malerei.[25]

Seit der Neugründung der Münchener Kunstakademie

1885 hatte sich die bayerische Hauptstadt zu einem

geistig-kuturellen Zentrum entwickelt, das bedeutende

Künstler wie Wilhelm von Kaulbach, Franz von Lenbach

und Franz von Stuck prägten. Die Boheme um Ernst

Ludwig Kirchner, Paul Klee und Kandinsky ging in den

Schwabinger Künstlerlokalen ein und aus. München

leuchtete tatsächlich. Dennoch blickte Heinrich Mann

lieber nach Paris. In der kulturellen Tradition des

westlichen Nachbarlandes sah er sein Ideal des in die

Politik eingreifenden Literaten verwirklicht. Französische



Schriftsteller, schrieb er, hätten das Volk zur Demokratie

erzogen, indem sie »der bestehenden Macht

entgegentraten«.[26] Damit spielte Heinrich auf Émile

Zolas persönlichen Einsatz in der Dreyfus-Affäre an, der

1898 durch den Artikel »J’accuse …!« (Ich klage an …!)

auch im Deutschen Reich bekannt geworden war. Zolas

Engagement für den zu Unrecht wegen Spionage für

Deutschland verurteilten Alfred Dreyfus hatte Heinrich

beeindruckt und ihn von der Notwendigkeit des

intellektuellen Eingreifens in das politisch-soziale

Geschehen überzeugt.[27]

Thomas Mann betrachtete sich dagegen als

verantwortungsfreien Künstler. Nach dem Abschluss seines

Romans »Königliche Hoheit« entwarf er Anfang 1909 eine

Antithese zu Heinrichs Essay »Geist und Tat« und

entwickelte das Gegensatzpaar »Geist und Kunst«, so der

Titel seiner unveröffentlichten Erwiderung. Thomas

schrieb, dass der Geist sich in analytischer Literatur

ausdrücke, während Kunst schöpferische Dichtung sei. Seit

1912 trat er immer stärker für eine spezifisch irrationale

Kunst ein, die der intellektuellen Reflexion nicht bedürfe.

[28] Mit Blick auf Heinrich kontrastierte Thomas den

schnell schreibenden Literaten mit dem schöpferischen

Dichter, der sich auf etwas Gegebenes – im Idealfalle die

Wirklichkeit – stütze und dieses kreativ gestalte.

Beeinflusst von Nietzsche entwickelte er eine Art

kategorischen Ästhetizismus, der an den Künstler die

Forderung stellte, sich über gesellschaftliche Ordnungen zu



erheben, um dem Geist absolute Freiheit zu lassen. So

verstanden war der Künstler unpolitisch und losgelöst von

jeder sozialen Verantwortung. Gleichwohl empfand Thomas

Mann, gerade im Vergleich zu seinem Bruder, einen

Zwiespalt zwischen gesellschaftlicher Aufgabe und freiem,

ungebundenem Schaffen.[29] Die Auseinandersetzung

zwischen dem Rationalen und dem Wild-Schöpferischen,

dem – in Nietzsches Terminologie – Apollinischen und

Dionysischen durchzieht sein Werk, insbesondere seine

1912 erschienene Novelle »Der Tod in Venedig«.[30]

Treffend analysierte der Schriftsteller Erich Mühsam

1914 die verschiedenen Perspektiven der Brüder Mann.

Thomas verarbeite seine Stoffe ästhetisch, Heinrich seine

Themen emotional. Deshalb bevorzuge das bürgerliche

Publikum Thomas, die Avantgarde jedoch Heinrich. Erich

Mühsam, 1878 in Berlin geboren, aber wie die Brüder

Mann in Lübeck aufgewachsen, war 1909 nach München

gezogen und rasch zu einer zentralen Figur der

Schwabinger Boheme geworden. Befreundet mit Heinrich

Mann, erblickte auch Mühsam in der Literatur das

Sprachrohr der Randgruppen. Schon 1903 hatte er, der

homoerotische Neigungen verspürte, jedoch viele

Beziehungen zu Frauen unterhielt, die Straffreiheit der

Homosexualität gefordert. Mühsams literarisches Vorbild

war Heinrich Mann. 1907 hatte er ihm »[v]orurteilsloseste

Klugheit, die alles Menschliche versteht […], und

sinnenhaftestes Genießen, das überall miterlebt«,



attestiert. Deshalb sei Heinrich für ihn »viel bedeutender«

als Thomas.[31]

Den unterschiedlichen Literaturkonzepten der Brüder

Mann entsprach ihre Verankerung in verschiedenen

Verlagen. Sie lassen sich als Autoren zweier Zeitschriften

verorten: Thomas Mann als Publizist der »Neuen

Rundschau« und Heinrich als Essayist der »Weißen

Blätter« und Autor des Theodor Wolff-Verlages. In der

zwischen 1894 und 1922 von Oskar Bie herausgegebenen

»Neuen Rundschau«, dem Forum für moderne Literatur

und Essayistik, erschienen Beiträge anerkannter Literaten.

Neben Thomas Mann waren das Hermann Bahr, Gerhart

Hauptmann, Rainer Maria Rilke und Hugo von

Hofmannsthal. Die bei Fischer publizierte Zeitschrift galt

als eines der wichtigsten literarischen Periodika der

Moderne.[32] Die Monatsschrift »Die Weißen Blätter«, die

von 1913 bis 1920 existierte, wurde zunächst von dem

literaturaffinen, aus Siebenbürgen stammenden Erik-Ernst

Schwabach und ab 1915 von dem elsässischen

Schriftsteller René Schickele redigiert. Sie war ein

wichtiges Sprachrohr des Expressionismus und avancierte

während des Weltkriegs zum Publikationsorgan der

europäischen Kriegsgegner. Sie erschien von 1913 bis 1915

beim Leipziger Verlag der Weißen Bücher, aus

Zensurgründen ab 1916 dann in der Schweiz.[33]

Ein Dokument des Pazifismus war auch Erich Mühsams

ab 1911 herausgegebene und von Heinrich Mann gelobte

Monatszeitschrift »Kain«. Mit kriegsbedingter



Unterbrechung existierte sie bis 1919. Mühsam rief zur

Verbrüderung des Subproletariats auf und pries 1912 die

Anarchie als Befreiung von Zwängen aller Art. In

Schwabinger Künstlerkneipen diskutierte er oft mit

Heinrich Mann und einem jungen Wiener Maler, dem

Expressionisten Max Oppenheimer, genannt Mopp.[34] Die

schon seit 1907 bestehende Freundschaft zwischen

Oppenheimer und Heinrich Mann fand in zahlreichen

Bildnissen des Schriftstellers ihren künstlerischen

Ausdruck. Außerdem porträtierte Oppenheimer viele

Künstler der Wiener Avantgarde. Die Hauptstadt der k. u.

k. Monarchie war seinerzeit ein bedeutendes kulturelles

Zentrum Mitteleuropas.[35]

GLITZERNDES WIEN

»Als Oskar Kokoschka begann, war die innere Stimme, auf die sich die

Dichter des Expressionismus berufen, stark in ihm. […] Es geschah in Wien

in der Nähe Klimts. Jeder Kompromiss mit dem Perversitätenbäcker schloss

eine tragfähige Basis aus. Kokoschka durchschaute die mangelhaften

Ausdrucksmittel Klimts und brach mit dem Kunstgewerbe des

Dekorateurs.«[36]

Mit diesen Worten beschrieb der aus dem Banat

stammende und seit 1890 in Berlin lebende Kunsthistoriker

und Schriftsteller Julius Meier-Graefe 1924, wie sich der

niederösterreichische Maler und Grafiker Oskar Kokoschka

als künstlerischer Gegenpol zu Klimt positioniert hatte.

Nach dem Besuch der Wiener Kunstgewerbeschule hatte



Kokoschka, Jahrgang 1886, den Jugendstil abgelehnt und

schon früh expressive Porträts gemalt, die guten Absatz

fanden, vor allem in Deutschland. An der Wiener

»Kunstschau« 1909 waren neben Arbeiten österreichischer

Künstler auch Werke Vincent van Goghs und Edvard

Munchs ausgestellt worden, zweier Künstler, die für die

Entfaltung des Expressionismus und damit auch für

Kokoschka von besonderer Bedeutung waren. Durch seine

Bekanntschaft mit dem Berliner Literaten und

Kunsthändler Georg Levin alias Herwarth Walden siedelte

Kokoschka 1910 in die deutsche Hauptstadt über, wo er für

Waldens expressionistische Kunstzeitschrift »Der Sturm«

tätig war. Kokoschkas Drama »Mörder, Hoffnung der

Frauen« gilt als eines der ersten expressionistischen

Theaterstücke und entfachte wegen des erotischen Inhalts

bei seiner Uraufführung 1909 einen Skandal. 1910

veröffentlichte der »Sturm« eine Federzeichnung, mit der

Kokoschka sein Drama prägnant illustrierte, und 1911

stellte der einflussreiche Berliner Galerist Paul Cassirer

erstmals Kokoschkas Werke aus.[37]

Gustav Klimt, Jahrgang 1862, war der Prototyp des

Sezessionisten. Das glitzernde Ornament, der Manierismus

und eine auffällige Ziseliertheit kennzeichneten sein Werk.

Die Wiener »Secession« war eine 1897 als Abspaltung vom

konservativen Wiener Künstlerhaus gegründete

Vereinigung bildender Künstler Österreichs. Schon ein Jahr

später publizierte sie ihre eigene Zeitschrift »Ver Sacrum«,

Heiliger Frühling, die schnell zur bedeutendsten



österreichischen Kunstzeitschrift avancierte und eine neue,

›heilige‹ Blüte der Kunst verkündete. Sie machte das

Wiener Publikum mit den französischen Impressionisten

bekannt. Zu den bekanntesten Größen, die im Wiener

Kulturleben um 1900 beheimatet waren, gehörten die

Dichter Hugo von Hofmannsthal, der Publizist Karl Kraus

und der Komponist Arnold Schönberg. Schönberg

verabscheute den Jugendstil, das Ornament und den

Historismus und bevorzugte die strenge Form in Musik und

Kunst, denn beides sollte seiner Ansicht nach nicht

dekorieren, sondern wahr sein.[38] Als Komponist und

Maler war Schönberg »eine der typischen

Mehrfachbegabungen«[39] der österreichischen

Hauptstadt. Im Februar 1913 wurden seine »Gurrelieder«

bejubelt, die noch dem Schönklang der Spätromantik

verhaftet waren, doch kurze Zeit später, im März desselben

Jahres, löste er mit einem Konzert neuartiger Musik

zeitgenössischer Komponisten einen Skandal aus.[40]

Schon 1907 und 1908 hatte Schönberg mit

»Skandalkonzerten« einen musikalischen

Paradigmenwechsel eingeleitet: Er hatte mit zentralen,

allgemein anerkannten Grundsätzen gebrochen und sich

vom abendländischen Verständnis von Harmonik

distanziert, das seit etwa vierhundert Jahren Geltung hatte.

Seine Tonarrangements waren nicht mehr nachvollziehbar,

vielmehr folgten sie einer unbewussten Ordnung.

Wenngleich sich Schönberg nicht als Umstürzler, sondern

als Weiterentwickler sah, erkannte das Publikum, dass



Schönberg sich von der Tonalität verabschiedet hatte.[41]

Allerdings gab es auch nichtmusikalische Gründe, sich

gegen eine Musikrichtung zu wehren, deren Ordnung

schwer verständlich war. Hier ist zum einen der

Antisemitismus jener Jahre zu nennen, zum anderen aber

auch die Angst um die alte Ordnung. Eine Umschichtung

der Werte lag in der Luft. »Man lernte plötzlich ein neues

Sehen und gleichzeitig in der Musik neue Rhythmen und

Tonfarben durch Mussorgski, Debussy, Strauss und

Schönberg«, so Stefan Zweig.[42]

Dass sich in der Musikwelt tatsächlich etwas tiefgreifend

Neues ankündigte, illustrierte auch das im Mai 1913

uraufgeführte Ballett »Le Sacre du Printemps« (»Das

Frühlingsopfer«), das Igor Strawinsky für die seit 1909 in

Paris auftretende Compagnie »Ballets Russes« unter Sergei

Djagilew komponiert hatte. Die außergewöhnliche

Klangstruktur dieses Balletts, dessen vollständiger Titel

»Le sacre du printemps. Tableaux de la Russie païenne en

deux parties« bzw. »Die Frühlingsweihe. Bilder aus dem

heidnischen Russland in zwei Teilen« lautete, zeichnete

sich durch zahlreiche Dissonanzen und die

Übereinanderschichtung verschiedener Rhythmen

(Polyrhythmik) aus.[43] ›Tout Paris‹ hatte sich im Théâtre

des Champs-Élysées versammelt, aber kaum hob sich der

Vorhang, brach ein Proteststurm los. Nicht nur die als Lärm

empfundene Musik, sondern auch Waslaw Nijinskis primitiv

wirkende Choreografie sowie sein neuartiger, geradezu

erotischer Tanz verstörten das Publikum, sodass diese



Uraufführung als einer der größten Skandale in die Musik-

und Tanzgeschichte einging. Ein Kritiker sprach sogar vom

»Massacre du printemps«.[44]

In ganz Europa war Sexualität Tabu und Obsession

zugleich. Mittels der von ihm begründeten Psychoanalyse

untersuchte der Wiener Arzt Siegmund Freud die

verschiedenen Ebenen der menschlichen Persönlichkeit.

Das Leben in der Doppelmonarchie, einem Reich

konkurrierender Idiome, Kulturen, Ethnien und

Lebensweisen, erleichterte es ihm, seine Aufmerksamkeit

von sozialen Konventionen auf verborgene

handlungsleitende Faktoren zu lenken.

Mit 50 Millionen Einwohnern war Österreich-Ungarn das

nach Deutschland bevölkerungsreichste mitteleuropäische

Land. De facto handelte es sich um einen Verbund

habsburgischer Ländereien, deren Nationalitäten –

Deutsche, Ungarn, Tschechen, Slowaken, Polen, Ruthenen

(Ukrainer), Slowenen, Serben, Kroaten, Italiener, Bosnier

und Rumänen – miteinander konkurrierten.[45] Die

nationale Vielfalt spiegelte sich auch in der

parteipolitischen Auseinandersetzung wider. Seit dem Ende

des 19. Jahrhunderts konkurrierten vor allem zwei große

Parteien miteinander, die Christlichsozialen und die

Sozialdemokraten. 1911 wurden die Sozialdemokraten

stärkste Fraktion, was politisch jedoch bedeutungslos war,

weil die Regierung vom Kaiser ernannt wurde.[46]

Die noch in der Retrospektive beeindruckende kulturelle

Vielfalt des habsburgischen Reiches zeigte sich neben der



Musik auch im literarischen Schaffen. Nirgendwo sonst

lagen »Lebenslust und Ressentiment, Weltoffenheit und

Intoleranz, Erotik und Morbidität« so nah beieinander wie

in Wien. Schriftsteller und Dichter fanden unentwegt

Anregungen. Nervosität galt als Kennzeichen der Zeit.

»Modern sind alte Möbel und junge Nervositäten«, spottete

der Wiener Lyriker und Dramatiker Hugo von

Hofmannsthal. Beeinflusst von der Psychoanalyse Sigmund

Freuds entdeckten die Literaten das Unbewusste. Zum

Wiener Begriffsarsenal des Fin de Siècle gehörten

»Décadence, Synästhesie, Dilettantismus, Neurotiker,

Symbolismus«. Hermann Bahr, als Schriftsteller,

Theoretiker und Vermittler zur internationalen Kunstszene

eine zentrale Figur im Wiener Literaturzirkel, sprach von

einer neuen »Romantik der Nerven«. Zu den

bedeutendsten Vertretern der literarischen Moderne

zählten der 1862 geborene Arthur Schnitzler und der 12

Jahre jüngere Hugo von Hofmannsthal. Ihre

Auseinandersetzung mit dem 1872 geborenen Dramatiker,

Publizisten und Satiriker Karl Kraus zeugt von einem

scharfen Kampf um die Deutungshoheit im

Literaturbetrieb. Kraus, seit 1899 Herausgeber der

Zeitschrift »Die Fackel«, positionierte sich als Gegner des

Kreises um Bahr, Schnitzler und Hofmannsthal und

rechnete scharf mit der »Kaffeehausdekadenzmoderne« ab,

eine Anspielung auf den Lebensstil der literarischen

Boheme.[47]



Lange Zeit war Wien die kulturelle Hauptstadt des

deutschsprachigen Raumes gewesen. Im 1870 gegründeten

Deutschen Kaiserreich erklomm dann München mit seinen

Malern und Dichtern, Theatern und der Oper die Position

als Zentrum der Kunst. Auch Dresden mit seiner Oper war

weiterhin von Bedeutung, und selbst die kleinen

Residenzstädte glänzten mit eigenen Theatern und

Museen. Mit dem rapiden wirtschaftlichen Aufschwung

Deutschlands seit der Jahrhundertwende wurde die

Hauptstadt des jungen Reiches jedoch immer wichtiger.

Gerade die Tatsache, erinnerte sich Stefan Zweig, dass in

Berlin »keine richtige Tradition, keine jahrhundertealte

Kultur vorhanden war, lockte die Jugend zum Versuch an.

Denn Tradition bedeutet immer auch Hemmung.« In Berlin

»suchte man das Neue. So war es nur natürlich, dass die

jungen Menschen aus dem ganzen Reiche und sogar aus

Österreich sich nach Berlin drängten, und die Erfolge

gaben den Begabten unter ihnen recht.«[48] Einer der

begabtesten Wiener, der in Berlin reüssierte, war der 1873

als Maximilian Goldmann geborene Max Reinhardt. 1905

gründete er dort die Spielschule Berlin und leitete von

1905 bis 1930 das Deutsche Theater. Wie sah es nun also

aus in Berlin?

PROTZENDES BERLIN


