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Prolog

An der Kuste von Sannstrup trug der Steilhang einen
schmalen Saum aus Eschen, die sich in der windstillen
Nacht kaum regten. Das zerrissene Laubkleid an dem
Astwerk eines Baumes Uberhing wie in Trauer das KiIiff, und
unten zeichnete das Mondlicht von ihm ein fahles Abbild in
den Sand.

Wann immer Anneke Lehmann sich draufSen in der Natur
bewegte, suchte sie in ihrer Umgebung irgendwo nach
Zeichen, die ihr etwas uber die Beschaffenheit der Welt
verrieten. Ein Hinweis darauf vielleicht, dass der Einsamkeit,
in der sie sich ganzlich verloren hatte, ein Sinn vorangestellt
war, und ihr fester Glaube nach dem, was das Auge nicht
sehen konnte, berechtigt war. Doch das groteske
Schattenmuster auf dem Sand war kein solches Zeichen
gewesen. Es verblasste im Stillen, als eine niedrige
Wolkendecke von Osten her aufzog und den schon fast
vollen Mond verdeckte.

Dort unten lagen immer mehr vom Hang abgewehte
Baume im ufernahen Weidengebusch wie tot da, halb im
Sand vergraben. Die Sturme, die so haufig Uber die
Landspitze wehten, verlegten die Kustenlinie jahrlich um
mehrere Meter landeinwarts, und Anneke Uberlegte, ob sie
wohl eines Tages noch miterleben wurde, wie die
Erosionskrafte die ganze Gemeinde den Hang hinabstlrzen
lieBen und in die Fluten niederrissen.

Das Madchen befuhlte mit der flachen Hand die kalte
Borke. Eingetrocknete, aschfahle Triebe vom Vorjahr hingen
noch eigentumlich fest an den Zweigen, so als sei der Tod
ein unlosbarer Teil des Baumes, und vielleicht fand Anneke
darin die Ahnlichkeit zu ihrer Welt. Fiir das Eschensterben
machte die Gemeinde einen bestimmten Schlauchpilz



verantwortlich, doch fur die Ausbreitung von Krankheit und
Verderb, die aus ihrer Sicht weit Uber die Pflanzenwelt
hinausreichte und auch den Menschen befiel, sah sie ganz
andere Grunde, und sie dachte, dass man das Bose auf der
Welt vielleicht durch Hingabe zu beschwichtigen vermochte.

Eine Gesichtshalfte an den dunklen Stamm gelegt, sah
Anneke auf eine Art traumend und auf eine andere boshaft
auf das Gemeindefest hinunter, das auch ohne sie in
Heiterkeit vor sich her verlief, so wie die Sonne auch ohne
die Erde noch strahlte. Besucher hatten sich wie jedes Jahr
hierher verirrt. Schatten salsen im Sand um ein groRes
Lagerfeuer herum, das in der lauen Spatsommernacht nur
Brauch war und keinen Nutzen barg. Es warf ein
orangefarbenes Licht auf die Steingarten in der Nahe.
Niemand aus der Gemeinde konnte mit Sicherheit sagen,
wer sie dort unten am Strand immer wieder aufbaute.
Niemand auller Anneke. Sie war sicher, dass er dafur
verantwortlich war.

Viele Sannstrupper hatten sich auf dem Deck eines
dreimastigen Segelschiffs versammelt; die menschlichen
Schemen bewegten sich ohne Gefuhl fur einen einheitlichen
Rhythmus zu der Pop-Musik der 80er und 90er. Das urige
Holzschiff das Wahrzeichen der Gemeinde, ihr ganzer Stolz.
Es war an dem Tag, als ein Blitzschlag den Leuchtturm an
der Spitze der Landzunge zerstort hatte, ohne das
Orientierungsfeuer in die Untiefe vor der Kuste geraten und
dort gestrandet. Nun war es wie jedes Jahr zur
Tagundnachtgleiche fur das Abschiedsfest von den Masten
bis zur Reling mit Lichtgirlanden behangen, und bunte
Papierlaternen langs der Backbordseite schmuckten das
Schiff.

Obwohl Anneke an dem kleinen verschlafenen Ort an der
Ostsee ihr ganzes Leben verbracht hatte, hatte sie nie daran
gedacht, sich in das Gemeindeleben einzugliedern. Lieber



tate sie noch einen Schritt nach vorn, wo sich vor ihrem
geistigen Auge schon ein Weg in die Freiheit auftat. Zwolf
oder dreizehn Meter nach unten auf die nackten Felsen -
und dann unter dem dichten Blatternetz der Weiden fir
immer verschwinden. Sie Uberlegte spielerisch und stellte
sich einmal mehr die Frage, was sie Uber den eigenen
Erhaltungstrieb hinaus davon abhielt, es einfach zu tun. Das
Schicksal auf die Probe stellen. Die Antwort auf die Frage
nach einem Sinn selbst einfordern.

In grolRen dunklen Schwarmen kreisten die Vogel noch
kurz vor Mitternacht uber den Erlen- und Eschenwald. Das,
was sie am Schlafen hinderte, irrte irgendwo im Unterholz
herum. Im Gegensatz zu den Menschen hatten die Tiere
einen sechsten Sinn fur Bedrohungen. Sie verliehen ihrem
unbestimmten Gefluhl im Innern durch Rastlosigkeit einen
Ausdruck. Von Gedanken und Sorgen, von Hochs und Tiefs
befreit sein, das bedeutet, ohne Verstand nur nach Instinkt
zu handeln, und wenn die Tiere Angst verspurten oder
Anomalien in ihrer Umgebung wahrnahmen, obwohl das
Auge keine erkennbare Gefahr vermitteln konnte, dann
flohen sie, ohne zu zdgern und ohne Uber die Rationalitat
ihres Handelns einen weiteren Gedanken zu verschwenden.
Das unterschied die Vogel von den Menschen. Das
verschaffte ihnen den Vorteil.

Eine Nachbarin kam ihr auf dem schmalen Wanderweg
entgegen. Der Foxterrier an ihrer Seite zog seine Lefzen
hoch und entblofte ein schiefes Gebiss aus gelben Fang-
und Schneidezahnen. Er knurrte nicht Anneke, sondern die
Dunkelheit hinter dem Waldsaum an. Die Knopfohren nach
hinten gestellt, der kurze Schwanz zwischen die Hinterlaufe
geklemmt.

Er war ganz sicher dort, dachte Anneke. Als die Frau mit
ihrem Hund hinter der Biegung verschwunden war, bahnte



sie sich einen Weg ins Unterholz, um herauszufinden, ob sie
mit ihrem Gefuhl diesmal richtig laqg.

Es war kuhl im Wald, aber ohne den Wind noch deutlich
warmer als am Strand. Sie stieg unter einem von Flechten
befallenen Baum hindurch, dessen entwurzelter Stamm in
einem steilen Winkel GUber den Boden fuhrte und einen Stieg
empor fur die Eichhornchen bot. Das abgestorbene Geast
hatte sich in der Krone einer uralten Erle verfangen. Die
Stimmen und das Gelachter unten am Strand waren kaum
mehr zu vernehmen. Die entfernte Popmusik hatte nach
einer Pause wieder eingesetzt, doch die Tone verklangen mit
jedem Schritt voran wie ein langsam leiser gedrehtes Radio,
das bald ganz ausgeschaltet war. In der Stille des
Klistenwaldes spurte sie seinen Blick, konnte aber nicht
einschatzen, aus welcher Richtung er sie beobachtete.

Noch bevor der sumpfige und dicht verwachsene
Erlenbruchwald anfing, blieb Anneke auf einer kleinen
Lichtung stehen. Hier war der Waldboden bereits feuchter
als in Kistennahe und an Stellen auch modrig. Es gab kleine
Teiche und solche, die bereits in der Erde versickerten, und
nur noch Mulden zurlcklieBen; mit verrottetem Blatterwerk
bedeckte Kuhlen, in denen durch die Staunasse die Graser
und Pflanzen verfaulten. In einer solchen Mulde stand eine
uralte Pappel.

Anneke hielt ihr Tagebuch fest in beiden Handen. Die
Wolken hatten die Sicht auf Andromeda fur einen Moment
freigegeben. Deren Hauptsterne Sirrah und Mirach
schimmerten hinter dem kahlen Astwerk hervor. Anneke liels
den Blick von den Sternen nach unten wandern, wo hinter
Strauchern ein mattgelber Schein von Kerzenlichtern mal
ruckartig flackerte, mal wie zeitlos stillstand. Die Kerzen im



Wald brannten, dachte Anneke aufgeregt und dann sah sie
ihn. Das Kerzenlicht beschattete einen gehornten und
behaarten Mann, den sie in so scheulSlicher Gestalt nicht
erwartet hatte. Und mit einem Mal verstand sie, weshalb die
Christen solche Angst vor ihm hatten.

Wie er dort gegen den Stamm der toten Pappel lehnte,
verriet ihr, dass er nichts zu befurchten hatte. Dass Furcht
etwas war, das er aus sich heraus gebar.

Wie Anneke dort im Farnkraut stand, vor der Kalte ihrer
eigenen Fantasie erstarrt, frostelnd, kam sie sich mit einem
Mal wie ein naives Madchen vor, das in seiner kindlichen
Neugier mit dunklen Machten in Kontakt treten wollte. Und
lernen musste, dass es sie wirklich gab.

Es war die Frage, die alle anderen Gedankengange
einfing: Konnte es ihn, der dort stand, wirklich geben, oder
ertraumte sie sich ihn nur?



TEIL |

Die Steilkuste

The world is full of obvious things which nobody by any
chance ever observes.
— The Hound of the Baskervilles (Arthur Conan Doyle )

Hell is empty and all the devils are here.
— The Tempest (William Shakespeare)
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Tagebucheintrag von Anneke Lehmann

Es ist schon frah im Jahr kalt geworden. Gelb- und Rottone
tupfeln das Blatterkleid der Walder entlang der Steilklippen.
Das Wetter hat sich bereits verandert, Vorboten der
Sturmzeit lassen sich wieder blicken, und es regnet viel, die
Tage werden kurzer, doch die Sonne erhebt noch ein letztes
Mal ihre Kraft.

Keiner von uns hat mehr an ein Comeback des Sommers
geglaubt. Aber es gibt ihn doch noch, den einen warmen
Tag, der zwischen den zurtckliegenden kalten Wochen und
den viel kalteren, die noch kommen werden, ein Gefuhl des
Unwirklichen bei mir hervorruft. So als seien die warmen
Sonnenstrahlen auf meiner Haut nur virtuelles Empfinden,
blols eine Erinnerung, ein Wiederaufleben des Vergangenen,
des Schonen, aber nicht das Hier und Jetzt. Auf keinen Fall
das Hier und Jetzt.

Ich bin hellwach am Tag des Erntefests. Der wichtigste Tag
im Jahr. Fur mich. Aber auch fur die meisten Sannstrupper.

Nun bade ich wieder im Meer, einmal noch, bevor der
Herbst beginnt, bevor die kalteste und dunkelste Zeit des
Jahres einbricht. Mit der gewdlbten Hand schirme ich die
Sonne ab und blicke zur Reling des alten Segelschiffs hoch.
Es liegt halb zu Wasser und halb zu Land. Das stolze
Wahrzeichen unserer Gemeinde. So im untergehenden Licht
sieht die Welt um mich herum wie eine friedliche Idylle aus.
Ich sehe dort Magdalena auf dem Deck. Sie winkt mir zu.

Ich glaube, dass niemand von seinem Weg abkommen
kann, weil er von hohen Zaunen gesaumt ist. Was passiert,
soll passieren. Ich winke meiner Freundin zurdck.



Kapitel 1

1

Moritz Mai sals nach vorn gelehnt mit beiden Unterarmen
auf dem Schreibtisch und ging die abgeschlossene
Ermittlungsakte fur die Staatsanwaltin durch. Schon wieder.
Das Mordopfer hielS Hannelore Radbruch. Sie war 42 Jahre
alt geworden, nie vom Glick geklsst gewesen, oder ehrlich
gesprochen: Immer vom Pech verfolgt. Nach einer Kindheit
voller hauslicher Gewalt und einem Arsch von
Alkoholikervater glaubte sie, mit vierzehn Jahren die
schlimmste Beziehung zu einem Mann schon durchlebt zu
haben. Vielleicht hatte sie mit diesem Denken das Schicksal
herausgefordert, denn es folgten weitere Beziehungen zu
Mannern, die sie in Entzugskliniken und die Psychiatrie
schickten, und bei allen setzten sich die Prugel, die sie aus
der Kindheitsstube bereits kannte, weiter fort, so als lage
Hannelores Bestimmung in der Erfahrung sinnloser Gewalt.
Sie war stolze Mutter eines grenzdebilen Sohnes, der sie
letzte Woche vermisst meldete, nachdem er zum
verabredeten Sonntagskuchen eine leere Wohnung vorfand.
Er hatte sogar die Arbeit der Kripo Ubernommen, indem er
der Polizei sagte, wer seine Mutter ermordet hatte. Und er
behielt recht.

Hauptkommissar Moritz Mai blatterte im Bericht eine Seite
weiter und tastete mit den Fingern vor dem Aschenbecher
ins Leere, wo er fur gewohnlich immer eine brennende
Zigarette einklemmte. Diesmal jedoch nicht. Ein neuer
Lebensabschnitt.

Der anscheinend grenzdebile Sohn kannte im Gegensatz
zu Hannelore die Vergangenheit ihres Neuen bereits aus der



Zeitung und den Nachrichten. Doch da er bei einem
gemeinsamen Kennenlernen sah, wie glucklich seine Mutter
war, wollte er ihr frisches Gluck nicht ruinieren und
verschwieg, dass Soren Peters bereits zwei seiner
Lebensabschnittsgefahrtinnen unter die Erde gebracht
hatte.

Der Kommissar steckte die Finger zwischen die aktuelle
Seite und den vorangegangenen und blatterte zum Bericht
von der ersten Totung, wo er, mit den Augen bei einer gut
bekannten Stelle angekommen, kaum merklich den Kopf
schittelte. Obwohl er dachte, dass auf alte Reize keine
Reaktion mehr folgt, hatte er fur diese Tat immer noch ein
groBes Mald an Fassungslosigkeit uber. Und ein
Kopfschutteln.

Einem gerechten Urteil fir die Totung seiner zweiten
Lebensgefahrtin, Maria Rogge, konnte Peters durch
Schuldunfahigkeit entgehen. Arzte hatten bei ihm eine
Schizophrenie diagnostiziert. Wohl auf Rat seines Anwalts
hin hatte er sich bei der Gerichtsverhandlung plotzlich nicht
mehr an die Tat erinnern kdnnen, wobei sein Gestandnis,
das er zuvor bei der Polizei abgeliefert hatte, ziemlich
umfassend war. Somit sagte der Richter, dass Peters zum
Zeitpunkt der Tat nicht mehr er selbst gewesen sei und
damit nicht des Mordes verurteilt werden konne. Er kam auf
unbestimmte Zeit in eine Nervenheilanstalt, wo er vom
leitenden Arzt nach acht Jahren flr gesund erklart worden
war.

Kommissar Mai hatte das Gestandnis gerade noch vor sich
und uberflog mit den Augen kursorisch die Zeilen. Ziemlich
selbstverliebt und fast schon stolz hatte Peters damals die
grausamen Details den Kripobeamten geschildert.

Von Hannelore fehlte eine ganze Woche lang jede Spur,
bis ein alteres Ehepaar bei einer Panne auf einem
Autobahnabschnitt der A7, kurz vor der Grenze zu



Danemark, hinter der Leitplanke einen schwarzen,
unbeschreiblich stinkenden Plastiksack entdeckte und
daraufhin die Polizei alarmierte. Die Beamten fanden darin
zwar nicht Hannelore, aber zumindest ihren Oberkorper.

Peters hatte vorhin gestanden. Seine Begriundung fur den
Mord hatte Mai gerade niedergeschrieben und legte das
frisch ausgedruckte Gestandnis der Ermittlungsakte bei.
Soren Peters’ Motiv: Mit ihrer Treue und Anhanglichkeit sei
Hannelore ihm - Zitat - »einfach auf den Leim gegangen«.
Er musste sie irgendwie loswerden.

Der Mann war zwar nach Gesetz kein Mehrfachmorder,
aber fur Mai lag die Sache klar auf der Hand: Er war ein
Killer und ein Frauenhasser und er hatte seine Morde immer
in Schleswig-Holstein begangen. Doch so, wie es aussah,
hatte er nichts mit jhrem Verschwinden zu tun, dem
Verschwinden von Mais kleiner Schwester.

Klein, dachte er und hustelte. Sie war inzwischen schon
eine Frau.

Auf der letzten Seite ganz unten an den Rand seines
personlichen Notizbuchs schrieb er die Bemerkung, die er
unter jeden geschlossenen Mordfall schrieb. Schreiben
musste.

Keine Verbindung zu Laurine.

Er unterstrich sein Fazit doppelt, ohne dabei Wert auf
gerade Linien zu legen, legte dann den Kugelschreiber zur
Seite, klappte das Buch zu, spannte das Gummiband um die
Deckel und zog die unterste Schublade aus dem Kasten
unter dem Schreibtisch heraus. Obenauf auf den anderen
gereihten Notizbuchern (an die funfzehn Stlck, alle
vollgeschrieben) lag Schuld und Sdhne - ein alter
eingestaubter Klassiker der Verbrechensliteratur -, den er



auf den Schreibtisch legte, nur weil er fand, dass er nicht in
die Dunkelheit gehorte. Das nun mit dem Fall um Hannelore
Radbruch erganzte Buch legte er flach auf die anderen
herauf, und dann schloss er die Schublade wieder und safl$
eine Weile nur da und horte die analoge Uhr uber der
Burozimmertur ticken. Mai trug zur Arbeit einen
bemusterten Schlips, an dem er nachdenklich herumspielte.
Er trug ihn locker um den Hals. Es sollte weder ein Strick
sein noch eine Hundeleine. Die Schweilsrander unter seinen
Armen, die den blauen Hemdstoff dunkel farbten, bemerkte
er erst jetzt nach getaner Arbeit. Die Sonne brannte hinter
den geschlossenen Rollos und heizte das Zimmer auf.

Mai war mit fast zwanzig Dienstjahren bei der Kripo ein
alter Hase im Geschaft. Eine Sache hatte er gleich nach
seinem ersten Mordfall gelernt: Um seine Gesundheit zu
schonen, fing er an zu rauchen. Lieber das, anstatt sich zu
fragen, was Menschen wie Soren Peters zu so abscheulichen
Verbrechen bewegt. Wie sie ihre Taten fur andere mit einem
Motiv plausibel machen wollen.

Doch nun erwischte Mai sich dabei, wie er abermals
versuchte, die Welt eines Irren zu verstehen, und das nur,
weil der Ascher vor ihm leer war. Die aufgerissene
Zigarettenpackung auf der Fensterbank beobachtete ihn. Er
neigte den Kopf zum abgedunkelten Fenster hin und sah sie
dort zwischen den eingerahmten Familienfotos stehen. Hier
bin ich, flisterte sie. Denk nicht so viel nach und nimm mich
einfach. Deine Frau wird nichts davon erfahren.

Das ist doch erst der dritte Tag, dachte Mai. Oder schon
der dritte?



Ein Krieg besteht bekanntlich aus vielen Schlachten, und
man kann nicht jede einzelne von ihnen gewinnen. Mai
schloss die Burozimmertur ab und steckte sich hastig einen
Kaugummi in den Mund. Mit den beiden Ermittlungsakten -
eine fur die Staatsanwaltin, eine fur das Archiv - bewegte er
sich an den dicht besiedelten Schreibtischinseln vorbei.
Reflexe vom Deckenlicht schimmerten auf dem kahlen
Schadel des Kollegen Kotlarski. Er war ein Hine von einem
Mann mit riesigen Ohren. Mai tippte ihm leicht auf die
Schulter, doch die gewlnschte Reaktion blieb aus. Der
breitschultrige Beamte war wie er ein erfahrener Hase bei
der Kriminalpolizei und sein einziger Konkurrent, wenn es
um die Frage ging, wer in ein paar Jahren Theodor
Lambrecht als Dienststellenleiter ersetzen sollte. Kotlarski
schrieb an seinem Bericht weiter, ohne sich storen zu
lassen. Das tat er, bis Mai ihm die Ermittlungsakte auf die
schreibenden Finger fallen lieB.

»Du bist mir doch noch einen Gefallen schuldig«, sagte er.

Von Kotlarskis ruppiger Art konnte man behaupten, was
man wolle. Doch er war ein souveraner Typ, der sich nicht
von der Hektik um sich herum anstecken liels. Die emsigen
Finger unter der dicken Akte kamen erst zur Ruhe, als er
seinen Satz zu Ende geschrieben hatte. Ohne die Hande
unter der Akte hervorzuziehen, sagte er: »WeilSt du, was
meine Rosi einmal zu mir gesagt hat? - Sie hat gesagt,
wenn sie gewusst hatte, wie gut mein Gedachtnis
funktioniert, dann hatte sie mich niemals geheiratet. Denn
immer, wenn sie mir den Vorwurf macht, nach dem Pinkeln
den Klosettdeckel nicht geschlossen zu haben, kann ich ihr
aufs Datum genau die Tage nennen, an denen sie sich
selber nicht daran gehalten hat. Ich glaube so langsam,



dass Frauen eine Tendenz haben, flir ihre Ehnemanner Regeln
aufzustellen, die fur sie selbst nicht gelten.«

Mai gab nichts zur Antwort auBer seinem nachdenklichen
Gesichtsausdruck. Er konnte leider nicht behaupten, dass
seine Astrid die gleichen Fehler gemacht hatte wie er.

»Was willst du mir eigentlich damit sagen, Klaus?«

»Dass ich nichts vergesse. Und ich kann mich nicht daran
erinnern, dass ich dir jemals einen Gefallen schuldig war.«

»Also schon, dann drehen wir die Sache eben um. Ab jetzt
schulde ich dir einen. Ich muss heute fruher los, und wegen
dem Mord an Frau Radbruch brauchen wir immer noch einen
Eintrag im KA-Nachweis. Und wenn das erledigt ist, muss die
Akte noch ins Lager der Polizeidirektion. Ist ein kleiner
Umweg, wie du ja weilst.«

»Na ja, nun liegt sie ja schon bei mir auf dem Tisch. Oder
eher auf meinen Handen«, bemerkte Kotlarski nuchtern mit
Blick auf die schwere Akte. »Da kann ich ja kaum mehr nein
sagen.«

Der HUne schaltete den Monitor aus und erhob sich aus
dem eingesessenen Stuhl. Kotte war an die zwei Meter
hoch. Das Sakko, das er trug, war an der Hufte trotz seiner
eindrucksvollen Statur immer noch einen Deut zu weit
geschnitten, was ihn umso massiver wirken lielS.

»Aber denk daran, Moritz«, fing er an, »ich vergesse
nichts. Ich bin da wie ein Elefant.«

Mai warf einen Blick auf seine riesigen Ohren, als er mit
dem Rlcken zu ihm stand, und er dachte, dass er abseits
seiner legendaren Gedachtnisleistung noch aufgrund einer
anderen Sache einem Elefanten sehr ahnelte.

»Jawoll«, sagte Mai schmunzelnd.



Die Laden auf der Sonnenseite hatten ihre Waren vor den
Schaufenstern im Schatten der gestreiften Markisen
ausgelegt. Moritz Mai trat aus einer kleinen Weinhandlung
auf die Storegade und hielt in seiner Hand einen fast
zwanzig Jahre alten Chateauneuf-du-Pape. Er war
hoffnungsvoll hinsichtlich des Abends und glaubte, dass
man seinem Glick mit einem Glas Wein sicher noch ein
wenig nachhelfen kdonne. In Flensburg lag das
Mordkommissariat ganz in der Nahe der Flaniermeile, und
sie war wie immer bei gutem Wetter proppenvoll. Er
uberlegte, sich fur einen Moment bei einer Eisdiele
anzustellen. Es ging bereits mit dem Septembermonat zu
Ende, und kalte Temperaturen am Abend sollten das kurze
Wetterhoch der letzten Tage ablosen. Das war er wohl,
dachte er, der letzte warme Tag in diesem Jahr. Jetzt mit
einem Eis auf einer Parkbank sitzen und das Treiben am
Hafen beobachten - in seiner Vorstellung sal8 er schon dort,
aber ohne die Geister der Ermordeten in seinem Kopf und
ohne die Probleme der Gegenwart vor seinen Augen, und da
war er plotzlich sicher, dass die Wirklichkeit ein schwaches
Abbild seiner Fantasie sein wirde. Er lieR die Uberlegung mit
dem Eis eine Uberlegung bleiben und betrat ein kleines
Schreibwarengeschaft am Nordermarkt, wo er sich ein
neues Notizbuch kaufte, weil er aus Erfahrung wusste, dass
der nachste Mord nie lange auf sich warten liels.

Von einer Bude am Hafen gab es ein kaltes Fischbrotchen
mit welkem Salat, das er in einer kleinen Kaufmannsgasse
als, die von der Norderhofstralse abging. Er knullte das
durchgefettete Papier zusammen, beforderte es in den
Mullkorb neben der Parkbank und betrat ein kleines
Blumengeschaft. Eine Glocke Uber ihm schellte. Die Luft



feucht-warm und von einem sufSlichen Blumenduft erfullt.
Maria verabschiedete eine Kundin, der Mai noch die Tur
aufhielt. Die Floristin war klein mit einer gedrungenen
Statur. Ihre hochgewdlbten Wangenknochen, die blauen
strengen Augen und das markante Kinn lieBen ihre
polnische Abstammung erahnen.

Mai machte eine halbe Drehung zu den in glasernen Vasen
aufgestellten Blumen und betrachtete die frisch
geschnittenen roten Rosen. Dann fiel sein Blick auf die am
Boden stehenden, fertig gebundenen StraulRe. Schienen ihm
ein wenig unpersonlich.

»Wie geht’s dir, Moritz? Schon wieder Blumen fur deine
Frau?«

»lch antworte nur auf eine Frage«, sagte er.

»Dann natdrlich auf die, die mir Geld einbringt.«

Mai seufzte. »Also schon, ich brauche Blumen fir meine
Frau. Einen ganzen Strauls am besten. Und zwar einer, der
auf schonste Art Verzeihung sagt.«

Die Floristin verzog keine Miene. Sie zog sich am Bauch
die Schirze fest, kam hinter dem Tresen hervor und gesellte
sich zu ihm.

Mai sah sie an. Er uberlegte, ob es ein Ubliches Bild bei ihr
im Blumengeschaft war, dass Manner hierherkamen, weil sie
ihre Ehefrauen unglucklich gemacht hatten.

»Und der Anlass«, sagte die Floristin, »ist nicht der
Hochzeitstag, wenn ich richtig zwischen den Zeilen gelesen
habe?«

»Sagen wir mal so: Es ist der Tag der Wiedergutmachung.
Damit wir den nachsten Hochzeitstag auch erleben
werden.«

Die junge Frau nickte. »Dann nehmen wir lieber ein paar
Blumen mehr«, sagte sie und begann damit, einige
rosafarbene Dahlien aus der Vase zu nehmen und in ihrer
anderen Hand zu einem Bundel zu sammeln. Sie steckte ein



paar Lilien und blau-violette Hortensien dazu. Nahm auch
noch Blumen, die Mai nicht benennen konnte. Dann war sie
schon auf halben Weg zum Tresen, als er sagte: »Wie heilen
die denn da? Ich glaube, die wurde meine Frau von der
Farbe her auch mogen.«

»Das sind Freesien.«

Er hatte den Namen nicht ganz verstanden, fragte aber
auch nicht nach, sondern nickte nur.

»Sollen die dazukommen?«

»Wenn sie denn zum Strauls passen.«

»Allerdings, das tun sie.«

»Dann mach nur, Maria. Das darf auch gern was kosten.«

Die junge Polin ging hinter die Kasse zuruck und legte die
gesammelten Blumen geordnet nebeneinander auf eine
Tischplatte aus dunklem Naturstein. Mit einem scharfen
Messer schnitt sie die Blatter von den unteren Stielhalften
ab.

»Ilch will ja nicht forsch wirken«, meinte sie dabei.

»Aber?«

»War es eine Affare?«

»Ein Fehltritt«, sagte er. »Einmalig. Und er ist schon
sieben Jahre her, kam aber erst vor ein paar Tagen ans
Licht.« Er beobachtete die junge Frau beim Entfernen der
Blatter und versuchte sich im Gesichterlesen. Vielleicht war
er verdammt schlecht darin, was seine Erfahrung als
Kriminaler allerdings widerlegte. Das Gesicht der Floristin
eine kalte Mauer, durch die ihre Gefuhle nicht zu
durchschauen waren. Sie hatte gerade Anteilnahme fur
seine Situation empfinden, oder ihm mit dem gelaufigen
Ressentiment gegenuber Untreue begegnen konnen.

»Was vor sieben Jahren passiert ist, liegt schon weit in der
Vergangenheit«, sagte Maria plotzlich.

Der Kommissar nickte knapp. »Ich dachte immer, nur
Mord wurde nicht verjahren. Aber ein Seitensprung in der



Ehe gehort wohl auch zu diesen Dingen.«

Sie nahm aus einem Einweckglas mit Wasser ein wenig
eingeweichten Naturbast und begann damit, den Strauf’
abzubinden. »Gib deiner Frau Zeit«, sagte sie mit
konzentriertem Blick. »Sie hat das Recht, wutend zu sein.«

»Hat sie wohl. Nur macht sie hoffentlich ihre Drohung
nicht wahr. Gestern fiel das Wort Scheidung das erste Mal.«

»Wenn sie schon so lange mit dir verheiratet ist, dann ist
sie entweder all die Zeit uber blod oder feige gewesen, oder
sie weils ganz genau, was sie an dir hat, Moritz. Man
schmeilst einen Menschen, mit dem man schon so viel Zeit
verbracht hat, nicht einfach wegen einem Fehler weg,
obwohl man ansonsten mit ihm glucklich ist.«

»Das ist mal eine Einschatzung, die ich gerne horex,
meinte er.

»Ja, und wenn du mich fragst, dann wird sie dir verzeihen.
Vor allem, wenn du ihr diesen prachtigen Strauls Ubergibst.
Astrid, oder?«

»HM7?«

»Astrid. So heilst doch deine Frau, oder?«

»Ja«, sagte er, einen kurzen Augenblick verwundert. Maria
hatte den Namen seiner Frau deutsch ausgesprochen, mit
Akzent und zu hart, und so hatte er zuerst »Arschtritt«
verstanden. Na ja, dachte er, vielleicht genau das, was ihn
heute Abend erwarten wurde.

Mai nahm den Strauls entgegen.



»Guten Morgen«, sagte Lambrecht.

Mai gab nur ein ausgedehntes Gahnen in die
Sprechmuschel zuruick. Er warf einen Blick auf die Zeiger
seiner Armbanduhr, die genau so standen, wie er sie nicht
haben wollte. »Also einen guten Morgen wurde ich lhnen
auch gerne wunschen. Ist aber leider noch Nacht.«

»Es gibt unerfreuliche Nachrichten.«

»Berufsrisiko«, sagte Mai trocken und rieb sich die Augen,
spahte aus dem Fenster. Auf der Scheibe ein feines Netz
schillernder Regentropfen. Vollmond, die Nacht bewdlkt, das
einfallende Mondlicht matt und diffus. In dem Moment des
Erwachens hatte er den Aufwecksong von ABBA noch fur
das schlimmste Ubel gehalten, doch der eigentliche
Albtraum sollte erst jetzt beginnen. Er stellte das Telefonat
auf Lautsprecher um, legte das Diensthandy auf den
Couchtisch und notierte sich die Anschrift auf einem
Schreibblock. Weil der Fundort der Madchenleiche nicht mit
dem Auto erreichbar war, folgte eine Wegbeschreibung, die
der Dienststellenleiter minutios schilderte.

»Bin in einer knappen Stunde vor Ort«, sagte Mai, legte
auf und hielt das Telefon noch eine Weile in der Hand. So in
der Stille kehrten die Erinnerungen an den gestrigen Streit
mit Astrid allmahlich in sein Bewusstsein zuruck. Auf dem
Couchtisch sah er die Konturen der leeren Weinflasche
neben dem benutzten Weinglas und dem noch polierten. Die
BlUten eines zerfetzten BlumenstraulRes tupfelten das
Parkett.

Verzeihung sagen, fallt schon schwer genug. Aber zu
verzeihen, spielt in einer ganz anderen Liga. Das braucht
seine Zeit. Sie wird dardiber hinwegkommen.

Er kam von der Couch hoch, klaubte Hemd und Hose vom
Boden. Die Vorstellung, vollig Ubernachtigt mitten in einer
verregneten Nacht einen Tatort untersuchen zu mussen und
anschlieBend den Morgen mit Papierkram im Buro zu



verbringen, war immer noch behaglicher als der Gedanke,
Astrid gleich beim Fruhstuck zu begegnen.

Die zuruckliegenden drei Tage hatte eine Kolumnistin der
Flensburger Zeitung als Abschiedsgeschenk des Sommers
bezeichnet. Ziemlich treffend, hatte doch niemand mehr
nach einem so plotzlichen Kalteeinbruch mit
Badetemperaturen gerechnet. Fur viele Menschen an der
Ostsee blieben die letzten warmen Tage eine schone
Erinnerung. Aber nicht far Mai, der sich weigerte, die
Scheidungspapiere zu unterzeichnen. Und schon gar nicht
fur das junge Madchen, das man bei den Steilklippen tot
aufgefunden hatte.

Der Kommissar Ioste den Anschnallgurt, zog die
Wagenschlussel ab, nahm aus dem Handschuhfach eine
Stabtaschenlampe und druckte sich aus dem Sitz. Die B199
hatte ihn in einer halben Stunde nach Sannstrup gefihrt.
Weder die Staatsanwaltin noch die Kollegen vom
Erkennungsdienst waren bisher eingetroffen, und so blieb
der lange Parkstreifen am Leuchtturmcafé bis auf seinen
Zivilen und einen Wagen der Schupo gahnend leer.

Mai schloss den Druckknopf am Kragen seines
Regencapes und warf sich die Kapuze uber. Mit der
Bereitschaftstasche unter dem Arm beaugte er fragend das
Ortskennzeichen am Streifenwagen. Normalerweise ging die
Nachricht Uber den Fund einer Leiche von der Zentrale ohne
Umwege zur Mordkommission.

Warum parkt dann der Wagen eines Schutzpolizisten hier?

Im Regen marschierte er einen vom schweren Algenduft
verpesteten Kustenstreifen entlang und liels das
angrenzende Klarwerk hinter sich. Der Sandweg fuhrte die
Klippen hinauf in ein entlegenes Waldstuck. Irgendwo dort
hatte der Morder entweder die Tat begangen, oder das arme
Madchen hin verschleppt. Am Telefon hatte Lambrecht von



zwei jungen Brudern berichtet, die das tote Madchen schon
vor drei Tagen beim Spielen im Wald aufgefunden hatten.
Ihren Eltern wollten sie die Mitteilung wohl erst vor ein paar
Stunden gemacht haben. Die lange Zeitspanne dazwischen
gestaltete den gesamten Fall schon jetzt viel komplizierter
als die meisten anderen, dachte er. Der Tater hatte genug
Zeit bekommen, Spuren zu verwischen, oder sich ganz aus
dem Staub zu machen.

Mai versuchte, seine Uberraschung zu verbergen, als er
den Dorfpolizisten in Uniform rauchend auf dem
Hochuferweg stehen sah. In aller Seelenruhe schien er auf
die anruckende Spusi zu warten - in der Nahe des Tatorts.
Es blieb die Frage: Was machte er vor allen anderen hier?

Als er Mai des Weges kommen sah, schnickte er die
brennende Zigarette im hohen Bogen von der Klippe, ging
ein paar Schritte auf ihn zu und reichte ihm zur Begrufsung
die Hand. Er war vielleicht Ende funfzig, vielleicht schon
Anfang sechzig, korpulent und trug zu seiner Halbglatze
einen modischen Schnauzer.

»Matthias Kroog«, sagte er.

Mai rang sich ein hofliches Lacheln ab. »Schone Luft hier
auf dem Land.«

»Die gefallt mir auch. Wo ist der Rest Ihrer Mannschaft?«

»Was flr eine Mannschaft?«

»Halten Sie mich fur blod? Ich kenn jede Seele im Dorf,
aber Sie sind mir noch nicht begegnet.«

»Ich konnte ja auch -«

»Ein Besucher sein, ein Spazierganger um diese
unchristliche Zeit? Oder gar der Morder selbst?«

»Also schon.« Mai klappte seinen Dienstausweis auf. Reine
Routine. »Hier haben Sie es schwarz auf weils: Flensburg
kiimmert sich jetzt um alles.«

Die beiden Polizisten standen sich eine Weile in der Kalte
der Nacht gegenuber. Mai lenkte den Taschenlampenstrahl



auf das Waldinnere. Was der Lichtkreis aus der Dunkelheit
schuf, war wie aus der Zeit herausgehoben: Wahrend an der
KUste der Sturm tobte, war das Waldinnere ein Stillleben,
nicht ein einziges Blatt einer Pflanze ruhrte sich darin.
Stumme schlummernde Erlen, eine trugerische ldylle.

Geradezu unheimlich, dachte Mai, und noch unheimlicher
machte es die Vorstellung, dass irgendwo zwischen
Farnkraut und Strauchern der Anblick einer vom Baum
hangenden Leiche auf ihn wartete.

Er sog die kalte Nachtluft schmatzend durch die Zahne.

»Sie kennen den Weg?«

Die Schultern des Kollegen zierten drei Sterne, und damit
beanspruchte er den gleichen Rang wie Mai, ebenfalls ein
Hauptkommissar. Hatte sich im Gegensatz zu ihm aber
entschieden, in einem Dreihundertseelendorf eine ruhige
Kugel zu schieben.

Na ja, ab jetzt gar nicht mehr so ruhig.

Mai rausperte sich und gab sich alle Muhe, das Folgende
moglichst beilaufig klingen zu lassen: »Hier sollte es vor ein
paar Tagen ein Strandfest gegeben haben.«

Der Dorfsheriff blieb stehen und wandte sich dem Ufer
hin. »Dort hinten war das bei unserem alten Dreimaster. Das
Schiff haben wir geschmuckt und wir haben auch ein grofRes
Tanzzelt am Strand aufgestellt. Da standen wir alle noch in
Badehose und haben uns unterhalten und gelacht. Kaum zu
glauben, dass es nur drei Nachte her ist. Ein paar richtig



schone Spatsommertage waren das«, sagte er und schwieg
eine Weile, so als hinge er der Erinnerung wehmutig nach.
»Aber auch von Kalte und Regen lassen wir uns die Laune
nicht verderben.«

»Aber von einem Mord wohl schon, oder?«

Obwohl nach Kalender erst wenige Tage alt, war der
Herbst bereits so weit vorangeschritten, dass die
Blatterkleider ihre Farbe wechselten und kahle Stellen in den
Kronen einen Blick auf den verregneten Nachthimmel
gewahrten.

»Glauben Sie, jemand hat das Madchen in der Nacht vom
Sommerabschiedsfest ermordet?«, fragte Matthias Kroog.

»Wie kommen Sie darauf?«

»Nun, es war Alkohol im Spiel. Und der dreiundzwanzigste
September ist wohl der einzige Tag im Jahr, wo wir auch
uber Nacht Besucher empfangen.«

»Der Fund der Leiche ist schon drei Tage her«, sagte Mai.
»Die Jungs sind wohl erst jetzt mit der Sprache
rausgeruckt.«

»Die Kohler-Zwillinge«, meinte Kroog. »Und einen Tag
davor war das Fest. Das wurde dann ja genau passen.«

»Wurde es, ja. Da gibt es nur ein Problem.«

Der Dorfpolizist sah ihn von der Seite an.

Mai hob eine Braue. »Wir haben bisher noch keinerlei
Indizien, die darauf hindeuten«, sagte er. »Also warten wir
erst einmal ab, was der Rechtsmediziner fir Hinweise zum
Todeszeitpunkt findet.«

Die beiden Manner stapften schweigend nebeneinander
durch das Unterholz, hielten ihre Taschenlampen die ganze
Zeit auf die Fulse gerichtet. Der Waldboden bestand schon
so fruh im Herbst aus nichts anderem als verrottetem
Blatterwerk und kleinen, von den Baumen gefallenen Asten,
uber die man leicht stolpern konnte.

»Fur welchen Sachbereich sind Sie eigentlich zustandig?«



Der Dorfpolizist warf ihm einen kurzen Blick zu.
»Hauptsachlich Eigentumsdelikte. Aber hier in der
Gemeinde bin ich eigentlich Madchen fur alles. Das ganze
Ordnungsamt in einer Person und auch Seelsorger. Einmal
sogar Hundebetreuer«, sagte Kroog mit einer Prise Stolz in
der Stimme. Mai wollte Ironie herausgehort haben, doch der
Mann meinte es scheinbar ernst.

»Hundebetreuer?«, hakte er nach.

»Jawoll. Es war der zweite Tag in Folge, wo mein Revier
keinen Besuch bekam und ich das Kabel vom Telefon
uberpruft habe, weil ich schon gedacht hab, dass die
Reinigungskraft beim Staubsaugen versehentlich den
Stecker gezogen hat. Aber es funktionierte naturlich
einwandfrei. Jedenfalls, da kam meine Nachbarin Hilda ins
Revier, und da hat sie mich gefragt, ob ich kurz auf ihren
Hund aufpassen wurde, weil sie einen Termin beim Arzt hat.
Da hab ich ja gesagt und den Koter wahrend meiner
Dienstzeit Gassi gefuhrt.« Der Dorfpolizist lachte in sich
hinein. Dann schittelte er den Kopf.

»Klingt alles andere als spannend.«

»lch mag das aber so«, sagte er. »Zur Mordkommission
wollte ich nie. Dauernd Leichen? Dauernd Schwerverbrecher
um mich rum? Vor dreifSig Jahren hab ich Sanne
kennengelernt, und mit ihr hab ich meinen Seelenfrieden
gefunden, und den wollte ich nicht aufs Spiel setzen durch
das alltagliche Grauen, das auf der Welt passiert. Nich,
wenn es fur Stille und Einkehr auf dem Dorf das gleiche
Gehalt gibt.«

»Sie sind mit einer Danin verheiratet?«, fragte Mai.

»Sie ist eine danische Sudschleswigerin, gehort also zur
Minderheit hier oben im Norden.«

Mai nickte nur, dachte: Genau wie meine Astrid. Doch
dann lenkte er seinen Gedanken schnell wieder ins Hier und
Jetzt: ein Mord. Ein unschuldiges Madchen. Der Dorfpolizist



fahlte sich gut integriert, so viel stand fur Mai fest. Auch
schloss Matthias Kroog von vornherein aus, dass jemand aus
der Gemeinde etwas mit dem Mord zu tun hatte. In seinem
Weltbild war kein Platz dafur. Er war der Hirte und die
Sannstrupper seine Schafe - und davon war keines schwarz.

Mai wischte sich mit dem Handrucken einen grofsen
Tropfen von der Stirn. Wind, Witterung, Wild. Es gab kaum
etwas, das die Spurensicherung weniger leiden konnte als
einen Tatort im Freien. Eine Leiche so tief im Wald zu
verstecken, sagt schon einiges Uber den Morder aus, dachte
er.

»Sie sind ja vor uns hier angekommen.« Er liel8 die
Aussage bewusst in der Luft hangen, wahrend Kroog mit
einer Antwort noch zogerte.

»Ilch weils schon, was Sie meinen«, sagte der Dorfpolizist.

»Dann erklaren Sie es mir.«

»Da gibt es nich viel zu sagen. Jeder in der Gemeinde hat
meine Nummer. Dienstlich und privat. Frau Kohler hat eben
mich zuerst angerufen, als ihre Jungs die ... als die beiden
ihr davon berichtet haben.«

»Und Sie haben -«

»Den Anruf nicht sofort weitergeleitet, nein. Ich war
sowieso noch im Dienst. Ich war quasi direkt vor Ort, als
Frau Kohler mich angerufen hat. Da hielt ich es fur
angemessen, mich zuerst selbst etwas umzusehen. Ehrlich
gesagt hatte ich mehr die Vermutung, dass man mich mit
dem Anruf verscheillern wollte. In Sannstrup ein Mord?
Wenn die Frau Kohler nur nicht so verdammt ernst
geklungen hatte.«

»Drei Tage«, sagte Mai. »So lange hat es doch gedauert,
bis die Jungs den Fund ihrer Mutter gemeldet haben, oder
nicht? - Der Tater hat jetzt schon einen Riesenvorsprung.
Sie hatten den Mordfall unverzuglich an uns ubergeben
sollen. Eben genau so, wie es lhre Pflicht gewesen ware.«



Matthias Kroog schien sich von dem harschen Tonfall
wenig beeindrucken zu lassen. Er sah geradeaus, wo der
Lichtkegel seiner Taschenlampe den Wald erhellte, sagte:
»Sie sind wohl so einer, der gern mit zweierlei Mal$ misst.«

»Wovon reden Sie?«

»Davon, dass Sie wahrend lhrer Bereitschaft gesoffen
haben. Damit haben Sie wohl selber gegen die
Dienstvorschrift verstoRen.« Er wedelte mit seiner Hand
locker vor der Nase herum.

Der Kriminalhauptkommissar erwiderte nichts darauf.
Suchte in seiner Hosentasche nach einem Kaugummi und
schalte ihn aus dem Silberpapier. Gestern war der Streit mit
Astrid eskaliert und nichts anderes zum Beruhigen in Sicht
gewesen als die Flasche Wein auf dem Tisch, deren Ziel das
Aufflammen alter Liebesgefuhle war und die am Ende zum
Herunterkuhlen seiner eigenen Wut gedient hatte.

»Keine Angst, ich verrate es keinem, sagte Kroog. »Hier
sind wir ubrigens. Weiter bin ich vorhin nicht gegangen.«

Mai blieb stehen und holte tief Atem.

»Man muss im wahrsten Sinne des Wortes nur seiner Nase
folgen.«

»Ja. Man kann die Leiche schon von hier aus riechen,
sagte Kroog.

»Aber wo hangt sie?« Mai lies den Lichtkegel langsam
uber das Unterholz gehen. Im Licht knorrige Stamme.
Allmahlich welkende, sich der kalten Jahreszeit hingebende
Boschungen. Der Taschenlampenstrahl fiel auf eine schiefe
Pappel inmitten einer schwarzen sumpfartigen Landschaft.
Durch das grelle Licht in ihrer Nachtruhe gestort, stob eine
Gruppe Vogel aus dem toten Astwerk auf.

»Dort hinten«, sagte er, »da an der alten Pappel hangt das
Madchen.«

»Ich mag nicht hinsehen.«

»Wegsehen bringt aber auch nichts.«



Stille.

»Mein Gott.«

»]a.«

Eine ganze Weile standen die Beamten schweigend
nebeneinander, die Taschenlampen im Anschlag, die
Lichtkegel kreuzten sich weiter hinten, wo das bleiche
blutuberstromte Madchen von Myriaden an Fliegen
umschwirrt war und schlaff vom Baum herabhing. Ein Kranz
aus weillen Kerzen fihrte um das Opfer - und um die Pappel
- herum. Zur Halfte heruntergebrannt.

Ein ritueller Zirkel?, GUberlegte Mai.

Wahrend der Kommissar nachdachte, kaute er
angestrengt auf dem Kaugummi herum. »Wenn das
Madchen von hier kommt«, sagte er, »muss es jemand aus
dem Dorf als vermisst gemeldet haben.«

Kroog schuttelte langsam den Kopf. »Niemand. Absolut
niemand vermisst jemanden.« Der Blick des Dorfpolizisten
starr geradeaus gerichtet, seine Stimme vollig trocken und
unfreiwillig um zwei Oktaven gesunken.

Mai spitzte nachdenklich die Lippen und machte einen
Schritt auf dem morastartigen Untergrund. Durchwatete
eine knocheltiefe Wasserlache. Ein kleiner Ast knackte
trocken unter seinem Stiefelprofil. Er drehte sich zum
Dorfpolizisten um. »Wollen Sie mich denn nicht begleiten?«

Kroog schien aus einer Art alptraumhafter Trance zu
erwachen. Ohne den Kopf zu bewegen, blickte er nur mit
den Augen zum Kommissar heruber.

»Ich, ich bin vorhin nicht umsonst hier stehen geblieben.
Ich kann sowas nicht sehen. Non plus ultra. Bis hierhin und
nicht weiter.«

»Regeln werden gebrochen und Grenzen Uberwunden,
sagte Mai. »Sie kennen doch Ihre Schafchen. Und wenn das
da eines von lhren ist, dann konnen wir eine Menge Zeit
sparen, indem Sie das Madchen fur uns identifizieren.«



