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EIN PAAR FRAGEN
ZUVOR

Suchen wir nach den geschichtlichen
Wourzeln unseres Denkens und
FUhlens, nach uns verwandten
Geistern, — warum ziehen dann gerade
Phasen des Aufschwungs und der
beschleunigten Entwicklung unseren
Blick an? Stendhal versuchte immer
wieder, die Leidenschaften, besonders
die eigenen, vernunftig zu betrachten,
und konnte doch die Vernunft nie
leidenschaftslos verteidigen. Er fande
eine Antwort vielleicht bei unserer
Eitelkeit und verwiese darauf, dass
schon so manchem Aufschwung ein
jaher Absturz folgte und jede rasche
Entwicklung bald gebremst wurde und
sich verlief. Schreibend, die eigenen
Erlebnisse und die Erfahrungen mit sich
selbst reflektierend, ist er zum intimen
Kenner des menschlichen Herzens
geworden. Als Analytiker der
Leidenschaften hat er unter den



franzdsischen Romanciers einen
groRen Nachfolger: Emile Zola. In
Stendhals Reifejahren, an der Schwelle
zum 19. Jahrhundert — noch ist der
spaterhin berihmte Romancier weder
sich noch anderen mehr als der
unbekannte Henri Beyle — drangen sich
die neuen ldeen, die Revolten und
Revolutionen, die Schlachten und
Friedensschlisse, die Anderungen alter
Grenzverlaufe und neue
Kriegserklarungen. Sie erfassen die
Kopfe vieler Menschen, sie werden
bejubelt und verleumdet, und sie
erneuern und verandern sich. Die
Aufklarung hat nicht nur den
Freiheitsdrang der Franzosischen
Revolution befllgelt. Ideologien haben
aus ihr, zuerst in der Diktatur der
Jakobiner, auch einen neuen
Absolutismus mit neuen Dogmen
abgeleitet, die sich einer
gesellschaftlichen Entwicklung
entgegenstellten. Mit der klaren Stimme
Immanuel Kants hat sie zwar den
Menschen zu dem unerhorten Wagnis



aufgefordert, sich seines eigenen
Verstandes zu bedienen, sich keiner
Autoritat und keinem Dogma zu
unterwerfen, weder einem kirchlichen
noch einem staatlichen. Doch was sie
in Bewegung gesetzt hat, die
Revolution und das Kaiserreich als eine
Variante des aufgeklarten
Absolutismus, scheitert innerhalb
weniger Jahre auf den Schlachtfeldern
der napoleonischen Kriege.

Nun fuhlt ein scharf und unbestechlich
denkender, ein heifld und
leidenschaftlich fUhlender Mensch sich
mit der Aufforderung, sich seines
eigenen Verstandes zu bedienen, auf
sich selbst zuruckgeworfen. Er muss
sich auf seine eigene Individualitat
besinnen, kann sich, nahezu autonom,
in seiner Entwicklung nur noch auf sich
selbst beziehen: Fur aufgeklart hielten
sich auch die Monarchen, die gegen die
Franzosische Republik ihre
Koalitionsarmeen in Marsch setzten.
Goethe begleitete seinen Herzog Carl



August von Sachsen-Weimar und
erlebte die Kanonade von Valmy, bei
der die Aufklarung in Gestalt der
Republik noch einmal siegen konnte.
Wenige Jahre spater Uberfluteten, noch
immer die trotzige Marseillaise auf den
Lippen, die Truppen Napoleons, eines
neuen Kaisers, Europa. Sie setzten
dem Heiligen Romischen Reich
deutscher Nation und dem alten
deutschen Kaisertum ein Ende und
forderten sowohl das burgerlich
fortgeschrittene GroRRbritannien mit
seinen Dampfmaschinen und seiner
Flotte als auch das zurlckgebliebene
Zarenreich gegen sich heraus. Sie
befreiten die Volker von der alten
Bedruckung und setzten an deren
Stelle eine neue. Die Republik
scheiterte, Napoleon scheiterte. Die
Restauration schickte sich an, alles bis
in Zustande zuruckzurollen, wie sie vor
den Anfangen der Aufklarung
geherrscht hatten. Wozu war nun das
Blut beim Sturm auf die Bastille
geflossen, wozu das Blut der Guillotine,



wozu das Blut der Grol3en Armee und
das Blut der Befreiungskriege? Ein
aufgeklarter Kopf, der sich dies fragte,
musste seine Fragen auch an die Ideen
richten, die ihn nicht weniger beflugelt
hatten als die Revolutionare und ihre
Theoretiker, die Soldaten Napoleons
und vielleicht auch den Kaiser der
Franzosen selbst. Er musste dem
Schicksal dieser Ideen in seinem
eigenen Kopf, in seinem eigenen
Herzen nachspuren.

Das 20. Jahrhundert hat solche Fragen
wachgehalten, und das 21. Jahrhundert
wird sie nicht zum Verstummen bringen.
Wie weit sind wir eigentlich damit
gekommen, die unverwechselbaren
Individuen zu werden, die schon die
Aufklarung des 17. und des 18.
Jahrhunderts aus den Menschen
machen wollte? Oder haben sich wie
Napoleon und viele vor ihm immer nur
Einzelne ,unverwechselbar” gemacht,
zum Verderben zahlloser anderer und
zum Ruin ganzer Gesellschaften und



Staaten? Ist die Epoche, die mit der
Aufklarung begann, schon zu Ende?
Sind die Forderungen, die sie an
Menschen richtete, inzwischen
eingeldst? Haben sich nicht stattdessen
die Probleme ihres Scheiterns in
unerhorter Weise zugespitzt?

Wen das bewegt, der schaut mit
Neugier und Ungeduld auf die Zeit, in
der Henri Beyle alias Stendhal zu der
Personlichkeit heranreifte, die hinter
seinem Erzahlen steht: Was geht im
Herzen, was geht im Kopf eines
einzelnen Beteiligten vor, wenn aus
dem Aufbegehren der Unterdrickten
sich eine Revolution zusammenballt
und wenn diese Revolution verraten
wird und ihre Ideen, Impulse und
Gesetzgebungen dennoch in den
Eroberungsfeldzigen eines brillanten
Abenteurers durch Europa getragen
werden und auch nach seinem
Untergang weiterwirken? Der Einzelne,
der sich mit anderen aus dem dumpfen
Glauben an das Unabanderliche, aus



dem Beharren im Hergebrachten hat
herausreil3en lassen und die tausend
todlichen Gefahren revolutionarer
Wirren und erster moderner
Vernichtungskriege Uberlebt, bleibt ein
|ldeentrager, auch wenn sich diese
|ldeen durch seine Erlebnisse und
Erfahrungen gewandelt haben. In
immer neuen Ereignissen ist seine
Bereitschaft, sich anzupassen, frustriert
worden. Er muss seine Suche nach
einem seinen Winschen
angemessenen Platz im Gegebenen
unterbrechen und die Richtung seiner
Plane andern. Das Unbehagen im
Gestern wie im Heute nahrt seine
Hoffnung auf die Zukunft. Es lasst ihn
im Strudel der Ereignisse, der die
althergebrachten Stande der
Gesellschaft durcheinanderwirbelt,
nach Ahnlichgesinnten Ausschau
halten. Augenblicke gibt es, in denen
sowohl der Einzelne als auch die
Menschheit grenzenlose Moglichkeiten
zu haben scheint. Doch im
gespenstischen Beharren der meist



tragen, nur auf ihren kleinen Vortell
bedachten Menschen nehmen die
gerade bestehenden Zustande die
maskenhafte Grimasse des
Unabanderlichen an. Eben noch zu
allerhdchster Aktivitat herausgefordert,
in der die grol3tmogliche personliche
Entfaltung winkt, sieht der einzelne
Mensch sich im nachsten Augenblick
gleich wieder zu geisttotender
Untatigkeit verurteilt. Werden die
schonen Hoffnungen, durch Vertrauen
auf die eigene Kraft Erfolg zu finden,
enttauscht, dann schwindet auch der
Glaube an die unbegrenzten
Maoglichkeiten einer menschlichen
Gesellschaft. Sie nehmen das Gesicht
der ,Verlorenen lllusionen® an, von
denen Honoré de Balzac erzahlt, der
andere Meister, der den noch fast
unbekannten Stendhal sehr schatzte.
Die Ideen der Aufklarung scheinen im
offentlichen Leben auf allen Gebieten
gescheitert. Welche Aussichten haben
die Versuche des Einzelnen,
ungeachtet der Hindernisse, die



Menschen einander in den Weg legen,
fur sich allein die Freiheit immer neu zu
erproben? Taugen seine Selbstentwurfe
als Muster fur eine Befreiung aller
Menschen? Oder bringen sie ihn in ein
zynisches Gegenuber zu allen anderen
wie den Gewaltherrscher, sei es der
absolutistische Monarch, der korsische
Eroberer oder der italienische Bandit?

Ist einmal erkannt worden, dass keine
allmachtige Gottheit unabanderlich auf
die Geschicke der Menschen einwirkt,
dann ist auch der Erkenntnis Raum
gegeben, dass jede Gesellschaft die
Krafte, die ihre Entwicklung fordern
oder hemmen, selbst hervorbringt. Die
alten feudalen Machtstrukturen sind von
Menschen geschaffen worden, und die
neuen werden die Mangel der
Menschen haben, die sie schaffen. Was
zunachst einfach zu sein schien, im
Vertrauen auf die eigene Kraft mit
maoglichst vielen Menschen die
Entwicklung der Gesellschaft
voranzutreiben, bis heute das Problem
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jeder menschlichen Emanzipation,
erweist sich als widerspruchsvolle, im
Grunde unlosbare Aufgabe. Die Werke
der grolRen franzdsischen Romanciers
Balzac und Stendhal, Flaubert und Zola
laden uns auch heute ein, am Verlauf
solcher Konflikte im 19. Jahrhundert
teilzuhaben. Denn diese Konflikte
weisen uns auf unsere eigenen
Konflikte hin. Als Stendhal die Hoffnung
verlor, von seinen Zeitgenossen
verstanden und gewurdigt zu werden,
bekannte er, er schreibe flur die Leser
des 20. Jahrhunderts. Er macht uns zu
Zeugen der Verwandlung von Idealen in
verlorene lllusionen. Wir verfolgen die
Versuche des Einzelnen, sich einem
enggesteckten Rahmen einzufligen,
erleben sein oft genug todliches
Scheitern sowohl in der Anpassung als
auch beim Ausbrechen. Sie stehen uns,
wenn wir mit Spannung lesen, was
ihnen widerfahrt, mit ihnrem Fuhlen und
Denken, mit ihrem Bangen und Hoffen,
mit ihrer Liebe und inrem Hass gar nicht
so fern. Warum? Mehr als andere

11



Erzahler des 19. Jahrhunderts nahm
Stendhal sich selbst als das variable
Muster seiner Gestalten. Vielleicht liegt
da der Grund fur seinen Hang zur
Verstellung, zum lrrefUhren, ja zum
Schwindeln und Lugen, zur Maskerade.
In einem Brief gesteht er: ,Am liebsten
truge ich eine Maske und anderte
meinen Namen.” Auch ,Stendhal“, nach
vielen anderen sein endgultiges
Pseudonym, ist eine Maskerade. Nur
,wenige Menschen®, schreibt Stefan
Zweig, ,haben der Welt so viel
bekennerische Wahrheit Uber sich
selbst gegeben wie dieser
Meisterkunstler der Verstellung.”

Das Schreiben wurde fur Henri Beyle
zu einem Weg aus der Befangenheit in
seiner Herkunft. Es trieb ihn lange vor
der Psychoanalyse zu scharfster
Selbstbeobachtung und zu einer
vorbehaltlosen Selbstanalyse, in der er
wie sein eigener Therapeut sich selbst
befreite. Stendhals Erzahlen ist immer
ein Prozess der Selbstbefreiung; die

12



Lekture seiner Blcher kann in jedem
Leser einen ahnlichen Vorgang in die
Wege leiten. Ohne die in zahem Ringen
erworbene genaue, kihle, ja kalte
Selbstkenntnis hatte dieser Romancier
seine Gestalten niemals so faszinierend
entwerfen, ihre Geschicke nicht so
packend schildern kdnnen. In
zahlreichen Feststellungen, die
Stendhal Uber sich selbst trifft, fasst er
auch ein Unbehagen an seinen
Zeitgenossen zusammen, das in
frihester Kindheit eingesetzt haben
muss und das sich, indem es standig
neue Nahrung findet, fortgesetzt selbst
bestatigt. Das hat ihn verschlossen und
schweigsam gemacht, solange er sich
noch nicht zu artikulieren vermochte.
Spater bewog es ihn, die Verstellung
der Selbstpreisgabe vorzuziehen.
Sogar auf seine Entwicklung zum
Schriftsteller hat dieses dumpfe
Unbehagen sich als Hemmnis
ausgewirkt. In seiner Selbstbiografie,
die er, den eigenen Namen erneut
tarnend, ,Leben des Henry Brulard®
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nennt, gesteht er, sein ganzes Leben
lang habe er niemals tUber Dinge
gesprochen, die ihn mit Leidenschaft
erfullten, denn ,der geringste Einwand
hatte mich ins Herz getroffen.” Auch
uber die Literatur selbst schwieg er sich
aus; folglich gehorte sie zu seinen
Leidenschaften. Die
Uberempfindlichkeit, die er dabei
entwickelte, entsprach den
Schamgeflhlen der Intimsphare: Seine
eigenen Bucher flokten ihm eine
~mmer ebenso schamhafte
Zuruckhaltung ein“ wie seine
,Liebschaften®. Inm fehlte nicht nur die
Hoffnung, in seiner Zeit mit dem, was er
schrieb, verstanden zu werden, er
farchtete sich auch davor. Wenn er
seine Literatur mit einem trotzigen ,To
The Happy Few!" nur einer
auserwahlten Leserschaft empfahl und
sich erst von Lesern der Jahre 1880
oder 1935 eine angemessene
Wertschatzung versprach, war er
sowohl sehr bescheiden als auch
hochst anspruchsvoll. Erwartungen an
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den ,Fortschritt”, wie Stendhal sie
hegte, farbten den Fortschrittsglauben
seines Jahrhunderts schon sehr
individualistisch. Er rechnete mit
solchen Menschen, die unter einer
»=annehmbaren Regierung® in einer
fernen Zeit, frei von seinen Angsten und
Depressionen, mit Menschen von
seiner Art menschlicher umgehen
wurden. Tatsachlich blieb Stendhal zu
seinen Lebzeiten, so wie er es selbst
kaum anders erwartet hatte, beinahe
unbekannt. Einem seiner ersten
Meisterwerke gab er zwar den
reizvollen und zugkraftigen Titel ,Uber
die Liebe"; doch sein Verleger schrieb
ihm: ,lch kdnnte von diesem Buch (...)
sagen: es ist heilig, denn niemand ruhrt
daran. Allerdings ist er auch erst
verhaltnismafig spat zu literarischer
Reife gelangt. Er hat es sich selbst
niemals leicht gemacht und seine
Produkte oft scheel angesehen. ,Ach®,
so sein tiefer Seufzer in Gestalt des
,Henry Brulard® Gber sich selbst, ,leider
kindigt nichts das Genie an, wenn nicht

15



vielleicht Ausdauer ein Zeichen ist.”
Sein nicht gerade robustes
Selbstbewusstsein, sein hochst labiles
Selbstwertgefuhl sieht sich auf eine
harte Probe gestellt, wenn spater der
Buchermarkt seine
Gesellschaftsromane von Rang
missachtet und verkennt.

Es entspricht einfach seinem zu
Selbstzweifeln und zu Schichternheit
neigenden Temperament, dass er sich
auf eine Art Asthetik von morgen
zuruckzieht. Gleichfalls in seinem
,Henry Brulard® resigniert er daruber,
,dass die hundert Menschen, die unter
zehn Millionen das Schone begreifen,
das keine Nachahmung oder
Vollendung des bereits vom Paobel
begriffenen Schonen ist, zwanzig oder
dreilRig Jahre brauchen, um die nachst
ihnen empfindsamen zwanzigtausend
Seelen zu Uberzeugen, dass das neue
Schone wirklich schon ist.“ Bis in seine
letzten Jahre bleibt Stendhal ein
Einzelganger. Verkennung macht

16



einsam. Desto Uberraschter empfangt
er den Brief, den ihm Honoré de Balzac
nach der Lektlre der ,Kartause von
Parma“ geschrieben hat. Schon dem
Ende seines Lebens nahe, findet er
dankbar den Wert seiner Arbeit durch
den anderen grof3en Romancier
bestatigt, an dessen Urteil ihm viel liegt,
auch wenn er einen bedeutenden
Unterschied zwischen sich und dem
Kollegen sieht: Den ,Liebesschmerz”
habe er darstellen wollen, ,aber keine
Geldsorgen.” Mag ihn das vergebliche
Warten auf ein Echo bei seinen
Zeitgenossen schon gleichgultig
gemacht haben — nun erfahrt er mit
Freude und Stolz die Genugtuung, dass
seine Schriftstellerei doch einen Sinn
hat. Nicht wissen kann er, dass fern in
Weimar auch einer der in Europa
bekanntesten deutschen Dichter zu den
eifrigsten und begeistertsten Lesern
des Romans ,Rot und Schwarz® gehort
hat: Johann Wolfgang von Goethe. ,Wir
sprachen darauf Uber ,Rouge et Noir*,
verzeichnet Eckermann in seinen
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,aesprachen® unter dem 17. Januar
1831, ,welches Goethe fur das beste
Werk von Stendhal halt — ,Doch kann
ich nicht leugnen, fugte er hinzu, dass
einige seiner Frauen-Charaktere ein
wenig zu romantisch sind. Indessen
zeugen sie alle von grol3er
Beobachtung und psychologischem
Tiefblick, so dass man denn dem Autor
einige Unwahrscheinlichkeiten des
Details gerne verzeihen mag.”

Stendhals Vermutung, erst von
spateren Generationen wirklich
verstanden zu werden, hatte nichts
Anmaldendes. Denn sie erfullte sich.
Das Interesse an seinen Werken mag
nach mancher Woge der Begeisterung
zuruckgegangen sein, aber es kehrt
immer wieder. Denn sie haben die
Soliditat einer Arbeit, die ein Wagnis ist
und aus dem Herzen kommt. ,Das ist
die einzige Arbeit meines ganzen
Lebens®, lasst er seinen Henry Brulard
sagen. ,Alles ubrige war nichts weiter
als Broterwerb, Broterwerb vermischt

18



mit ein wenig Eitelkeit, ebenso gut wie
ein anderer zu verdienen.” Das Zahe
und Langwierige in seinen Anfangen,
das er spottisch das ,alberne Warten
auf den genialen Augenblick® nennt,
macht Stendhal zu einem der Kunstler,
die erst spat gereift sind. Aber mit der
verspateten Reife findet er sogleich
eine Meisterschaft, wie sie nur von
wenigen erreicht wird. Die
Selbstbeobachtung, die an der eigenen
Personlichkeit so minutiose wie ehrliche
Analysen vornimmt, und die
intellektuelle Reflexion dessen, was
man als hochsensibler Mensch erlebt,
brauchen Zeit: ,Ich habe mein ganzes
Leben lang alles lebhaft empfunden,
aber das Warum erkenne ich immer
erst lange danach.” In einer Flle von
Selbstzeugnissen, in Tagebuchern,
Briefen und in autobiografischen
Aufzeichnungen fuhrt Stendhal
fortgesetzt geistvolle Gesprache mit
sich selbst Uber seine Begegnungen mit
Frauen und Freunden, Feinden und
Zeitgenossen, untersucht er die damit

19



verbundenen Gefuhle und Gedanken.
Selten ist ihm gleich klar, dass er dabei
Stoffe flur seine Romane sammelt und
an sich selbst den Rohstoff Wirklichkeit
aufbereitet. Nicht von Anfang an
suchen solche Aufzeichnungen einen
Leser. Selbst Stendhals Briefe scheinen
mitunter am Adressaten
vorbeigeschrieben und sich mehr an
den Schreiber selbst zu wenden mit der
Mahnung, in einer Gesellschaft
bestehen zu miUssen, die jede
Anpassung belohnt und gerade dem
Sensiblen Hindernisse in den Weg legt,
und zugleich mit dem Vorsatz, Krafte zu
sammeln, um die notwendigen
Kompromisse von den faulen zu
unterscheiden und diese Gesellschaft
als Individualist zu ertragen.

In einer Zeit rascher, tiefgreifender
gesellschaftlicher Umwalzungen blieb
einem ,Beobachter des menschlichen
Herzens®, als den Stendhal sich gern
bezeichnete, die Liebe ,stets das
grolRte Ereignis (...) oder vielmehr das

20



einzig Wesentliche®, als habe er den
Satz des Philosophen René Descartes
— ,cogito ergo sum“ — abgewandelt in
ein ,lch liebe, also bin ich®. Das Kind
erlebt die Franzosische Revolution in
einer sehr provinziellen Spielart der
Jakobinerdiktatur und findet die
~Schreckensherrschaft” in Grenoble
nicht einmal so unsympathisch, denn
sie jagt gerade denen Schrecken ein,
die seine Seele gequalt haben. An
republikanischen Schulen ausgebildet,
stolpert der junge Mann in die Laufbahn
eines Beamten im napoleonischen
Kaiserreich, die mit dem Scheitern des
Kaisers zugleich endet. Entwurzelt und
nahezu orientierungslos resignierend
bekennt er als ,Henry Brulard®“ dem
Leser beinahe schon wie spater Robert
Musils ,Mann ohne Eigenschaften®, er
wisse nicht, ob er gut sei oder bose,
aufgeweckt oder dumm. Mit Sicherheit
konne er aber sagen, was ihm Freude
und was ihm Pein bereite, was er
ersehne, was er hasse. Fernab der
politischen Ideen, von denen eine nach

21



der andern scheiterte, behauptet er
epikureisch, das Wichtigste im Leben
sei, sein Vergnugen zu finden.

Die vollstandige Restauration, wie sie
die Bourbonen betreiben, provoziert
1830 ein Wiederaufflackern der
Revolution, die den jungen Beyle
befligelt hat. Nun sieht er den zweiten
Sturz des alten Regimes mit Skepsis,
und der Kompromiss der
»~Julimonarchie” mit dem ,Burgerkonig®
Louis Philippe gibt seiner Skepsis
Recht. Seine Ansichten sind die eines
Philosophen geworden, der politischen
Systemen misstraut und sich nur noch
fur einzelne Menschen, fur
Einzelschicksale, im Grunde nur fur
sich selbst interessiert. Er ist Uberdies
Erzahler geworden und kann keinen
Sinn mehr darin erkennen, wie ein
ldeologe die politischen Zeitlaufte zu
beurteilen und Uber die
gesellschaftlichen Entwicklungen zu
moralisieren. Er ist zu der Uberzeugung
gekommen, ,dass jede moralische

22



Absicht” im Grunde eine ,eigennutzige
Absicht des Kunstlers® ist und ,das
Kunstwerk totet“. Soweit er
philosophisch denkt, bleibt er der
Aufklarung treu, vor allem dem
kritischen Blick auf Kirche und Klerus,
den ihn Destutt de Tracy gelehrt hat.
Die Ideologien haben ihn genarrt: Erst
als Paris mit dem ,18. Brumaire*
Bonaparte zu FulRen gefallen war,
wurde ihm klar, was man an der
Republik gehabt hatte. Nun war er aber,
selbst aus kleinen Verhaltnissen
gekommen, bereit, den forschen
Leistungswillen eines jungen
Emporkdmmlings wie Napoleon zu
schatzen, ihm, so gut es seiner eigenen
etwas behabigen Natur moglich blieb,
nachzueifern, etwas von der ,gloire“ der
Zeit fur die eigene Laufbahn zu
erhaschen und auch darin einen Kampf
far die ,Freiheit” zu erblicken. Doch die
Wirklichkeit entlarvte die in Uniformen
funkelnden Offiziere und Generale des
Kaisers als korrupte, brutale und
beschrankte Leute. Als er Frankreich

23



verliel3, um in ltalien zu leben, das er
schon aus der Zeit kannte, als die
Italiener noch Napoleon als ihrem
Befreier zujubelten, stand er vor den
Trummern einer Karriere und eines
Weltbildes. Und in seiner Heimat,
einem Land ,sans liberté et sans
gloire®, war er unbehaust. Italien hatte
seinen Reiz fur ihn behalten, weil es
auch nach dem Ende des Korsen
seinen Unabhangigkeitskampf gegen
das habsburgische Osterreich
fortsetzte. Wieder mit einem Amt
bedacht, wusste er sich in dem filzig-
muffigen politischen Klima der
konstitutionellen Monarchie nach
britischem Muster einzurichten. Er hatte
gelernt, alle politischen und
gesellschaftlichen Ziele ganz ohne
Pathos zu betrachten. Werden solche
Ziele offentlich korrumpiert, treten die
eigenen Ziele in den Vordergrund. Als
Pragmatiker sah er in dieser
konstitutionellen Monarchie das einzige
Mittel, eine Wiederkehr des verhassten
,ancien régime”“ zu verhindern, was ihn
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nicht davon abhielt, in ihrem
Exponenten, Konig Louis Philippe, den
,grofdten Schuft aller Kings® zu sehen.
In der einzigen Republik, die er kannte,
der des ,Direktoriums®, war es an den
Tag gekommen, dass die Bourgeoisie,
sobald sie konnte, wie sie wollte, alle
die Ziele verraten wurde, mit denen in
Paris die Bastille gesturmt wurde. Der
Bourgeois ahmte in seiner ganzen
Lebensart den Dunkel, die Eitelkeit, die
Heuchelei, Scheinheiligkeit,
Rucksichtslosigkeit und
Verschwendungssucht des Adels nach
und brutalisierte mit seiner Jagd nach
immer grof3eren Gewinnen bei
geistigem Mittelmald das soziale Klima
der Gesellschaft. Voran ging ihm der
verburgerlichte Kleinadel: ,Darauf
bedacht, die Gewohnheiten hofischer
Kreise nachzuahmen®, heif3t es in ,Rot
und Schwarz®, siedelte Monsieur de
Rénal in den ersten schonen
Frahlingstagen nach Vergy uber.”
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Welche Spuren hinterlasst diese
Entwicklung in Stendals Art zu
schreiben? Der kuhle Verstand, der ihn
an der Aufklarung anzieht, rat ihm
zunachst zur Mathematik: Ein
Jleidenschaftlicher Hang“ zu dieser
Wissenschaft habe in ihm ,eine
verruckte Vorliebe fur gute Definitionen
zuruckgelassen, ohne die es nur
Verworrenheit im Denken gibt”“. Ebenso
versucht er mit regelmaniger Lekture
als Schriftsteller sein Stilgefuhl an der
Sachlichkeit in der Sprache des Code
Civil zu schulen. Die nuchterne
Mathematik will er nicht zu erntchternd
betreiben. Mit den Pseudonym ,Henry
Brulard® bekundet Henri Beyle, wie viel
die ,Leidenschaft” ihm dennoch gilt:
,Ein wenig Leidenschaft starkt den
Geist, viel l1oscht ihn aus.“ Stendhal
erreicht durch eine genau kalkulierte
Sublimation der leidenschaftlichen
Gefuhle, durch standige
Selbstbeobachtung, durch exaktes
Denken und klares, scharfes Urteilen
allmahlich seine Meisterschaft. Bei ihm
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behindern Vernunft und Leidenschaft
einander nicht, sondern sie bedingen
einander. 1808 bekennt er in einem
Brief an seine Schwester Pauline, ,dass
die Kunst, die uns zunachst deshalb
gefallt, weil sie die Genusse der
Leidenschaften durch Reflexion wie das
Licht des Mondes ausmalt, uns
nachhaltigere Genusse bereitet als die
Leidenschaften.” So findet er zu seinem
Stil, der ,durchsichtig wie Firnis sein”
muss: ,er darf die Farben oder die
Handlungen und Gedanken nicht
verfalschen, Uber welche er zu legen
ist.“ Guter Stil ist ihm dann etwas
Bewundernswertes, wenn er ,den
Gedanken nicht verdirbt.” Der ,Geist",
der damit zum Ausdruck kommt, wird
nur ,etwas so Kostliches fur den, der
ihn fuhlt“. Doch Uber seine Hoffnungen
auf die Leser von 1880 und 1935
hinaus weil} er auch um das
unausweichliche Altern und die
Verganglichkeit aller Literatur: ,Wie ein
schoner Pfirsich in einigen Tagen
verdirbt, so verdirbt auch der Geist in
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zweihundert Jahren, und das umso
schneller, wenn in den Beziehungen der
einzelnen Gesellschaftsschichten, in
der Verteilung der Macht in einer
Gesellschaft eine Umwalzung
stattfindet.”

Seit dem Erscheinen der Romane ,Rot
und Schwarz®, ,Die Kartause von
Parma® und ,Lucien Leuwen® ist noch
nicht so viel Zeit vergangen. Deshalb ist
nicht ohne Reiz, Stendhal, der selbst
zwischen ekstatischer Lust und tiefster,
dem Selbstmord naher Depression
taumelte, und seine Gestalten durch ein
wechselvolles Leben zu begleiten. Er ist
ein geistreicher und brillanter
Unterhalter, wenn er in diesen
Gestalten sein eigenes Naturell spielen
lasst, vom Komodianten bis zum
Possenreifl3er, und unvermittelt in die
Betrubnis des Tragdden verfallt. ,Ein
Roman ist, meint er, ,wie ein
Violinbogen; der Korper der Violine, der
die Tone tragt, ist die Seele des
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Lesers.” Gilt dies nicht auch fur den
Roman seines Lebens?
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