




Introdução
 
 
A coleção 7 Melhores Contos - Especial traz o melhor da

literatura, organizada em antologias temáticas. Neste
volume, trazemos uma seleção de contos de autores do
Nordeste do Brasil.

A cultura nordestina é muito diversificada, combinando e
transformando diversos elementos das culturas das
populações indígena, africana e européias. Essa riqueza
cultural se reflete na literatura, já que autores nordestinos
sempre estiveram na vanguarda e em destaque nas
diversas de movimentos da literatura nacional.

Literatura de cordel, literatura popular em verso, é outra
tradição nordestina cujas origens remontam ao
Renascimento. Trata-se um gênero literário popular escrito
frequentemente na forma rimada, originado em relatos orais
e depois impresso em folhetos. Os autores, ou cordelistas,
recitam esses versos de forma melodiosa e cadenciada,
acompanhados de viola.

 
Este livro tem os seguintes contos:

Demônios de Aluísio Azevedo;
Plebiscito de Artur de Azevedo;
O Ódio de Manuel de Oliveira Paiva;
O Filósofo de Humberto de Campos;
O Noviço de Adolfo Caminha
A Escrava de Maria Firmina dos Reis;
O Primeiro Filho de Almachio Diniz;

 
E ainda conteúdo extra com uma amostra da poesia

nordestina dos mais variados estilos:
À cidade da Bahia de Gregório de Matos;
A Seca do Ceará de Leandro Gomes de Barros;
Na capelinha de Auta de Souza;



Caxias de Gonçalves Dias;
Mocidade e Morte de Castro Alves;
O Coração de Tobias Barreto;
E Tudo Vem a Ser Nada de Silvino Pirauá de Lima;
Costumes e Usos Antigos de Antônio Batista
Guedes;
Psicologia de um vencido de Augusto dos Anjos.

 



Demônios
Aluísio Azevedo
 
 
 

I
 
Quase nunca trabalhava à noite; às vezes, porém,

quando me sucedia acordar fora de horas, sem vontade de
continuar a dormir, ia para a mesa e esperava lendo ou
escrevendo que amanhecesse.

Uma ocasião acordei assim, mas sem consciência de
nada, como se viesse de um desses longos sonos de doente
a decidir; desses profundos e silenciosos, em que não há
sonhos, e dos quais, ou se desperta vitorioso para entrar em
ampla convalescença, ou se sai apenas um instante para
mergulhar logo nesse outro sono, ainda mais profundo,
donde nunca mais se volta.

Olhei em torno de mim, admirado do longo espaço que
me separava da vida e, logo que me senti mais senhor das
minhas faculdades, estranhei não perceber o dia através
das cortinas do quarto, c não ouvir, como de costume,
pipilarem as cambaxirras defronte das janelas por cima dos
telhados.

— É que naturalmente ainda não amanheceu. Também
não deve tardar muito... calculei, saltando da cama e
enfiando o roupão de banho, disposto a esperar sua alteza o
sol, assentado à varanda a fumar um cigarro.

Entretanto, cousa singular! parecia-me ter dormido em
demasia; ter dormido muito mais da minha conta habitual.
Sentia-me estranhamente farto de sono; tinha a impressão
lassa de quem passou da sua hora de acordar e foi
entrando, a dormir pelo dia e pela tarde, como só nos
acontece depois de uma grande extenuação nervosa ou
tendo anteriormente perdido muitas noites seguidas.



Ora, comigo não havia razão para semelhante cousa,
porque, justamente naqueles últimos tempos, desde que
estava noivo, recolhia-me sempre cedo e cedo me deitava.
Ainda na véspera, lembro-me bem, depois do jantar saíra
apenas a dar um pequeno passeio, fizera à família de Laura
a minha visita de todos os dias, e às dez horas já estava de
volta, estendido na cama, com um livro aberto sobre o
peito, a bocejar. Não passariam de onze e meia quando
peguei no sono.

Sim! não havia dúvida que era bem singular não ter
amanhecido!... pensei, indo abrir uma das janelas da
varanda.

Qual não foi, porém, a minha decepção quando,
interrogando o nascente, dei com ele ainda completamente
fechado e negro, e, abaixando o olhar, vi a cidade afogada
em trevas e sucumbida no mais profundo silêncio!

— Oh! Era singular, muito singular!
No céu as estrelas pareciam amortecidas, de um

bruxulear difuso e pálido; nas ruas os 1ampiões mal se
acusavam por longas reticências de uma luz deslavada e
triste. Nenhum operário passava para o trabalho; não se
ouvia o cantarolar de um ébrio, o rodar de um carro, nem o
ladrar de um cão.

Singular! muito singular!
Acendi a veia e corri ao meu relógio de algibeira.

Marcava meia-noite. Levei-o ao ouvido, com avidez de quem
consulta o coração de um moribundo; já não pulsava: tinha
esgotado toda a corda. Fi-lo começar a trabalhar de novo,
mas as suas pulsações eram tão fracas, que só com
extrema dificuldade conseguia eu distingui-las.

— É singular! muito singular! repetia, calculando que, se
o relógio esgotara toda a corda, era porque eu então havia
dormido muito mais ainda do que supunha! eu então
atravessara um dia inteiro sem acordar e entrara do mesmo
modo pela noite seguinte.

Mas, afinal que horas seriam?...



Tornei à varanda, para consultar de novo aquela estranha
noite, em que as estrelas desmaiavam antes de chegar a
aurora. E a noite nada me respondeu, fechada no seu
egoísmo surdo e tenebroso.

Que horas seriam?... Se eu ouvisse algum relógio da
vizinhança!... Ouvir?... Mas se em torno de mim tudo
parecia entorpecido e morto?...

E veio-me a dúvida de que eu tivesse perdido a
faculdade de ouvir durante aquele maldito sono de tantas
horas; fulminado por esta ideia, precipitei-me sobre o
tímpano da mesa e vibrei-o com toda a força.

O som fez-se, porém, abafado e lento, como se lutasse
com grande resistência para vencer o peso do ar.

E só então notei que a luz da vela, à semelhança do som
do tímpano, também não era intensa e clara como de
ordinário e parecia oprimida por uma atmosfera de
catacumba.

Que significaria isto?... que estranho cataclismo abalaria
o mundo?... que teria acontecido de tão transcendente
durante aquela minha ausência da vida, para que eu, à
volta, viesse encontrar o som e a luz, as duas expressões
mais impressionadoras do mundo físico, assim trôpegas e
assim vacilantes, nem que toda a natureza envelhecesse
maravilhosamente enquanto eu tinha os olhos fechados e o
cérebro em repouso?!...

— Ilusão minha, com certeza! que louca és tu, minha
pobre fantasia! Daqui a nada estará amanhecendo, e todos
estes teus caprichos, teus ou da noite, essa outra doida,
desaparecerão aos primeiros raios do sol. O melhor é
trabalharmos! Sinto-me até bem disposto para escrever!
trabalhemos, que daqui a pouco tudo reviverá como nos
outros dias! de novo os vales e as montanhas se farão
esmeraldinas e alegres; e o céu transbordará da sua
refulgente concha de turquesa a opulência das cores e das
luzes; e de novo ondulará no espaço a música dos ventos; e



as aves acordarão as rosas dos campos com os seus
melodiosos duetos de amor! Trabalhemos! Trabalhemos!

Acendi mais duas velas, porque só com a primeira quase
que me era impossível enxergar; arranjei-me ao lavatório;
fiz uma xícara de café bem forte, tomei-a, e fui para a mesa
de trabalho.

 
 
 

II
 
Daí a um instante, vergado defronte do tinteiro, com o

cigarro fumegando entre os dedos, não pensava
absolutamente em mais nada, senão no que o bico da
minha pena ia desfiando caprichoso do meu cérebro para
lançar, linha a linha, sobre o papel.

Estava de veia, com efeito! As primeiras folhas
encheram-se logo. Minha mão, a princípio lenta, começou,
pouco a pouco, a fazer-se nervosa, a não querer parar, e
afinal abriu a correr, a correr, cada vez mais depressa;
disparando por fim às cegas, como um cavalo que se
esquenta e se inflama na vertigem do galope. Depois, tal
febre de concepção se apoderou de mim, que perdi a
consciência de tudo e deixei-me arrebatar por ela,
arquejante e sem fôlego, num voo febril, num arranco
violento, que me levava de rastros pelo ideal aos tropeções
com as minhas doidas fantasias de poeta.

E páginas e páginas se sucederam. E as ideias, que nem
um bando de demônios, vinham-me em borbotão,
devorando-se umas às outras, num delírio de chegar
primeiro; e as frases e as imagens acudiam-me como
relâmpagos, fuzilando, já prontas e armadas da cabeça aos
pés. E eu, sem tempo de molhar a pena, nem tempo de
desviar os olhos do campo da peleja, ia arremessando para
trás de mim, uma após outra, as tiras escritas, suando,



arfando, sucumbindo nas garras daquele feroz inimigo que
me aniquilava.

E lutei! e lutei! e lutei!
De repente acordo desta vertigem, como se voltasse de

um pesadelo estonteado, com o sobressalto de quem, por
uma briga de momento, se esquece do grande perigo que o
espera. Dei um salto da cadeira; varri inquieto o olhar em
derredor. Ao lado da minha mesa havia um monte de folhas
de papel cobertas de tinta; as velas bruxuleavam a
extinguir-se e o meu cinzeiro estava pejado de pontas de
cigarro.

Oh! muitas horas deviam ter decorrido durante essa
minha ausência, na qual o sono agora não fora cúmplice.
Parecia-me impossível haver trabalhado tanto, sem dar o
menor acordo do que se passava em torno de mim.

Corri à janela.
Meu Deus! o nascente continuava fechado e negro; a

cidade deserta e muda. As estrelas tinham empalidecido
ainda mais, e as luzes dos lampiões transpareciam apenas,
através da espessura da noite, como sinistros olhos que me
piscavam da treva.

Meu Deus! meu Deus, que teria acontecido?!...
Acendi novas velas, e notei que as suas chamas eram

mais lívidas que o fogo-fátuo das sepulturas. Conchei a mão
contra o ouvido e fiquei longo tempo a esperar inutilmente
que do profundo e gelado silêncio lá de fora me viesse um
sinal de vida.

Nada! Nada!
Fui à varanda; apalpei as minhas queridas plantas;

estavam fanadas, e as suas tristes folhas pendiam
molemente para fora dos vasos, como embambecidos
membros de um cadáver ainda quente. Debrucei-me sobre
as minhas estremecidas violetas e procurei respirar-lhes a
alma embalsamada. Já não tinham perfume!

Atônito e ansioso volvi os olhos para o espaço. As
estrelas, já sem contornos, derramavam-se na tinta negra


