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In Erinnerung an all die Menschen, die nicht aufgegeben
haben und nach langen Jahren nationalsozialistischer
Terrorherrschaft und Krieg in der zweiten Halfte der



Vierzigerjahre mit ihren Handen ein, nein zwei,
demokratische deutsche Staaten aufgebaut haben.

Sommer 1945
AUS DER TRAUM VOM ENDSIEG

Lieber ein Ende mit Schrecken?

»Wenn du gewinnst, musst du nichts erklaren.
Wenn du verlierst, solltest du nicht mehr da sein,
um es zu erklaren!«

Adolf Hitler machte seine eigenen Worte wahr und entzog
sich seiner Verantwortung fur »sein Volk« durch eigene
Hande.

Im Mai des Jahres 1945 war kaum noch ein
Verantwortlicher der NSDAP da, um das zu erklaren, was
weder Sieger noch Besiegte mit klarem Verstand und
einigermalien Vernunft im Kopf begrinden konnten.

Eine grofSe Mehrheit der Deutschen fand sich in einer
postapokalyptischen Trummerwelt oder in behelfsmaligen
Flichtlingslagern wieder.

Die alte Gesellschaftsordnung hatte ausgedient, die
Siegermachte teilten die Beute unter sich auf, verschoben
nach Belieben Grenzen und zwei kontrare Systeme stulpten
dem orientierungslosen deutschen Volk ihre Ideologien Uber.

Amerikaner und Briten nannten es »Reeducation, die
Franzosen sprachen von »Mission civilisatrice«, was sich



zumindest toll anhorte, wahrend »antifaschistisch-
demokratische Umgestaltung« der Sowjets durch positive
Wortwahl bewusst die Konsequenzen derjenigen verbarg,
die sich nicht systemgerecht verhielten. In dieser zerstorten
Welt kampfen die wenigen Verbliebenen, also Frauen, Kinder
und alte Manner ums nackte Uberleben. Séhne, Briider,
Ehemanner und Familienvater, als dringend gebrauchte
Unterstutzer waren rar in dieser Zeit des Aufbruchs in eine
neue deutsche Realitat.

Sie gaben entweder ihr Leben an der Ost- oder Westfront
im ehrenvollen Kampf fur das deutsche Vaterland, waren auf
See gebliebene Kameraden oder wurden als »vermisst«
eingestuft, weil Uber ihren Verbleib keine Gewissheit
bestand.

FUr die Angehorigen dieser Vermissten wurde Warten,
Hoffen und Bangen neben Hunger und Tod die standigen
Begleiter auf ihrem Weg in ein besseres Deutschland.

Jede eingetroffene Feldpost wurde mit Herzklopfen als
Lebenszeichen eines geliebten Menschen begrulst, unter
Tranen geoffnet und schnellstmoglich beantwortet.

Trotzdem vergingen Wochen oder Monate zwischen dem
Absenden eines Briefes und seiner Beantwortung.
Wochen und Monate Leben in Ungewissheit.

Reise ins Ungewisse

Kalle wusste nicht, ob er in Rotterdam oder Amsterdam
gelandet war, als er aus dem Lastwagen aussteigen musste.



Sie waren auf jeden Fall in einem grofSeren Hafen, in dem
reger Betrieb herrschte. Riesige Krane verluden Ladungen in
grofse und kleine Frachter, Barkassen transportierten
Arbeiter zu ihren Arbeitsplatzen, einige private weils
lackierte Jachten waren an einem separaten Kay
festgemacht und weiter hinten lagen wie graue
Seeungeheuer diverse Schlachtschiffe fremder
Nationalitaten.

Kalle atmete die nach Teer und Kohlebrand riechende
Seeluft tief ein und fragte sich, wohin seine Reise gehen
wurde. Das wollte er mehrmals von seinem Bewacher
wissen, der dazu kopfschuttelnd schwieg oder einen
knappen Kommentar auf Englisch abgab.

»Sorry, but | don't know. No question, no answer,
please«.

Dass es per Schiff weitergehen sollte, war ihm
selbstverstandlich klar. Aber wohin?

Vielleicht auf direktem Weg nach Hamburg oder nach
Rostock? Das ware schon, da ware er fast zu Hause.

Traume, die sich leider weit von der Wirklichkeit entfernten.

Es wurde also keine Fahrt ins Blaue, wie man so sagte,
eher eine Reise ins Ungewisse. Mit unbekanntem Ziel
verreist.

Uber eine sehr steile Gangway ging es an Bord eines zum
Gefangenentransporter umgebauten Frachtschiffs. Einige
der geschwachten POWs stolperten mehr nach oben, als
dass sie gingen. Die Lady of Pennsylvania sah nicht sehr



vertrauenswurdig aus und verlangte nach einem langeren
Werftaufenthalt.

Hoffentlich halt die alte Dame unsere Reise noch durch,
dachte Kalle bei dem Anblick des vom Rost gezeichneten
Frachters.

Der Frachtraum der Lady wirkte nicht viel einladender.
Die grauen Dreifach-Etagenbetten kamen allen sehr
bekannt vor, stammten wahrscheinlich aus ehemaligen
Wehrmachtsbestanden. Mittels ein paar Tampen waren die
zwei Meter hohen Stahlrohrtirme vor dem Umkippen
gesichert, was den angsteinflolSenden Eindruck nicht
verbesserte.

»Willkommen an Bord der Old-Lady, zu einer Kreuzfahrt mit
unbekanntem Ziel«, spottete Kalle laut und reservierte sich
schnell eines der unteren Betten. Besser ist es, dachte er,
sich eine deutlich gefahrlosere Fallhohe zu sichern.

Er setzte sich auf seine gerade erbeutetet Matratze, liels
seinen Blick im Raum umherschweifen, machte sich lang
und leitete den spontanen Matratzen-Horchdienst ein.

Mehr als die Halfte der ungefahr zweihundert
Gefangenen war in seinem Alter oder sogar noch deutlich
junger. Viel alter als dreilsig wirkte keiner seiner
Leidensgenossen.

Kalles alter Humor fand langsam den Weg nach draulsen
und er sagte zu sich selbst:

»Das ist hier ja fast wie eine Klassenreise. Nur die Madels
fehlen.«



Bei dem Wort »Madels« dachte er augenblicklich an
Paula. Er wlnschte, sie ware jetzt bei ihm. Diesen Gedanken
strich er beim Anblick seiner mitreisenden mannlichen
Konkurrenten sofort. Besser, ich ware bei ihr. Wo auch
immer sie jetzt steckte, Hauptsache ich konnte bei ihr sein.

Zusammensein. Zusammen fahlen. Zusammen lieben.

Kurz darauf waren auch die beiden Stockbetten uber ihm
belegt. Die Mitte stellte sich als Lutz Schweiger vor, die
obere Etage als Emil Quack. Noch wahrend das Schiff
ablegte, einigte sie sich auf das kameradschaftliche »Du«.

Das war einfach einfacher so.

Also, Lutze, Quacki und Kalle hiels das neue Kleeblatt, die
neu zusammengeschweilste, gefahrenerprobte
Schicksalsgemeinschaft zur See. Sie ahnten, dass ihr
unfreiwilliger Ausflug langer dauern wurde, aber dass sie die
nachsten vier Wochen unter Deck verbringen wurden,
konnten sie sich zu diesem Zeitpunkt noch nicht vorstellen.
Wollten sie sich nicht vorstellen! Sie wirden jedenfalls
genugend Zeit haben, sich gegenseitig GUber ihr noch junges
Leben auszutauschen.

Wenn die Wetterlage es zuliel, durften sie einmal in der
Woche in kleinen Gruppen, bewacht von zwei bewaffneten
Posten, fur funfzehn Minuten saubere Seeluft schnappen
und eine viertel Stunde lang spuren, dass sie noch am
Leben sind.

Beim ersten Spaziergang an Deck passierte es, dass einer
der gerade funfzehnjahrigen Knaben durchdrehte, plotzlich



unerwartet losrannte und sich mit einem Hechtsprung uber
die Reling vom Leben verabschiedete.

Ein Rettungsversuch, das »Mann-uber-Bord-Manover,
wurde generell beim Eigenverschulden nicht eingeleitet. Der
wollte es ja nicht anders, hiels es.

Weit und breit war kein Land in Sicht, die See hatte
hochstens acht Grad Temperatur. Der Junge wird nicht lange
mit den vier Meter hohen Wellen gekampft haben. Sein
Name wurde einfach von der Liste gestrichen.

Alle, die seine Flucht in den Tod mitansehen mussten,
waren noch Tage spater schockiert.

Oder sollten sie ihn beneiden?

Selbst Kalle stellt sich immer ofter die Frage, ob es sich
lohnt, die drohende Kriegsgefangenschaft zu Uberstehen
oder es besser ware, die Sache schnell zu beenden. Die
Todessehnsucht in ihm wuchs mit jeder Uberwundenen
Seemeile. Alle POWs wurden kurz vor ihrer Abreise einem
Gesundheitscheck unterzogen. Diejenigen mit korperlichen
Leiden oder schwereren Kriegs-Verletzungen durften die
Reise nicht antreten. Auf die verdeckten psychischen Leiden
achtete allerdings niemand.

Fast in jeder Nacht machten sich diese unsichtbaren
tiefen Wunden bemerkbar. Ihre Erlebnisse des Krieges
wurden gerade von den noch jugendlichen Gefangenen, die
ihre kindlich-seelischen Eierschalen noch nicht abgestreift
hatten, in belastenden Albtraumen verarbeitet. Die meisten
davon erlangten durch laute Schreie im Schlaf die



zwangslaufige Aufmerksamkeit ihrer Leidensgenossen.
Manche schrien um Hilfe, andere nach ihrer Mutter.

Bei vielen von ihnen druckten sich in der Nacht die nicht
ausreichend verarbeiteten Angste durch starkes Schwitzen
und lautem Gestammel aus. Tagsuber qualten sie schwere
Depressionen, uber die niemand gerne sprach, da es diese
Krankheit nicht geben durfte. Selbstmordgedanken als
einfache Losung ihres unlosbaren Problems blieben da nicht
aus.

»Lever dood as Slaav«, wiederholte Jan, der Sohn eines
Nordsee-Fischers von der Insel Amrum bei jeder
Gelegenheit.

»Lieber Tod als Sklave. Bevor ich amerikanischer Sklave
werde, hau ich ab oder bring mich um.«

In der dritten Woche ihres Ausflugs ins Nirgendwo
meldeten sich bei Lutze die unterbewussten, tief sitzenden
Traumata. Kalle wurde wach von lautem Geheule, Jammern,
unverstandlichen Gebrabbel. Es dauerte eine Weile, bis ihm
klar wurde, dass die Gerausche aus dem Bett Uber ihm
kamen. Er setzte sich in dem quietschenden Bett auf und
sah nach seinem fantasierenden Schicksalsgefahrten. Er
sprach ihn mit sanfter Stimme und leise an.

»Lutze, wach auf, alles ist gut, du bist in Sicherheit!«

Keine Reaktion. Vorsichtiges Rutteln an seiner Schulter
erzeugte nur noch lauteres Heulen als Gegenreaktion. Kalle
verstand aus Lutzes Worten etwas von Panzern, die kommen
wurden und alles plattmachen. Pure Angst stromte aus dem
Mund des jugendlichen Gefangenen. Sie erzeugte in seinem



ausgelaugten Korper ein intensives Zittern und Aufbaumen.
Kalle sprach Lutze nun etwas lauter an, sagte mehrmals
deutlich seinen Namen.

»Hallo Lutze. Lutze aufwachen. Lutze, komm zu dir. Hey,
alles ist gut. Du brauchst keine Angst mehr haben, bist in
Sicherheit.«

Nach Minuten kam die Reaktion des von Angsttraumen
geplagten Jungen.

»Kalle, hor bitte auf, mich zu schutteln. Ich bin ja wach.«

Die echten, gnadenlosen Gefechte waren vorbei, aber die
Soldaten kampften noch immer. Sie kampften mit den
Erinnerungen des grausamen, abscheulichen Krieges.

Diese Symptome einer Posttraumatischen
Belastungsstorung waren langst bekannt, auch wenn dieser
Begriff erst Jahre spater geformt wurde. Sie waren noch
lange kein Grund, die Betroffenen dienstuntauglich zu
stellen. Die schuldlos Erkrankten wurden verharmlosend als
»Kriegszitterer« bezeichnet und der Einsatz von starken,
meist illegalen Schmerzmittel stillschweigend geduldet.
Schon der Erste Weltkrieg gebar Tausende von solch
Abhangigen, von drogensuchtigen Morphinisten. Es wurde
akzeptiert. Das Leiden des einzelnen Individuums wurde
kommentarlos dem Grolsen und Ganzen untergeordnet.

An das Ende dieses Grolsen und Ganzen glaubten einige
fanatische Hitlerbewunderer auch wenige Tage vor Ende des
ehemals ruhmreichen Krieges nicht. Auch ein paar von
Kalles Mitgefangenen waren unverbesserliche Uber-Nazis,



die immer noch an die Wunderwaffenlige und den Endsieg
glaubten.

Am 20. April feierten diese Unverbesserlichen den
Geburtstag des Fuhrers, der als Held im Kampf bis zum
letzten Blutstropfen gestorben war, sangen das
Deutschlandlied, riefen ,Hoch lebe der Fihrer” und
stimmten schlieSlich in das Horst-Wessel-Lied ein.

»Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen. S. A.
marschiert, mit ruhig, festem Schritt. Kameraden, die
Rotfront und Reaktion erschossen, marschier'n im Geist in
unsern Reihen mit.«

Kalle war uber so viel Ignoranz der unbestreitbaren
Realitat absolut schockiert, ihm wurde vom Zuhoren Ubel, er
schuttelte unglaubig den Kopf. Ein paar Gls, die das
Schauspiel mitbekommen haben, riefen laut:

»Shut up, you crazy Germans. Bloody Krauts!«

Nach seinen Albtraumen dauerte es ein paar Tage, bis Lutze
die Kraft hatte und sich Uberwinden konnte, seine
Geschichte zu erzahlen. Als FUnfzehnjahriger hatte er sich
wie viele andere HJ-ler freiwillig zur Waffen-SS gemeldet.
Vielleicht war es aus reiner Abenteuerlust? Dann kam die
Front, die gnadenlose Wirklichkeit. Die ersten Toten und
Halbtoten, nach ihrer Mutter schreiende Verletzte uberall.
An seinen Nerven nagende Angst wurde durch den
Befehlsterror der Militarmaschine Uberdeckt, der tausende
sinnlose Opfer forderte. Der lachende Wahnsinn tobte durch
die Reihen seiner Kameraden, eigene Todesangste wurde
uberspielt, ja, solange es notwendig war sogar verleugnet.



Helden haben keine Angst.
Helden sind starker als die Angst.
Helden besiegen die Angst.
Helden leben ewig.
Echte Helden der Wehrmacht greifen sich das MG42,
schiefSen wild um sich und toten erbarmungslos Feinde.
Echte Helden melden sich fur jedes noch so aussichtslose
Himmelfahrtskommando.
Helden zittern nicht.
Helden schnappen sich die Panzerfaust und stellen sich
den russischen Stahlungeheuern entgegen, warten auf
ihre Chance, dem Drachen das Schwert ins Herz zu
rammen.
Manche Helden Uberleben den krachenden Einschlag der
Granate, andere werden ein letztes Mal hochgerissen, sind
bereits tot, bevor ihr lebloser Korper auf den Boden
aufschlagt.
Wer kampft, hat eine Chance zu siegen, wer nicht kampft,
hat schon verloren.
Lutze kampfte, uberlebte die Explosion, versank fur kurze
Zeit in eine abgrundtiefe Dunkelheit. Seine zerrissenen
Trommelfelle sorgten fur eine absolute Stille, eine brillende
Lautlosigkeit. Unter einem spurbaren Horverlust litt er noch
immer. Jetzt war es vorbei es mit dem Heldentum. Ubrig
blieben nur seine schlechten Traume in der Nacht, das
schweillgebadete Aufwachen danach.
»Hauptsache du hast Uberlebt«, versuchte Kalle ihn wieder
aufzurichten.



Die SMA bestimmt, was stimmt

In der sowjetisch besetzten Zone (SBZ), der Ostzone, wie
die meisten sagten, zeigte es sich ziemlich schnell, wohin es
nach dem Willen der Russen gehen sollte. Die Sowjetische
Militaradministration (SMA) gab ohne Moglichkeit der
Widerrede die Marschrichtung vor. Sie vollzogen die
Methoden der Oktoberrevolution des Jahres 1917 in ihrem
Machtbereich vom ersten Tag ihrer Besatzung an. Alles
sollte nach dem Muster der siegreichen Sowjetunion
umgekrempelt werden.

Das Opfer, das die Bevolkerung in der SBZ erbringen
musste, bestand aus hohen Reparationsleistungen an die
Sowjetunion. Eine Demontage von 80 % aller
Industriebetriebe, die in die Sowjetunion uberfuhrt wurden,
erschwerten den Neustart in der Ostzone erheblich.

Das alte Deutschland existierte in den Augen der SMA
nicht mehr. Ein neuer deutscher Staat nach sowjetischem
Muster sollte entstehen. Das Feld dafur wurde bestellt, mit
einem riesigen stahlernen Pflug der historisch gewachsene,
verseuchte Boden komplett umgepflugt, unerwinschte
Wurzeln vernichtet und ausschlieSlich eigener Ideologie-
Samen ausgesat.

Die zivilen deutschstammigen Bewohner des Grof3en
Kurfirsten merkten sehr frih, wohin der Wind weht. Der
Namenszug des Hotels wurde gewaltsam, krachend entfernt
und unter Jubelgeschrei der anwesenden Besatzer gegen
den neuen Namen »Hotel Moskwa« ausgetauscht.



Das war, wie zu erwarten, erst der Anfang. Das
BesitzbUrgertum passte in der Vorstellung der roten
Machthaber nicht zum Sozialismus. Erst wurden mittels
Bodenreform private Grollbauern enteignet, dann ging es
der zutiefst verhassten Bourgeoisie an den Kragen.

»Es ist eine Frage der Zeit, bis wir unser Hotel komplett
los sind«, spekulierte Paul eines Abends traurig, als die
beiden Familien im Fruhsommer zusammensalien und die
langsam untergehende Sonne auf dem Heiligen See
beobachteten.

»Unser Land wird zu einer Musterkolonie nach
sowjetischen Vorbild. Da gibt es keinen privaten Besitz. Den
Bauern geht es jetzt schon im wahrsten Sinne an ihr
Eingemachtes, den Fabrikbesitzern, selbst den kleinsten,
wird nach und nach ebenfalls die Luft abgedreht. Ich denke,
Hotels und Gastbetriebe sind als Nachstes dran. Mit der
Namensanderung fangt es an und mit der systemtreuen
Geschaftsfuhrung hort es auf!«

Inge wollte gerade etwas dazu sagen, als Paul jetzt leiser
weiter sprach:

»Major Dmitri Savchenko signalisierte mir, dass er als
Mitglied der SMA, der Sowjetischen Militaradministration,
seine Hand einige Zeit schutzend Uber uns, seine
,Gastgeber’, wie er uns bezeichnet, halten konnte. Er
versicherte mir sogar, dass sich unsere beiden Familien
keine Sorgen machen mussten. Die Frage ist lediglich, was
dieses Bekenntnis zur deutsch-russischen Freundschaft noch
wert ist, wie lange es Bestand hat?«



Jetzt ergriff Inge schnell das Wort, um ihrem bereits tief
Luft holenden Vater vor einer Fortsetzung seiner Rede
zuvorzukommen.

»Dimitri wird sein Versprechen garantiert einhalten. Da
bin ich mir absolut sicher. Uns wird nichts passieren. Der
GrolSe Kurfurst heilst einfach nur anders. Mehr passiert nicht.
Ich vertraue ihm«, zu ihrem Vater gewandt, sagte sie leise,
»Dimitri hat sogar eine ldee, wie er uns helfen kann. Er will
noch in dieser Woche mit dir reden.«

Maria, der es nicht egal war, dass Inge eine deutliche
Spur zu viel Sympathie fur den sowjetischen Major zeigte,
jedenfalls mehr, als es sich fur die Ehefrau eines deutschen
Offiziers gehorte, teilte die BefUrchtungen ihres Mannes.

»Savchenko meint es bestimmt gut mit uns, da haben wir
Gluck gehabt. Aber gegen die Anordnungen aus Moskau
kann er nichts tun. Stalins Wunsch ist sein unweigerlicher
Befehl. Das ist gottahnliches Gesetz. UnumstoRBlich. Auch ich
sehe ziemlich schwarz, was unsere Zukunft betrifft.«

Jonathan Rosenthal zeigte sich wieder einmal als eine
Spur besonnener. Er griff in seine Schatztruhe voller
judischer Weisheiten und kommentierte das Gesagte mit
einem salomonischen Lacheln.

»Kein Fuchs, der sich lasst fangen und stirbt in seinem
Loch.

Er hat ein Zweites noch, ins Freie zu gelangen, er sah Paul
triumphierend an. »Wir benotigen auch ein zweites Loch,
einen Plan fur den Fall aller Falle.«



Paul Uberlegte kurz, dann konterte er ebenso
alltagsphilosophisch, aber um eine Spur ausdrucksstarker.

»Ja, mach nur einen Plan, sei ein grofSes Licht und mach
dann noch 'nen zweiten Plan, gehn tun sie beide nicht.«

Das passte gerade hervorragend, war aber von Bertolt
Brecht aus der Dreigroschenoper geklaut. Merkte ja
hoffentlich niemand. Jetzt holte Jonathan nochmals weit zum
poetischen Gegenschlag aus. Nimm dieses, du feinsinniger
Schurke, dachte er in sich hinein grinsend.

»Der hilflose Vogel, der sich in die Brusttasche des Jagers
flichtet, wird geschont. Wir konnten uns noch eine Weile in
Sicherheit wiegen, aber dann ...?7«

Paul konterte direkt.

»Einen habe ich noch, dann ist aber Schluss mit lustig.
Mit dem Besuch eines Freundes ist es wie mit dem Regen.
Man bittet darum, dass er kommt, wenn er ausbleibt und
verwunscht ihn, wenn er zu lange bleibt. Ich denke, die
Russen werden voraussichtlich sehr lange bleiben, sehr,
sehr lange.«, so entspannt hatten seine drei Madels ihr
manchmal zu ernstes Familienoberhaupt schon lange nicht
gesehen.

Der poetische Schlagabtausch schien ihm Spal gemacht
zu haben. Es stand unentschieden, das Duell endete pari
und Paul setzte den Schlussakkord.

»Jetzt aber im Ernst. Wir sollten uns gemeinsam etwas
uberlegen, falls sich die Dinge in der Ostzone gravierend
andern. Jeder fur sich macht sich seine Gedanken, bereitet



einen Vorschlag vor und dann setzen wir uns wieder
zusammen und beratschlagen uns.«

Damit war die Diskussion furs Erste beendet und man
liels den Abend mit einer der letzten Flaschen brauchbaren
Roten ausklingen. Prost, Gemeinde!

Zwei Tage spater kam der Major mit nachdenklichem
Blick auf Paul zu und bat um ein Gesprach. Es ging um ein
russisches Offiziers-Casino, das kurzfristig in Dahlem, einer
elitaren Villengegend von Berlin, errichtet werden sollte. Ein
Haus mit angegliedertem Hotelbetrieb stand bereits dafur
zur Verfigung. Die Sowjetische Militaradministration suchte
daflr dringend einen erfahrenen Betreiber, der sich auf die
Wunsche der sowjetischen Offiziere einstellen konnte. Dmitri
Savchenko hatte, ohne ihn zu fragen, seinen Gastgeber Paul
Hirschmann dafur vorgeschlagen.

Paul war mehr als Uberrascht, blickte sein Gegenuber
erstaunt an, brauchte etwas, um das Gesagte zu begreifen.
War das nun eine gluckliche Fiugung oder ein riskantes
Geschaft? Vorsicht, Paul, sagte seine innere Stimme
warnend.

»lch freue mich Uber ihr Angebot, wurde mir aber gerne
das Haus, was ich Ubernehmen konnte, vor meiner
Entscheidung einmal gruandlich ansehen. Bis wann soll der
Betreiber feststehen? Bekomme ich diese Zeit, mich dort
umzusehen und erst dann zu entscheiden?«

Der Major lachelte Uber so viel deutsche
Bedenkentragerschaft.



»Spatestens morgen Nachmittag sehe ich den
sowjetische Stadtkommandant von Berlin, Nikolai Bersarin,
dann erwartet er eine Entscheidung von mir. Sie sollten
noch heute nach Dahlem fahren, das Haus begutachten und
mich schnellstens informieren. Sie mussten bereits in der
kommenden Woche den Betrieb aufnehmen.«

Paul Uberlegte jetzt nicht mehr, sah nun die Moglichkeit,
durch die Zusammenarbeit mit den Sowjets fur sich und
seine Familie Vorteile herauszuholen.

Maria und Paula nahm er auf seinen ersten Ausflug nach
Berlin seit Monaten mit, Inge blieb im Hotel bei den Kindern
und ihrem Dmitri. In Gedanken fuhr er wie alle Jahre davor
zur Glienicker Brlcke, der Stahlkoloss lag aber in mehrere
Teile zersprengt in der Havel. Jetzt wusste er, warum Major
Savchenko ihn mit einem Dokument ausgestattet hatte und
dabei erwahnte, dass er ersatzweise eine durch russische
Pioniere errichtete Pontonbrucke benutzen durfte. Diese
befand sich an der Babelsberger Enge, unterhalb des
Schlosses. Ein sowjetischer Posten stoppte den in die Jahre
gekommenen Opel Olympia mit vorgehaltener
Kalaschnikow. Paul wunderte sich wie schon so oft Uber die
Wirkung eines Stuckchen Papiers. Der Soldat blickte nur
kurz drauf, halfterte seine Maschinenpistole, salutierte
militarisch und winkte den Wagen durch. Ein Zettel mit
enormer Zauberwirkung.

Der Rest der Fahrt war sehr entspannt. Bewaldete
Gebiete wechselten sich ab mit unzerstorten



herrschaftlichen Villen-Gegenden, vornehm angelegten
Garten und Parks. Alles sah so aus, als ob hier kein Krieg
stattgefunden hatte. Ein ruhiges Bild des Friedens bot sich
ihnen. Paul fand ihr Ziel, das Harnack-Haus, nicht auf
Anhieb, sondern durchfuhr die Umgebung seines
moglicherweise zukunftigen Betriebes. Seine beiden Madels
kannten dieses Verhalten von ihm, er beugte auf diese
Weise fur die Ruckfahrt vor, um sich dafur besser zu
orientieren. So kamen sie zu ihrem Erstaunen an einem
reetgedeckten Fachwerkhaus vorbei, das wie ein kleines
norddeutsches Gutshaus aussah. Das merkwurdige Berliner
Reetdachhaus entpuppte sich als Empfangsgebaude einer
U-Bahn-Station, einer Linie, die hier bereits seit Anfang des
Jahrhunderts fuhr. Der letzte deutsche Kaiser, Wilhelm II.
(der mit dem Bart), wollte, dass sich das Gebaude an die
damalige landliche Gegend anpasst.

Nach einer halben Stunde des ziellosen Kreisens fuhren
sie endlich auf die Einfahrt des imposanten Gebaudes, das
bis vor wenigen Tagen die Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft
beherbergte, wie es noch im Eingangsbereich zu lesen war.

Ein russischer Unteroffizier erwartete sie bereits, kam
zugig auf sie zu gelaufen und hielS sie im Namen des
Generalobersts Nikolai Bersarin willkommen. Neben ihm
stand eine grol8 gewachsene deutsche Frau, die ubersetzen
sollte.

Die Fihrung durch das verschachtelte Haus dauerte fast
eine Stunde. Der Russe erwahnte dabei die wenig
bescheidenden Anforderungen der Sowjet-Offiziere und



erklarte, welche Art von Veranstaltungen im zukunftigen
Offiziers-Casino und im Gastehaus geplant waren.

Paul verstand, dass die Besitzer des Gebaudes hohe
Anspruche hatten und es eine Herausforderung fur ihn und
seine Familie werden wurde den Betrieb zu Ubernehmen.
Zusatzliches Personal wurde ihm zugesagt und die
Versorgung mit den gewunschten Lebensmitteln und
Getranken garantiert.

Im Grunde war die Sache entschieden und Paul konnte
nur noch Ja sagen oder Ja sagen. Er sagte ja!

Da, wie es auf Russisch heilst.

»Na Madels, da hat der olle Hirschmann wieder einmal

alles richtig gemacht, oder?«

Roter Adler auf rotem Grund

Der Weg vom Bahnhof zur SA-StraRe war fur Mutter und
Tochter ein einziger SpieRrutenlauf. Uberall standen oder
sallen sowjetische Soldaten, die ihnen im freundlichen Ton
etwas fur sie Unverstandliches in russischer Sprache
zuriefen oder ihnen sogar hinterherpfiffen. Dabei lachten sie
in einer Art, die die beiden Frauen als unangenehm und
schmutzig empfanden.

In der ganzen Stadt wehten neuerdings die roten Fahnen
der Roten Armee. Die Brandenburger spotteten daruber,
sagten, dass man jetzt neue Landesflaggen hatte. Der rote
Adler auf rotem Grund war nicht fur jeden erkennbar. Der



Brandenburger Humor war trotz der desolaten Situation
nicht tot zu bekommen.

Aufhoren zu Lachen mussen wir noch fruh genug, war ihr
Lebensmotto.

Als sich die Wohnungstur hinter ihnen schloss, atmeten
Lenchen und Lotte beruhigt durch, fuhlten sich etwas
sicherer, im Schutze der eigenen Behausung geborgen. Ihr
Wohnhaus war noch das Alte geblieben. Keine verirrte
Bombe hatte ihr zerstorerisches Werk an der SA-Siedlung
verrichtet. Sie wollten erst einmal grindlich lGften, dann den
Badeofen anheizen und den ganzen Schmutz der letzten
Wochen im heilen Wasser ertranken.

Am Abend salBen Mutter und Tochter vor dem Radio und
versuchten ihre neue Lage zu begreifen. Die Kampfe waren
vorbei. Sie mussten keine Angst mehr vor den feindlichen
Bombern haben. Den Fuhrer und seine Schergen gab es
nicht mehr, hatten sich groStenteils im wahrsten Sinn des
Wortes in Rauch aufgelost. Ihre Wohnung befand sich in der
sowjetisch besetzten Zone, SBZ, von vielen Ostzone
genannt, lernten sie. Wie sollte es weitergehen? Ohne Willi
und Kalle war die Familie nicht komplett, war ein Wagen,
dem zwei Rader fehlten.

Erst am nachsten Morgen versuchten sie sich bei ihren
Nachbarn, soweit diese noch vorhanden waren, ein Bild zu
verschaffen, wie man sich in Neu-Russland verhalten sollte.
Ihre Neuorientierung dauerte mehrere Wochen oder waren
es sogar Monate?



Lotte fand ihr Fahrrad unbeschadet im Keller und fuhr
ihre gewohnte Strecke zu ihrer ehemaligen Arbeitsstatte bei
Opel. Sie sah die Ruinen so vor sich, wie sie sie in
Erinnerung hatte. Auf dem Gelande herrschte allerdings
reges Treiben. Russische Arbeiter waren dabei, die
ProduktionsstralSen zu demontieren.

Erst Jahre spater erfuhr Lotte, dass die als
Reparationsleistungen in die Sowjetunion uberflihrten
Produktionseinrichtungen dazu genutzt wurden, den Opel
Kadett russisch nachzubauen. Stalin drangte auf die
Produktion genau dieses Autos, da er ein grofRer Fan des
Opelmodells war. Er hatte den Kadett 1940 auf einer
Ausstellung im Kreml gesehen und wollte ihn schon damals
nachbauen lassen. Das Projekt musste jedoch wegen des
Zweiten Weltkrieges verschoben werden und wurde jetzt
nachgeholt. Bereits 1947 begann die Moskauer
Kompaktwagen Fabrik den Moskwitsch-400 in Serie zu
produzieren. Der russische Kadett wurde zum Leben
erweckt.

Auf dem ehemaligen Werksgelande wurden die Arbeiten
fur eine Zigarettenpause unterbrochen. Einige der
russischen Arbeiter nutzten das und schienen sich fur die
junge Frau zu interessieren, gingen auf sie zu. Als Lotte das
bemerkte, stieg sie lieber schnell auf ihr Rad und strampelte
zugig nach Hause.

Dort wartete bereits ihre Mutter auf sie, machte sich wie
immer Gedanken. Das Mittagessen war bereits fertig. Aus
den im Keller deponierten, eingeweckten Vorraten hatte sie



einen Eintopf gezaubert. Warm und reichlich, wie immer,
Grune Bohnen mochte Lotte noch nie, aber der Hunger liel
ihr keine andere Wahl.

Es waren keine wahlerischen Zeiten. Hauptsache,
einigermalien satt sein war angesagt.

»Guten Appetit, lass es dir schmecken, Lottekind.«

Willkommen in Fort Indiantown

In einem Raum ohne Fenster, ohne naturlichen Licht,
ohne Orientierung an Tag und Nacht, vergeht die Zeit noch
langsamer als anderswo. Die jungen Kriegsgefangenen
sahen nach vier Wochen noch blasser und grauer aus als
beim Beginn ihrer ungewollten Reise. Die nachtlichen
Angstattacken unter Deck nahmen zu. Standige Angst vor
der Angst verstarkte diese Angststorungen sogar um ein
Vielfaches.

Kalle konnte es kaum glauben, dass ihr Transporter
endlich am Tag neunundzwanzig nach Beginn ihrer
Dunkelhaft an einem unbekannten Ort anlegte. Die
neunundzwanzig Kerben in seinem kleinen Hocker
bestatigten ihm die Dauer der unfreiwilligen Reise.

Das Anlegemanover zog sich hin und der spannende
Moment ihres Auftauchens aus der stinkenden Hoélle des
Schiffsbauches verzogerte sich. Nach zwei langen Stunden
durfte die erste Gruppe von etwa funfzig Mannern die
Treppe langsam nach oben steigen. Kalle, Lutze und Quacki
waren dabei.



Damit, dass Sonnenstrahlen solche Schmerzen auslosen
konnten, hatte keiner der Drei gerechnet. Sie schlossen ihre
Augen und warteten, bis sich diese an die stechende
Helligkeit gewohnt hatten.

Was sie sahen, war wahnsinnig beeindruckend. Ein Hafen
vor einer imposanten Kulisse. Keiner von ihnen hatte jemals
solch hohe Hauser gesehen. In Berlin nicht und anderswo
erst recht nicht.

»Kein Wunder, dass die Amerikaner den Krieg gewonnen
haben. Wer solch hohe Hauser baut, ist technisch auf dem
hochsten Niveau angekommen«, Quacki liels auch hier den
Professor raushangen, obwohl auch er sein Studium der
Geschichte und Geografie nicht mal zur Halfte
abgeschlossen hatte.

Jetzt wurde ihnen die erste Etappe ihres Reiseziels klar.
Sie waren in einer der groBten Stadte Amerikas
angekommen, in Philadelphia. Es ging wieder die steile
Gangway runter zu den bereitstehenden Militarbussen.

»Toll, wir machen eine Stadtrundfahrt«, witzelte Kalle und
Lutze haute in dieselbe Kerbe.

»Hoffentlich bekommen wir hier, aulSer den
Wolkenkratzern, Uberhaupt etwas zu sehen.«

Es gab viel zu sehen. Davon konnten sich die staunenden
Deutschen bei ihrer Fahrt durch die Millionenstadt
uberzeugen. Vorbei am imposanten Rathaus, der
Philadelphia City Hall, mit seinem Uber 160 Meter hohem
Turm fuhren sie auf einen groRen ovalen Platz zu, dessen
Mitte ein auffallendes detailreiches Denkmal einer



Reiterstatue zierte. Jetzt wurde der Professor hellwach und
erzahlte, unaufgefordert wie immer, dass es sich um das
George-Washington-Monument handelt, das von einem
Deutschen Ende des neunzehnten Jahrhunderts konzipiert
wurde. Der alte Angeber kannte sogar den Namen des
Bildhauers.

Rudolf Siemering hiels der Kunstler und stammte aus
Konigsberg, hatte aber lange in Berlin gewirkt. Kalle und
Lutze beschlossen, diese KlugscheiRer-Information zu
ignorieren.

Viel Zeit, sich das beeindruckende und reich verzierte
Standbild anzusehen, hatten sie sowieso nicht, da tauchte
bereits ein an griechische Tempelbauten erinnerndes
Kolossal-Gebaude auf. Schlaumeier Quacki kommentierte
wie selbstverstandlich und ungefragt, wie immer, auch
diese Sehenswurdigkeit.

»Das ist das weltberihmte Philadelphia Museum of Art.
Beachtenswert ist die grofRe Freitreppe.«

Auch darauf reagierten Kalle und Lutze mit Ignoranz. Soll
der Quatschkopf Quacki doch Reisefuhrer werden, dachte
Kalle, er erzahlt jetzt schon viele Dinge, die niemanden
interessieren.

Keiner von ihnen konnte damals ahnen, dass diese 72
Stufen der Freitreppe lediglich dreilSig Jahre spater zur
Filmkulisse einer Schllsselszene wurden und als
touristischen Attraktionen heutzutage »Rocky Steps«
genannt werden.



Zwei Stunden spater erreichten sie ihr eigentliches Ziel,
Indiantown, frei ins Deutsche Ubersetzt Stadt der Indianer,
oder indianische Stadt. An einem Warterhaus mit
Schlagbaum lasen sie

Wellcome in Fort Indiantown Gap (FTIG), Warrior Training
Grounds.

Der Schlaumeier konnte sich nicht beherrschen und
Ubersetzte:

»Das ist ein Ausbildungslager der US-Army. Wie die uns
wohl ausbilden wollen?«

Diese Frage sollte sich zu einem spateren Zeitpunkt klaren.
Erst einmal fuhren sie durch das 120 Hektar grolSe
Militargelande. Es war keine Ansammlung einiger
verstreuter Kasernen, wie man sie von deutschen
Militarstitzpunkten kennt, sondern eine richtige Militar-
Stadt. Es gab sage und schreibe mehr als 1.400 Gebaude,
darunter drei Feuerwachen, zwei Gastehauser, einen
Busbahnhof, neun Kapellen, zwei Serviceclubs, vier riesige
Theater, eine grofSe Sportarena und ein 400-Betten-
Krankenhaus. Diese Dimension war fur die jungen POWs
unbegreiflich.
Fast 800 noch neue Kasernengebaude diente der
Unterbringung der Rekruten. Ein Teil von ihnen war als
»Prisoner of War Camp« abgetrennt und separat eingezaunt.
Unser Wohnsitz und die Postadresse fur die nachsten
Wochen oder Monate, Uberlegte sich Kalle, dann kann mir
meine Paula endlich wieder schreiben.

Dann wiederholten sich die administrativen Ablaufe:



. Stube zugewiesen bekommen

. Kleidung in Empfang genommen

. gemeinsames Abendessen in Offiziers-Casino
eingenommen

FUr diesen ersten Tag war Zapfenstreich.

Die drei unfreiwilligen Weltmeertberquerer teilten sich mit
funf weiteren Kameraden eine Bude. Kalle, Lutze und Quacki
durften also zusammenbleiben. Immerhin. Gute Freunde,
denen man vertrauen konnte, waren damals noch wertvoller
als heute.

Am nachsten Vormittag durften sie ins Theater. Es gab
nicht, wie es auf einigen Plakaten zu lesen stand,

»A Midsummer Night's Dream«, sondern klare Worte von
Major Herbert T. Clark, der sich ihnen vorstellte und betonte,
dass er vor dem Krieg als Psychologe gearbeitet hat.

»Aha, ein Psycho-Fritze«, bemerkte Lutze leise.

Auch Kalle gab seinen Senf dazu und grinste dabei vallig
entspannt.

»Wahrscheinlich ein Menschenversteher. Das ist doch
gut, oder?«

Quacki wollte auch gerade loslegen, doch Lutze hielt ihm
seine Hand vor dem Mund.

»Bitte jetzt keine Quacki-Salbereil«

Dank seiner deutschen Mutter und deren zweisprachiger
Erziehung war der Vortrag des Major in einer fur die POWSs
verstandlichen Form.

»Gefangene der US-Army, sie haben aufgrund der Genfer
Konventionen als Abkommen Uber die Behandlung der



Kriegs-gefangenen, sowohl Rechte als auch Pflichten, die ich
ihnen jetzt erlautern werde. Wir wuanschen uns, dass
moglichst viele von Ihnen diese Internierung als Chance zur
demokratischen Neuorientierung begreifen. Sie sollen als
POW erste demokratischen Lektionen lernen. Diejenigen von
ihnen, die bereit sind, zu kooperieren, werden auf die Zeit
nach dem Krieg vorbereitet werden, um Deutschland als
gute Demokraten wieder aufzubauen. Dafur wurden sie hier
ausgebildet«, der Major blatterte sein Redeskript um und
fuhr mit erhobener Stimme fort.

»Wir haben fur bereitwillige deutsche Gefangene ein
Programm der ,Reeducation’, zu Deutsch Umerziehung,
entwickelt, das aus ehemaligen Untertanen selbstbewusste
Demokraten machen soll.«

Clark liels seine Worte auf die interessiert zuhorenden
jungen Manner einen Moment wirken.

»lhre Neuorientierung funktioniert allerdings nicht ganz
ohne Gegenleistung, dazu komme ich gleich. Ihre
Reeducation beinhaltet einen Sprachkurs, einen Kurs in
amerikanischer Geschichte und nicht zuletzt Lektionen in
amerikanischer politischer Bildung und dem Aufbau der
amerikanischen Demokratie.«

Die Augen des Obersts leuchteten bei dieser Aufzahlung, als
ob er besonders stolz darauf war.

»Nun zur notwendigen Gegenleistung. Wie sie
wahrscheinlich wissen, sind oder waren 18 Millionen US-
Burger beim Militar in Europa und Asien, konnten ihre Arbeit
hier nicht leisten. Viele von ihnen werden leider ihre Heimat



nie mehr wieder sehen, kommen nicht mehr lebend nach
Hause. Sie werden daher sicher verstehen, dass wir die
Arbeitskraft der deutschen Soldaten benotigen, um unsere
Okonomie aufrechtzuerhalten. Die Kosten fur Aufbau und
Instandsetzung der Internierungslager wird dadurch
erwirtschaftet, dass sie daflr arbeiten, hauptsachlich in der
kommerziellen Landwirtschaft oder in der Holzwirtschaft. Sie
erhalten als Anerkennung dafur 80 Cent am Tag, die sie bei
entsprechender Anstrengung bis auf 1,20 Dollar steigern
konnen. Daflr konnen sie sich insbesondere Zigaretten oder
andere fur sie wichtige Dinge kaufen. Ich hoffe, dass sie
unser Konzept akzeptieren, als fair betrachten und dass wir
sie als komplett neue Menschen in ihre Heimat entlassen
kdnnen.«

Damit wurden die POW'’s in die Mittagspause entlassen.

Kalle und seine beiden Kameraden genossen die

reichliche Verpflegung und waren nach den Entbehrungen
an der Front und den provisorischen Lagern dankbar Uber
die fast schon komfortable Unterbringung und die modernen
sanitaren Anlagen in Indiantown. Am nachsten Morgen
erfuhren sie, wo genau ihr Arbeitseinsatz stattfinden wird.
Alle Drei sollten nach Abschluss ihrer Umerziehung in einem
Holzfallerlager zwei oder drei Auto-stunden vom Camp
entfernt arbeiten. Der Ort trug den fur ihre Ohren
aullergewohnlichen Namen »Sideling Hill«. Quacki konnte
mal wieder nicht anders und lie seinen alpenlandischen
Wurzeln unter dem Protest seiner Kollegen freien Lauf.



»Mir san die lustigen Holzhackerbuam, hollereieiho,
hollereieiho. Wir fallen das Holz und jodeln dazu, hollereiei
ritirieiho. Und kommt ein lustiges Maderl daher, hollereieiho,
hollereieiho. Dann kriagt sie a Busserl, was will sie noch
mehr, hollereiei ritirieiho.«

Die Begeisterung von Kalle und Lutze hielt sich in sehr
engen Grenzen. In aulSerst engen Grenzen.

»Wennste jetzt noch einen Schuhplattler zum Besten
jibst, ware Todschlag reine Notwehr. Selbst ein Staatsanwalt
wurde auf Freispruch pladieren. Uberlegs dir jut!«

Lutze wollte schon ausholen, konnte sich aber gerade noch
beherrschen und stoppte seine Faust Millimeter vor Quackis
Nasenbein. »Noch son Ding, Augenring!«

Gllck im Ungluck

Im Laufe des Jahres empfanden es alle Bewohner des
ehemaligen Hotels GroRer Kurfurst, egal ob Deutscher oder
Russe, als alltagliche Normalitat sich das Haus zu teilen.
Maria und Rachel kochten jeden Tag fur die Rotarmisten,
partizipierten in einer Zeit der Lebensmittelknappheit
davon, fur ihre Familien etwas abzuzweigen. Etwas Brot
oder ein Stuck Braten fiel immer vom Tisch auf den
Kichenboden.

Inges besonderes Verhaltnis zum Major Savchenko war
mittlerweile kaum noch zu verbergen. Sie kimmerte sich
tagsuber um ihren kleinen Peter und die kleine Lisa, nachts
passte Paula auf die beiden Kleinen auf und Inge verwdhnte
ihren Dmitri. Direkte Manndeckung sozusagen.



