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Inhaltsverzeichnis

Der kleine Q guckt die großen Filme

nde der Sechziger, Anfang der Siebziger verfügte das Tiffany

Theater über einen gewissen kulturellen Nimbus, durch den es sich

von den anderen großen Kinos in Hollywood abhob. Zum einen lag es

nicht am Hollywood Boulevard. Mit Ausnahme von Pacifics Cinerama

Dome, das allein an der Ecke Sunset Boulevard und Vine Street prangte,

lagen die anderen großen Lichtspielhäuser alle an Old Hollywoods letzter

Touristen-Zuflucht – dem Hollywood Boulevard.

Tagsüber sah man noch Touristen den Boulevard entlanggehen, das

Hollywood Wax Museum besuchen, zu ihren Füßen hinunterschauen und

die Namen auf dem Walk of Fame lesen (»Guck mal, Marge, Eddie Cantor«).

Zum Hollywood Boulevard zog es sie wegen der weltberühmten Kinos

(dem Grauman’s Chinese Theatre, dem Egyptian, dem Paramount, dem

Pantages, dem Vogue). Aber sobald die Sonne unterging und die Touristen

in ihre Holiday Inns zurückkehrten, kaperten die Nachtmenschen den

Hollywood Boulevard und machten ihn zu Hollyweird.

Doch das Tiffany lag nicht bloß am Sunset Boulevard, es lag am Sunset

Boulevard westlich der La Brea Avenue, weshalb die offizielle Adresse

Sunset Strip lautete.

Was das für einen Unterschied macht?

Einen ziemlichen Unterschied.

In dieser Zeit herrschte eine große Nostalgie für alles, was mit Old

Hollywood zu tun hatte. Auf Schritt und Tritt sah man Fotos, Gemälde und

Wandbilder von Laurel und Hardy, W.C. Fields, Charlie Chaplin, Boris

Karloffs Frankenstein, King Kong, Jean Harlow und Humphrey Bogart (es



war die Zeit der berühmten psychedelischen Plakate von Elaine Havelock).

Besonders im eigentlichen Hollywood (also östlich der La Brea Avenue).

Aber überquerte man auf dem Sunset die La Brea, wurde der Boulevard

zum Strip, das vom Film dominierte alte Hollywood löste sich auf, und an

seine Stelle trat Hollywood als Zuhause der Hippie-Nachtclubs und der

Jugendkultur. Der Sunset Strip war berühmt für seine Rockclubs (das

Whisky a Go-Go, das London Fog, das Pandora’s Box). [1]

Und zwischen den Rockclubs und gegenüber von Ben Franks’s Coffee

Shop lag das Tiffany Theater.

Im Tiffany liefen keine Filme wie Oliver! (dt. Oliver); Airport; Goodbye,

Mr. Chips (dt. Auf Wiedersehen, Mr. Chips); Chitty Chitty Bang Bang

(dt. Tschitti Tschitti Bäng Bäng); The Love Bug (dt. Ein toller Käfer); ja nicht

einmal Thunderball (dt. Feuerball). Das Tiffany war die Heimat von

Woodstock, Gimme Shelter, Yellow Submarine, Alice’s Restaurant, Andy Warhols

Trash, Andy Warhols Frankenstein und Robert Downeys Pound.

Das waren die Filme, die im Tiffany liefen. Und auch wenn das Tiffany

nicht das erste Kino in Los Angeles war, das The Rocky Horror Picture Show

zeigte, oder auch nur das erste mit regelmäßigen

Mitternachtsvorstellungen, war es die erste Spielzeit, die der Legende, zu

der der Film heranreifen sollte, den Boden bereitete und in der vieles von

dem aufkam, was das Rocky-Horror-Phänomen ausmachte – kostümierte

Besucher, Shadowcasts, Callbacks, Themenabende usw. Das Tiffany

würde die gesamten Siebziger hindurch die gegenkulturelle Heimat der

Kifferfilme bleiben. Manche davon erfolgreich (Frank Zappas 200 Motels),

manche nicht (Freddy Francis’ Son of Dracula mit Harry Nilsson und Ringo

Starr).

Die gegenkulturellen Filme von 1968 bis 1971 waren nicht alle gut, aber

sie waren in jedem Fall aufregend. Und man musste sie in einem vollen

Kino sehen, vorzugsweise bekifft. Das Tiffany würde bald deutlich weniger



I

angesagt sein, weil die nach 1972 erschienenen Kifferstreifen eher die

Nachlese eines Nischenmarkts waren.

Aber wenn das Tiffany ein großes Jahr hatte, dann 1970.

 

m selben Jahr saß ich als Siebenjähriger zum ersten Mal im Tiffany,

wo meine Mutter (Connie) und mein Stiefvater (Curt) mit mir eine

Doppelvorstellung anschauten: John Alvidsons Joe (dt. Joe – Rache für

Amerika) und Carl Reiners Where’s Poppa? (dt. Wo is’ Papa?)

Moment mal, du warst mit acht in einer Doppelvorstellung von Joe und Where’s

Poppa?

Allerdings.

Und das war zwar eine unvergessliche Vorstellung, weshalb ich jetzt

auch darüber schreibe, aber für mich seinerzeit kein großer Kulturschock.

Der Zeitleiste des Autors Mark Harris zufolge begann die New-Hollywood-

Revolution im Jahr 1967. Damit fielen meine ersten Kinojahre (ich bin

Jahrgang ’63) in die Anfänge der Revolution (’67), den kinematografischen

Revolutionskrieg (’68/’69 und das Jahr, in dem der Revolutionskrieg

gewonnen wurde (’70). Das auch das Jahr war, in dem aus New Hollywood

das Hollywood wurde.

Alvidens Joe machte ziemlich Furore, als er 1970 erschien (sein Einfluss

auf Taxi Driver ist unbestreitbar). Leider ist dieses Pulverfass von einem

Spielfilm in den letzten fünfzig Jahren ein wenig in Vergessenheit geraten.

Der Film erzählt die Geschichte eines verzweifelten Vaters aus der oberen

Mittelschicht (gespielt von Dennis Patrick), der seine Tochter (Susan

Sarandon in ihrem Spielfilmdebüt) an die Hippie-Drogenkultur der Ära

verliert.

Bei einem Besuch in der widerlichen Wohnung, in der seine Tochter mit

ihrem Freund, einem Dreckskerl und Junkie, haust, schlägt Patrick diesem

den Schädel ein (sie selbst ist zu dem Zeitpunkt nicht da). Als er in einer

Kneipe sitzt und sowohl mit dem Gewaltausbruch als auch mit seinem



Verbrechen zurande zu kommen versucht, begegnet er einem

rassistischen, großmäuligen Bauarbeiter namens Joe (gespielt von Peter

Boyle, dem die Rolle den Durchbruch bescherte). Joe trinkt in der Bar sein

Feierabendbier und lässt eine »Amerika – love it or leave it«-Tirade über

Hippies, Schwarze und die Gesellschaft anno 1970 im Allgemeinen vom

Stapel. Keiner in der Arbeiterspelunke hört ihm zu (der Barkeeper sagt

ihm sogar, offensichtlich nicht zum ersten Mal: »Gönn uns mal ’ne

Ruhepause.«).

Joes Hetzrede endet mit der Einschätzung, jemand müsse sie alle

umbringen (die Hippies). Tja, Patrick hat es gerade getan und legt in

einem unbedachten Augenblick eine biergeschwängerte Beichte ab, die

nur Joe hört.

Im Folgenden wird die merkwürdig antagonistische und doch

symbiotische Beziehung zwischen den beiden unterschiedlichen Männern

aus unterschiedlichen Schichten dargestellt. Sie sind eigentlich keine

Freunde (Joe erpresst den gepeinigten Vater im Grunde), aber auf eine

verdrehte, schwarzhumorige Art werden sie zu Kumpanen. Der

angesehene leitende Angestellte aus der Mittelschicht hat die

faschistischen Wutreden dieses großmäuligen Fieslings aus der

Arbeiterklasse wahr werden lassen.

Indem er Patrick durch Erpressung zu einer Art Bündnis zwingt, teilt

Joe mit dem Mörder sowohl sein dunkles Geheimnis als auch bis zu einem

gewissen Grad die Verantwortung für den Mord. Diese Dynamik entfesselt

die Begierden und die Hemmungen des proletarischen Sprücheklopfers.

Und begräbt die Schuld des kultivierten Mannes, an deren Stelle ein

Gefühl von Sinnhaftigkeit und Rechtschaffenheit tritt. Bis die beiden

Männer, mit Maschinengewehren bewaffnet, die Bewohner einer Hippie-

Kommune hinrichten. Und der Vater in einem tragischen, ironischen

Standbild schließlich seine eigene Tochter exekutiert.

Ganz schön starker Tobak? Allerdings.



Aber was in dieser Zusammenfassung nicht einmal andeutungsweise

klar wird, ist, wie scheißwitzig dieser Film ist.

So derb, hässlich und brutal der Film Joe auch sein mag, im Herzen ist er

doch eine rabenschwarze Komödie über das amerikanische

Klassensystem. Er ist aufs Heftigste brutal und grenzt dabei zugleich an

Satire. Arbeiterklasse, obere Mittelschicht und Jugendkultur werden durch

ihre übelsten Vertreter verkörpert (jede männliche Figur in dem Film ist

ein verabscheuungswürdiger Schwachkopf).

Heutzutage gilt es vielleicht als kontrovers, Joe als schwarze Komödie zu

bezeichnen. Doch als der Film herauskam, war es das ganz sicher nicht.

Als ich Joe sah, war es mit Leichtigkeit der hässlichste Film, den ich kannte

(diese Position hielt er, bis ich vier Jahre später The Last House on the Left

((dt. Das letzte Haus links)) sah). Am gruseligsten fand ich ehrlich gesagt den

erbärmlichen Zustand der Wohnung, in der die beiden Junkies am Anfang

lebten. Mir wurde sogar ein bisschen schlecht (selbst die gezeichnete

Wohnung in der Filmparodie der Zeitschrift Mad bereitete mir ein wenig

Übelkeit). Und die Zuschauer im Tiffany Theater des Jahres 1970 verfolgten

den ersten Teil des Films schweigend.

Aber sobald Dennis Patrick die Kneipe betritt und Peter Boyles Joe im

Film erscheint, fingen die Zuschauer an zu lachen. Und im

Handumdrehen verwandelte sich das angewiderte Schweigen des

erwachsenen Publikums in unverhohlene Heiterkeit. Ich weiß noch, dass

über so ziemlich alles gelacht wurde, was Joe sagte. Es war ein überlegenes

Gelächter; sie lachten über Joe. Aber sie lachten mit Peter Boyle, der wie

eine Naturgewalt über den Film kommt. Und der begabte Drehbuchautor

Norman Wexler liefert ihm einen Haufen unfassbarer Sätze. Boyles

komödiantische Darbietung entschärft die einförmige Hässlichkeit des

Films.

Sie macht Joe nicht sympathisch, aber doch irgendwie unterhaltsam.



Indem er Peter Boyles bravouröse komische Darbietung mit diesem

finsteren Machwerk kombiniert, rührt Avildsen einen mit Pisse versetzten

Cocktail an, der verstörend gut schmeckt.

Wenn Joe durchgeknalltes Zeug erzählt, ist das zum Totlachen. Wie bei

Freebie and the Bean (dt. Die Superschnüffler) hatten die Zuschauer beim

Lachen vielleicht ein schlechtes Gewissen, aber gelacht haben sie, das kann

ich euch sagen. Sogar der achtjährige kleine Quentin musste lachen. Nicht

weil ich verstand, was Joe sagte, oder Norman Wexlers Dialoge zu

schätzen gewusst hätte. Ich lachte aus drei Gründen. Erstens lachte der

ganze Saal voller Erwachsener. Zweitens nahm selbst ich die komische

Note in Boyles Schauspiel wahr. Und drittens, weil Joe pausenlos fluchte

und es für Kinder kaum etwas Lustigeres gibt als einen witzigen Typen,

der flucht wie ein Bierkutscher. Ich weiß noch, wie Joe, gerade als

während der Kneipenszene das Gelächter abzuebben schien, vom

Barhocker aufsteht und zur Jukebox geht, um ein paar Münzen

einzuwerfen. Und sobald er die ganze (mutmaßliche) Soul-Musik auf der

Titelliste der Jukebox zu sehen bekommt, ruft er: »Die ganze Musik haben

sie umgefickt!« Und die Zuschauer im Tiffany Theater lachten noch lauter

los als vorher.

Aber als die Barszene vorbei war und irgendwann nachdem Dennis

Patrick und seine Frau bei Joe zu Abend essen, schlief ich ein. Also

verpasste ich die ganze Szene, in der Joe und sein neu gewonnener

Gefolgsmann auf blutige Hippiejagd gehen. Wofür meine Mutter dankbar

war.

Ich weiß noch, wie meine Mutter an diesem Abend auf der Heimfahrt

zu Curt sagte: »Ich bin bloß froh, dass Quint vor dem Schluss

eingeschlafen ist. Das Ende brauchte er wirklich nicht zu sehen.«

Vom Rücksitz aus fragte ich: »Was ist denn passiert?«

Curt klärte mich auf, was ich verpasst hatte: »Na ja, Joe und der Vater

haben ein paar Hippies über den Haufen geschossen. Und in dem ganzen



Durcheinander hat der Vater dann seine Tochter erschossen.«

»Das Hippiemädchen vom Anfang?«, fragte ich.

»Ja.«

»Wieso hat er sie denn erschossen?«, fragte ich.

»Na ja, er wollte sie ja nicht erschießen«, erklärte er mir.

Dann fragte ich: »War er traurig?«

Und meine Mutter sagte: »Ja, Quentin, er war sehr traurig.«

Gut, die zweite Hälfte von Joe hatte ich vielleicht verpennt, aber als der

Film zu Ende war und die Lichter angingen, wachte ich auf. Und im

Handumdrehen begann der zweite Film der Doppelvorstellung im Tiffany,

der auf eher vordergründige Komik angelegte Where’s Poppa?

Und sobald George Segal am Anfang ein Gorillakostüm anzieht und

Ruth Gordon ihm in die Eier haut, hatte mich dieser Film im Sack. In

diesem Alter war ein Typ im Gorillakostüm der Gipfel der Komik, und

noch witziger war nur ein Typ, dem in die Eier gehauen wird. Ein Typ im

Gorillakostüm, dem in die Eier gehauen wird, war also die absolute

Krönung. Dieser Film würde zweifellos zum Totlachen sein. So spät es auch

sein mochte, diesen Film würde ich von Anfang bis Ende schauen.

Seit dieser Vorführung habe ich Where’s Poppa? nie wieder von Anfang

bis Ende gesehen. Aber in mein Gehirn sind so viele visuelle Momente

eingebrannt, ob ich sie damals verstand oder nicht.

Ron Leibman als Segals Bruder, der von den schwarzen Straßenräubern

durch den Central Park gejagt wird.

Ron nackt im Aufzug mit der weinenden Frau.

Und natürlich der für mich, der Reaktion des Publikums nach zu

urteilen, aber auch für alle anderen schockierende Augenblick, in dem

Ruth Gordon George Segal in den Hintern beißt.

Ich weiß noch, wie ich meine Mutter bei der Verfolgungsjagd durch den

Park fragte:

»Warum verfolgen ihn die schwarzen Männer?«



»Weil sie ihn ausgeraubt haben«, sagte sie.

»Und warum haben sie ihn ausgeraubt?«, fragte ich.

Und dann sagte sie: »Weil es eine Komödie ist, die sich über alles

Mögliche lustig macht.«

Und in diesem Augenblick wurde mir das Konzept der Satire erläutert.

Meine jungen Eltern gingen zu dieser Zeit sehr oft ins Kino, und meist

nahmen sie mich mit. Ganz bestimmt hätten sie mich irgendwem

unterschieben können (meine Großmutter Dorothy war dafür eigentlich

immer zu haben), doch stattdessen durfte ich mitkommen. Aber ich durfte

unter anderem auch mitkommen, weil ich wusste, wann ich den Mund zu

halten hatte.

Tagsüber durfte ich ein normales (nerviges) Kind sein. Blöde Fragen

stellen, kindisch sein, egoistisch sein, so wie die meisten Kinder eben.

Aber wenn sie mich abends mitnahmen, in ein hübsches Restaurant, eine

Bar (was sie manchmal taten, weil Curt Barpianist war), einen Nachtclub

(was auch hin und wieder vorkam), ins Kino oder sogar zu einer

Verabredung mit irgendeinem anderen Paar, wusste ich, das war

Erwachsenenzeit. Wollte ich bei der Erwachsenenzeit dabei sein, sah ich

besser zu, dass mein kleiner Arsch verdammt cool blieb. Was im Grunde

bedeutete, keine blöden Fragen zu stellen und nicht zu glauben, der Abend

würde sich um mich drehen (tat er nicht). Die Erwachsenen wollten sich

unterhalten und lachen und herumwitzeln. Meine Aufgabe war, den Mund

zu halten und sie machen zu lassen, ohne ständige kindische

Unterbrechungen. Ich wusste, dass sich eigentlich niemand für meine

Bemerkungen zu dem Film oder dem Abend an sich interessierte (es sei

denn, sie waren niedlich). Nicht dass ich grob angefasst worden wäre, hätte

ich diese Regeln gebrochen. Aber es war ratsam, mich reif und gesittet zu

verhalten. Denn hätte ich mich kindisch und nervtötend verhalten, wäre

ich beim nächsten Mal mit einem Babysitter zu Hause geblieben, während



sie ausgingen und Spaß hatten. Ich wollte aber nicht zu Hause bleiben! Ich

wollte mit ihnen ausgehen! Ich wollte an der Erwachsenenzeit teilhaben!

In gewisser Weise war ich wie eine kindliche Version des Grizzly Man,

der die Erwachsenen nachts in ihrer natürlichen Umgebung beobachten

konnte. Es war in meinem eigenen Interesse, den Mund geschlossen und

die Augen und Ohren offen zu halten.

Das machten Erwachsene also, wenn sie ohne Kinder unterwegs waren.

So gingen sie also miteinander um.

Darüber unterhielten sie sich also.

So was machten sie also gern.

So was fanden sie also witzig.

Ich weiß nicht, ob das die Absicht meiner Mutter war oder nicht, aber

sie brachten mir tatsächlich bei, wie Erwachsene untereinander

verkehrten.

Wenn sie mich ins Kino mitnahmen, hatte ich die Aufgabe, dazusitzen

und den Film zu schauen, ob er mir gefiel oder nicht.

Ja, manche dieser Filme für Erwachsene waren verdammt noch mal

großartig!

M*A*S*H, die Dollar-Trilogie, Where Eagles Dare (dt. Agenten sterben

einsam), The Godfather (dt. Der Pate), Dirty Harry, The French Connection

(dt. Brennpunkt Brooklyn), The Owl and the Pussycat (dt. Die Eule und das

Kätzchen), Bullitt. Und manche waren für einen Acht- oder Neunjährigen

scheißlangweilig. Carnal Knowledge (dt. Die Kunst zu lieben)? The Fox?

Isadora? Sunday, Bloody Sunday? Klute? Goodbye, Columbus (dt. Zum Teufel mit

der Unschuld)? The Model Shop (dt. Das Fotomodell)? Diary of a Mad Housewife

(dt. Tagebuch eines Ehebruchs)?

Aber ich wusste, während sie diese Filme schauen, schert sich keiner

darum, ob ich Spaß habe oder nicht.

Ich bin mir sicher, dass ich dabei schon ziemlich früh irgendetwas wie

He, Mom, mir ist langweilig gesagt haben muss. Und ich bin mir sicher, sie



hat geantwortet: Hör zu, Quentin, wenn wir dich abends mitnehmen, und du

gehst uns auf die Nerven, bleibst du nächstes Mal zu Hause [mit einem

Babysitter]. Wenn du lieber zu Hause bleiben und fernsehen willst, während dein

Vater und ich Spaß haben, okay, dann machen wir das nächstes Mal so. Deine

Entscheidung.

Also entschied ich mich. Ich wollte mit ihnen ausgehen.

Und die erste Regel lautete: Nicht nerven.

Die zweite Regel lautete: Während des Films keine blöden Fragen stellen.

Vielleicht eine oder zwei am Anfang des Films, aber danach war ich auf

mich allein gestellt. Alle weiteren Fragen mussten warten, bis der Film

vorbei war. Und größtenteils konnte ich diese Regel befolgen. Auch wenn

es einige Ausnahmen gab. Meine Mom gab vor Freunden gern die

Geschichte zum Besten, wie sie mich einmal in Carnal Knowledge

mitgenommen hatten. Art Garfunkel versucht Candice Bergen ins Bett zu

quatschen. Zwischen den beiden ging es ungefähr so hin und her: »Komm,

lass es uns machen. – Ich will aber nicht. – Du hast doch gesagt, wir

können es machen. – Ich will aber nicht. – Alle anderen machen es doch

auch.«

Und offenbar fragte ich mit meiner piepsigen Neunjährigenstimme:

»Was wollen sie denn machen, Mom?« Woraufhin laut meiner Mutter der

ganze Kinosaal voller Erwachsener in Gelächter ausbrach.

Außerdem fand ich das ikonische Standbild am Schluss von Butch

Cassidy and the Sundance Kid (dt. Zwei Banditen) wohl zu unklar.

Ich weiß noch, wie ich fragte: »Was ist denn passiert?«

»Sie sind gestorben«, teilte mir meine Mutter mit.

»Sie sind gestorben?«, jaulte ich auf.

»Ja, Quentin, sie sind gestorben«, versicherte mir meine Mutter.

»Woher weißt du das denn?«, fragte ich gewitzt.

»Weil das damit gesagt werden soll, dass das Bild einfriert«, antwortete

sie geduldig.



Ich fragte noch einmal: »Woher weißt du das?«

»Ich weiß es eben«, lautete die unbefriedigende Antwort.

»Wieso haben sie es denn nicht gezeigt?«, fragte ich geradezu entrüstet.

Dann verlor sie offenbar die Geduld und blaffte: »Weil sie nicht

wollten!«

Dann murmelte ich vor mich hin: »Sie hätten’s aber zeigen sollen.«

Und auch wenn dieses Bild so ikonisch geworden ist, gebe ich mir noch

immer recht. »Sie hätten’s aber zeigen sollen.«

Meist aber war ich schlau genug, um Mom und Dad während des Films

nicht mit Fragen zu bombardieren. Ich wusste, dass ich Filme für

Erwachsene schaute und manches nicht verstehen würde. Aber es kam

nicht darauf an, ob ich die lesbische Beziehung zwischen Sandy Dennis

und Anne Haywood in The Fox verstand oder nicht. Dass sich meine Eltern

amüsierten und dass ich mit ihnen zusammen sein konnte, wenn sie

abends ausgingen, das zählte. Ich wusste auch, dass die Zeit für Fragen

während der Heimfahrt kam, nach dem Ende des Films.

Wenn ein Kind ein Buch für Erwachsene liest, dann wird es bestimmte

Wörter nicht verstehen. Aber abhängig vom Zusammenhang, in dem der

Satz steht, wird es sich die Bedeutung vielleicht erschließen können.

Genauso ist es, wenn ein Kind einen Film für Erwachsene sieht.

Bei manchen Sachen ist es deinen Eltern natürlich lieber, wenn du sie

nicht begreifst. Aber bei manchen Sachen wusste ich vielleicht nicht genau,

was sie bedeuten, konnte es mir aber einigermaßen zusammenreimen.

Vor allem bei Witzen, die den ganzen Kinosaal voller Erwachsener zum

Lachen brachten. Es war verdammt aufregend, als einziges Kind in einem

Raum voller Erwachsener einen Film für Erwachsene zu schauen und zu

hören, wie sie alle über etwas lachten, von dem ich (meist) wusste, dass es

wohl unanständig war. Und auch ohne es zu kapieren, kapierte ich es

manchmal.



Auch wenn ich nicht genau wusste, was ein Gummi war, konnte ich es

mir in der Szene mit Hermie und dem Drogerieverkäufer in The Summer of

’42 (dt. Sommer ’42) durch das Gelächter im Publikum grob vorstellen. So

war es auch mit den meisten Sexwitzen in The Owl and the Pussycat. Ich

lachte von Anfang bis Ende zusammen mit den erwachsenen Zuschauern

(der Spruch mit dem »Bomben los« ließ die verdammten Wände wackeln).

Aber bei den gerade erwähnten Filmen schwang in der Reaktion des

Publikums noch etwas mit, was ich damals nicht hätte benennen können,

was mir jetzt aber bewusst wird. Wenn man Kindern einen Film mit einem

lustig herumfluchenden Typen oder einem Pupswitz zeigt, dann kichern

sie normalerweise. Und wenn sie ein bisschen älter sind, und man zeigt

ihnen einen Film mit einem Sexwitz, dann bringt der sie zum Kichern.

Aber es ist ein unanständiges Lachen. Sie wissen, es gehört sich nicht, und

sie wissen, eigentlich sollten sie das gerade nicht hören oder sehen. Und an

ihrem Lachen hört man, dass es ihnen ein leicht unanständiges Gefühl

gibt, Zeuge davon zu werden.

Nun, wenn die erwachsenen Zuschauer 1970 oder 1971 auf den sexuellen

Humor in Filmen wie Where’s Poppa?, The Owl and the Pussycat, M*A*S*H,

Pretty Maids All in a Row (dt. Eine nach der anderen) und Bob & Carol & Ted &

Alice reagierten oder auf die Szene mit den Gras-Brownies in I Love You,

Alice B. Toklas (dt. Lass mich küssen deinen Schmetterling) oder darauf, dass die

Football-Spieler in M*A*S*H auf der Bank einen Joint rauchten, oder auf

Szenen, die eine komödiantische Schärfe hatten, die so nur ein oder zwei

Jahre vorher nicht möglich gewesen wären, wie die Szene, in der Joe

eingeführt wird, oder Popeye Doyles Kneipenrazzia in The French

Connection – dann klang das Gelächter der Erwachsenen ähnlich

unanständig. Was im Rückblick nicht verwundert. Denn diese

Erwachsenen waren es nicht gewohnt, solche Sachen zu sehen. Es waren

die ersten Jahre des New Hollywood. Diese Zuschauer waren mit den Filmen

der Fünfziger und Sechziger groß geworden. Sie waren das Versteckspiel



gewohnt, Andeutungen, Mehrdeutigkeiten, Wortspiele (bis 1968 war der

Name von Honor Blackmans Figur Pussy Galore in Goldfinger ((dt. James

Bond 007 – Goldfinger)) der expliziteste Witz, der je in einem großen

kommerziellen Film gemacht worden war).

Auf eine merkwürdige Art saßen die Erwachsenen und ich also

gewissermaßen im selben Boot. Aber anzügliches Gekicher war nicht das

Einzige, was ich aus dem Publikum hörte. Schwule Figuren wurden

permanent ausgelacht. Und ja, manchmal wurden diese Figuren auch als

Comedy-Kanonenfutter präsentiert wie in Diamonds Are Forever

(dt. Diamantenfieber) und The French Connection.

Aber nicht immer.

Manchmal kam dabei eine richtig hässliche Seite des Publikums zum

Vorschein.

Im Jahr 1971, als auch Diamonds Are Forever und The French Connection

erschienen, saß ich mit meinen Eltern im Kino und schaute Dirty Harry.

Auf der Leinwand stand Scorpio (Andy Robinson), der filmische

Stellvertreter des tatsächlichen Zodiac-Killers, in San Francisco auf einem

Hausdach und richtete ein durchschlagkräftiges Scharfschützengewehr

auf den Stadtpark. Im Visier von Scorpios Gewehr ist ein schwuler

Schwarzer in einem extravaganten violetten Poncho zu sehen. Die

Darstellung wird dadurch so eindrücklich, dass wir die ganze Szene durch

das Visier von Scorpios Gewehr verfolgen. Der Mann im Poncho hat ein

Date mit einem hippiemäßigen Cowboy-Typen mit schwarzem Schnäuzer,

der verdammt stark an Dennis Hoppers Figur in Easy Rider erinnert. Im

Film bekommen wir einen ziemlich guten Eindruck davon, was da gerade

abläuft. Sie wirken nicht wie ein Paar; die beiden Männer haben eindeutig

ein Date. Der Cowboy hat dem Poncho-Mann gerade ein Vanilleeis

gekauft. Und ohne körperliche Berührungen zwischen ihnen und obwohl

sich alles völlig geräuschlos abspielt, merken wir, dass das Date ziemlich

gut läuft.
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Wir merken, dass der Poncho-Mann Spaß hat und dass der Dennis-

Hopper-Typ ihn gut findet. Diese stumme Szene könnte eine der

unvoreingenommensten Darstellungen von schwulem Balzverhalten sein,

die es bis zu diesem Zeitpunkt je in einem Hollywood-Studiofilm gegeben

hatte.

Und trotzdem sehen wir zugleich alles durch das Visier von Scorpios

Gewehr, und das Fadenkreuz ist direkt auf den Poncho-Mann gerichtet.

Aber wie konnte ich als kleiner Junge wissen, dass der Kerl im lila Poncho

schwul war? Weil mindestens fünf Kinogäste es lachend ausriefen: Das ist

eine Schwuchtel! Darunter mein Stiefvater Curt. Und sie lachten über sein

Verhalten, obwohl sie ihn nur durch das Visier eines brutalen Mörders

sehen konnten, während Lalo Schifrins unheimliche Der-Mörder-hat-ein-

Opfer-im-Visier-Musik die Bilder auf der Tonspur begleitete. Aber ich

erspürte in diesem Kino voller Erwachsener etwas anderes. Im Gegensatz

zu den anderen Opfern kam es mir nicht so vor, als würden die

erwachsenen Zuschauer am Schicksal des Poncho-Manns besonders viel

Anteil nehmen. Ich würde sogar sagen, ein paar der Kinogänger hofften,

dass Scorpio ihn erschoss. [2]

 

uch wenn ich keine Fragen hatte, redeten meine Eltern auf der

Heimfahrt immer über den Film, den wir gerade gesehen hatten.

Diese Autofahrten gehören zu meinen schönsten Erinnerungen. Mal hatte

ihnen der Film gefallen und mal nicht, aber meist war ich überrascht, wie

wohlüberlegt ihre Beurteilung ausfiel. Und es war interessant, den Film

gleich noch einmal aus ihrem Blickwinkel zu sehen.

Patton (dt. Patton – Rebell in Uniform) mochten meine Eltern beide, aber

auf dem Weg nach Hause kreiste die ganze Diskussion um ihre

Bewunderung für George C. Scotts Schauspielkunst.

Pretty Maids All in a Row von Roger Vadim mochten sie beide nicht, wobei

ich nicht genau weiß, warum. Die meisten Filme mit sexueller



Ausrichtung, in die sie mich mitnahmen, langweilten mich zu Tode. Aber

Pretty Maids All in a Row hatte so eine unverfälschte Lebhaftigkeit, die

meine Aufmerksamkeit erregte und aufrechterhielt. So wie Rock Hudsons

Geschmeidigkeit, die selbst einem Achtjährigen nicht entging. Natürlich

ließ mein Stiefvater während der gesamten Autofahrt schwulenfeindliche

Bemerkungen über Rock Hudson fallen, aber ich weiß noch, wie meine

Mutter sich für Mr Hudson in die Bresche warf (»Na ja, wenn er

homosexuell ist, beweist das doch nur, wie toll er schauspielern kann.«).

Ich weiß noch, dass Airport im Jahr 1970 bei meiner Familie sehr gut

ankam. Vor allem wegen der Überraschung, als Van Heflins Bombe

hochging. Der Augenblick, in dem die Bombe an Bord des Flugzeugs

explodiert, war zu diesem Zeitpunkt einer der schockierendsten Momente

in einem Hollywoodfilm. Wie Curt auf dem Heimweg sagte: »Ich dachte,

Dean Martin kann den Typen bequatschen«, womit er unterschwellig zum

Ausdruck brachte, wie ein Dean-Martin-Film von 1964 oder 1965 im

Vergleich zu einem – sogar eher altmodischen – Film von 1970 abgelaufen

wäre.

Und die Szene danach – das Loch im Flugzeug, durch das die Leute nach

draußen gesaugt werden – war die krasseste groß angelegte Paradeszene,

die ich je im Kino gesehen hatte. Aber 1970 sah ich einen Haufen krasses

Zeug.

Der Initiationsritus mit den durch die Brust gesteckten Adlerklauen in A

Man Called Horse (dt. Ein Mann, den sie Pferd nannten) haute mich völlig um.

Genauso wie die Szene in House of Dark Shadows (dt. Das Schloss der

Vampire), als Barnabas Collins in Zeitlupe von dem Holzpflock durchbohrt

wird und das Blut nur so spritzt. Ich weiß noch, wie ich beide Male mit

offenem Mund auf die Leinwand starrte und kaum glauben konnte, dass

so etwas im Film möglich war. An diesen Abenden war auf der Heimfahrt

im Auto mit Sicherheit ich der Gesprächigste (ich fand diese Filme

unfassbar).



Am 15. April 1971 (kurz nach meinem achten Geburtstag) wurden im

Dorothy Chandler Pavilion die Academy Awards für die Filme des Jahres

1970 vergeben. Die fünf Nominierten in der Kategorie Bester Film waren

Patton, M*A*S*H, Five Easy Pieces (dt. Five Easy Pieces – Ein Mann sucht sich

selbst), Airport und Love Story. Zum Zeitpunkt der Oscars hatte ich alle fünf

gesehen (natürlich im Kino). Und den Film, dem ich die Daumen drückte,

M*A*S*H, hatte ich dreimal gesehen. Ich kannte so gut wie alle großen

Filme aus diesem Jahr. Die einzigen beiden, die ich verpasst hatte, waren

Ryan’s Daughter (dt. Ryans Tochter) und Nicholas and Alexandra (dt. Nikolaus

und Alexandra), denen ich nicht hinterherweinte. Außerdem hatte ich beide

Trailer so oft gesehen, dass ich das Gefühl hatte, die Filme zu kennen (na

gut, Duck, You Sucker! ((dt. Todesmelodie)) hatte ich auch nicht gesehen, weil

Curt den Titel albern fand. Das Gleiche galt für Two Mules for Sister Sara

((dt. Ein Fressen für die Geier))).

Meine zwei anderen Lieblingsfilme aus diesem Jahr waren A Man Called

Horse und wahrscheinlich Kelly’s Heroes (dt. Stoßtrupp Gold). Um zu

verdeutlichen, wie geschmacksbildend diese Filme auf mich wirkten: Mein

Lieblingsfilm von 1968 war The Love Bug. Mein Lieblingsfilm von 1969 war

Butch Cassidy and the Sundance Kid. Aber mein Lieblingsfilm von 1970 war

M*A*S*H, eine anarchistische Militärkomödie mit reichlich Sex.

Das hieß nicht, dass ich keine Disney-Filme mehr mochte. Die beiden

großen Disney-Filme dieses Jahres waren The Aristocats (dt. Aristocats) und

The Boatniks (dt. Die Bruchschiffer), und ich kannte und mochte beide. Aber

nichts brachte mich mehr zum Lachen als »Hot Lips« O’Houlihan (Sally

Kellerman), der beim Duschen das Zelt weggerissen wurde. Oder »Radar«

O’Reilly (Gary Burghoff), der das Mikrofon unter dem Bett platzierte, als

Hot Lips und Frank Burns vögelten, und »Trapper John« McIntyre (Elliott

Gould), der die Vögelei ins gesamte Camp übertrug (wobei mir der ganze

Mittelteil, in dem der Camp-Zahnarzt »Painless Pole« Waldowski Panik



schiebt, schwul zu sein, nie etwas bedeutete. Natürlich nicht, es ist der

mieseste Teil des Films).

Und wieder war es so, dass ich M*A*S*H zwar richtig gut fand, aber

unter anderem auch so viel Spaß hatte, weil ich in einem Kino voller

lauthals lachender Erwachsener saß, die sich alle über ihre eigene

Unanständigkeit freuten. Ganz zu schweigen von dem Spaß, den es mir

bereitete, den anderen in meiner Schulklasse diese Szenen zu beschreiben,

die sich nicht im Traum erhoffen konnten, einen Film wie M*A*S*H, The

French Connection, The Godfather, The Wild Bunch (dt. The Wild Bunch – Sie

kannten kein Gesetz) oder Deliverance (dt. Beim Sterben ist jeder der Erste) zu

Gesicht zu bekommen (meist gab es einen anderen in meinem Alter, der ein

paar von den krassen Sachen gucken durfte, die ich schaute).

Weil ich Sachen sehen durfte, die sie nicht zu sehen bekamen, hielten

mich meine Klassenkameraden für mondän. Und weil ich die

anspruchsvollsten Filme der größten Ära in der Geschichte Hollywoods

schaute, hatten sie damit ganz recht.

Als mir irgendwann klar wurde, dass ich Filme sehen durfte, die andere

Eltern ihre Kinder nicht schauen ließen, sprach ich meine Mutter darauf

an.

Sie sagte: »Quentin, mir macht es mehr Sorgen, wenn du die

Nachrichten schaust. Ein Film wird dir nicht wehtun.«

Genau so sieht’s verdammt noch mal aus, Connie!

Hatten mich irgendwelche der Bilder, denen ich ausgesetzt war,

verstört? Natürlich, manche schon! Aber das hieß nicht, dass mir der Film

nicht gefiel.

Als in Dirty Harry das nackte tote Mädchen aus dem Loch gezogen wird,

war das total verstörend. Aber ich verstand es.

Scorpio war durch und durch unmenschlich. Umso besser, wenn Harry

ihn mit der stärksten Handfeuerwaffe der Welt über den Haufen schoss.



Ja, es war verstörend, in dem Vincent-Price-Film Cry of the Banshee

(dt. Der Todesschrei der Hexen) zu sehen, wie eine Frau unter Todesqualen

von den Dorfbewohnern durch die Straße geschleift und ausgepeitscht

wird, nachdem sie als Hexe angeklagt wurde. Den Film sah ich in einer

Doppelvorstellung zusammen mit dem großartigen spanischen

Horrorfilm The House That Screamed (dt. Das Versteck – Angst und Mord im

Mädcheninternat). Was für ein Abend!

Schon eine Auflistung der heftig brutalen Bilder, die ich zwischen 1971

und 1972 sah, würde die meisten Leser entsetzen. Ob nun James Caan, der

in The Godfather am Mauthäuschen zusammengeschossen, oder Moe

Greene, dem ins Auge geballert wurde. Der Typ, der in Catch-22 (dt. Catch-

22 – Der böse Trick) von dem Flugzeugpropeller zerteilt wird. Stacy Keachs

wilder Ritt an der Außenseite eines Autos in The New Centurions

(dt. Polizeirevier Los Angeles-Ost). Oder Don Stroud, der sich in Bloody Mama

selbst mit einer Maschinenpistole ins Gesicht schießt. Aber einfach nur

diese grotesken Momente aufzulisten – aus dem Filmzusammenhang

gerissen – ist den jeweiligen Filmen gegenüber nicht ganz fair. Und der

Sichtweise meiner Mutter zufolge – die sie mir später

auseinandersetzte –, kam es immer auf den Zusammenhang an. Bei den

genannten Filmen kam ich mit den Bildern zurecht, weil ich die

Geschichte verstand.

Eine der früheren Filmsequenzen, die mich ernsthaft verstörten, war

allerdings die, in der Vanessa Redgrave als Isadora Duncan in Isadora von

ihrem Seidenschal erwürgt wird, der sich im Rad eines Sportwagens

verfängt. Dieses Ende nahm mich wohl so sehr mit, weil ich von allem, was

davor kam, so wahnsinnig gelangweilt war. Auf der Heimfahrt hatte ich an

diesem Abend so viele Fragen zur Gefahr des Unfalltods durch einen im

Rad seines Autos verhedderten Schal. Meine Mutter versicherte mir, ich

hätte nichts zu befürchten. Sie würde mir niemals erlauben, in einem

offenen Sportwagen einen langen, wallenden Seidenschal zu tragen.



Eins der schrecklichsten Dinge, die ich zu dieser Zeit in einem Film sah,

war jedoch kein Akt filmischer Brutalität. Es war die Darstellung der Pest

in James Clavells The Last Valley (dt. Das vergessene Tal). Und als der Film

vorbei war, standen mir bei der historischen Schilderung meines

Stiefvaters die Haare zu Berge.

Für einige meiner intensivsten Erlebnisse im Kino sorgten nicht einmal

die Filme selbst. Es waren die Trailer.

Der mit Abstand furchterregendste Film, den ich als Kind sah, war nicht

irgendeiner der Horrorfilme. Es war der Trailer für Wait Until Dark

(dt. Warte, bis es dunkel ist).

Bevor ich überhaupt wusste, was Homosexualität ist, sah ich die

Sexszene zwischen Peter Finch und Murray Head in Sunday, Bloody Sunday.

Ich war nicht schockiert, ich war verwirrt. Schockiert war ich nach dem

nackten Ringkampf vor dem Kamin zwischen Alan Bates und Oliver Reed

im Trailer zu Ken Russells Women in Love (dt. Liebende Frauen). Auch die

erschreckenden Konsequenzen, die es hat, wenn Männer unterjocht

werden, erschloss ich mir aus dem Trailer des Gefängnisdramas Fortune

and Men’s Eyes (dt. Menschen hinter Gittern). Und aus irgendeinem Grund

fand ich den trippigen Trailer zu Frank Zappas 200 Motels angsteinflößend.

Gab es damals irgendeinen Film, den ich nicht ertragen konnte?

Ja.

Bambi.

Wie Bambi von seiner Mutter getrennt wird, wie sie von dem Jäger

erschossen wird und dann dieser entsetzliche Waldbrand – das alles regte

mich mehr auf als irgendein anderer Kinofilm. Bis ich 1974 Wes Cravens

The Last House on the Left sah, kam nichts auch nur annähernd heran. Nun

haben diese Szenen in Bambi jahrzehntelang Kinder fertiggemacht. Aber

ich bin mir ziemlich sicher zu wissen, warum Bambi mich so traumatisiert

hat. Natürlich trifft es jedes Kind ins Herz, wenn Bambi seine Mutter

verliert. Aber ich glaube, noch weit mehr als die psychologische Dimension
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der Geschichte setzte mir der Schock zu, dass der Film eine so unerwartete

Wendung ins Tragische nahm. Die Fernsehspots machten einem die

wahre Natur des Films überhaupt nicht bewusst und konzentrierten sich

stattdessen auf die drolligen Possen von Bambi und Klopfer. Nichts

bereitete mich auf die erschütternde Schicksalswende vor. Ich weiß noch,

wie mein kleines Gehirn die Fünfjährigenversion von Was zur Hölle geht

denn hier ab? schrie. Wäre ich besser darauf vorbereitet gewesen, was auf

mich zukam, hätte ich es vielleicht anders verarbeiten können.

 

n einem Abend gingen meine Eltern allerdings ohne mich ins Kino.

Es war eine Doppelvorstellung von Melvin Van Peebles’ Sweet

Sweetback (dt. Sweet Sweetbacks Lied) und Robert Altmans Brewster McCloud

(dt. Nur Fliegen ist schöner).

Sie gingen zusammen mit Roger hin, dem jüngeren Bruder meiner

Mutter, der gerade aus Vietnam zurückgekehrt war und eine lose

Beziehung mit meiner Babysitterin Robin hatte, einem netten rothaarigen

Mädchen aus unserer Straße.

Es war kein gelungener Abend.

Nicht nur, dass ihnen die beiden Filme nicht gefielen, mein Stiefvater

und mein Onkel ließen sich noch tagelang darüber aus. Brewster McCloud

ist einer der schlechtesten Filme, die je das Logo eines Studios trugen, und

mir ist bewusst, dass Altmans Quintet (dt. Quintett) auch im Auftrag eines

Studios gedreht wurde. Quintet ist einfach nur fürchterlich, langweilig und

sinnlos. Aber Brewster McCloud ist das filmische Äquivalent zu einem Vogel,

der dir auf den Kopf scheißt. Trotzdem ist es eine irgendwie amüsante

Vorstellung, wie sich meine Eltern, mein junger Onkel und meine

siebzehnjährige Babysitterin Karten für Brewster McCloud kaufen und

glauben, sie würden einen richtigen Film zu sehen bekommen. Sie waren

völlig baff (vor allem mein Onkel).



Aber der Altman-Film war ja nur die zweite Hälfte der

Doppelvorstellung. Der Film, für den sie eigentlich bezahlt hatten, war

Sweet Sweetback.

Dass ich bei dieser Vorstellung nicht dabei war, lag daran, dass ich es

nicht konnte, denn der Film war (»laut einem komplett weißen

Prüfungsausschuss!«) nicht für Jugendliche geeignet. Ich bin mir sicher,

dass Curt, Onkel Roger und Robin Melvin Van Peebles’ gellendem

Aufschrei des schwarzen Empowerments ebenso ratlos gegenüberstanden

wie Brewster McCloud. Aber auch wenn sie ganz sicher nicht verstanden,

warum jemand so einen Murks wie Altman verbrechen sollte, war Van

Peebles’ Film etwas.

Etwas, was sie nicht verstanden.

Etwas, was sie nicht begreifen konnten (und das machte sie wütend).

Etwas, was nicht für sie bestimmt war (nachdem es sie verschmäht

hatte, verschmähten sie es), aber etwas, was sie im Gegensatz zu Brewster

McCloud nicht ignorieren konnten.

Der interessante Teil meiner Erinnerung war, dass sie ihn nur wegen

meiner Mutter gesehen hatten. Ich bezweifle, dass einer von den anderen

je davon gehört hatte (sie erzählte ihnen davon). Außerdem verwendete

meine Mutter nie die Kurzfassung des Filmtitels. Sie nannte ihn immer bei

seinem kompletten, soulmäßigen Namen Sweet Sweetback’s Baadasssss Song.

Und auch wenn ich mich erinnere, dass die Männer sich zu Hause über

den Film beklagten (tagelang), sagte meine Mutter nicht viel dazu. Sie

verteidigte ihn nicht, aber sie beteiligte sich auch nicht an den

Schmähreden. Sie schwieg sich (was ungewöhnlich war) zu dem Thema

aus.

Kein Jahr darauf würde sie Curt verlassen und drei Jahre lang nur noch

mit Schwarzen ausgehen.

In dieser Zeit sahen meine Mom und ich weniger Kinofilme zusammen,

denn sie ging nun eher auf Dates ins Kino. Und während dieser



Verabredungen sah sie einige der frühen Vertreter des Blaxploitation-

Genres. Einer dieser Filme war Super Fly.

Nun wusste ich von Super Fly, weil sie schon das mordserfolgreiche

Soundtrack-Album besaß und es pausenlos in der Wohnung lief.

Außerdem wurde der Film in der Musiksendung Soul Train heftig

beworben. Und in unserer Wohnung wurde jeden Samstag Soul Train

geschaut. Zu dieser Zeit lebte ich mit meiner Mutter in einem ziemlich

hippen Apartmenthaus, das sie sich mit zwei Cocktailkellnerinnen teilte,

die seinerzeit ihre besten Freundinnen waren, Jackie (eine Schwarze) und

Lilian (eine Mexikanerin).

Alle drei waren sie junge, hippe, gut aussehende Frauen in den funky

Siebzigern, die gern mit sportlichen Typen ausgingen. Drei sexy Frauen

(meine Mutter sah damals aus wie eine Mischung aus Cher und Barbara

Steele), eine Weiße, eine Schwarze, eine Mexikanerin, die sich eine

Wohnung mit dem zehnjährigen Sohn der Weißen teilten: Wir waren

quasi eine Sitcom.

Das Urteil meiner Mutter über Super Fly? Sie fand ihn etwas

amateurhaft. Aber die Badewannenszene hielt sie für eine der heißesten

Szenen, die sie je gesehen hatte.

Ein weiterer Blaxploitation-Film, von dem sie mir erzählte, war Melinda

mit Calvin Lockhart in der Hauptrolle (in Soul Train ebenfalls heftig

beworben). Viele Jahre später sah ich den Film selbst. Er ist ganz in

Ordnung (es ist eine Art Blaxploitation-Version des Noir-Films Laura mit

ein paar Kung-Fu-Kämpfen am Ende). Meine Mutter fand ihn richtig gut.

Und ich sagte ihr, dass ich ihn auch sehen wollte. Aber diesmal sagte sie

mir, das würde nicht gehen. Das sagte sie nicht oft (die einzigen beiden

Filme, die ich nicht hatte schauen dürfen, waren The Exorcist ((dt. Der

Exorzist)) und Andy Warhols Frankenstein). Also fragte ich sie, warum. Und

wenngleich der Film Melinda nicht sehr einprägsam war, habe ich ihre

Antwort auf meine Frage nie vergessen.
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Sie sagte: »Na ja, Quentin, er ist sehr brutal. Nicht dass ich damit

grundsätzlich ein Problem hätte. Aber du würdest nicht verstehen, worum

es in der Geschichte geht. Und weil du den Zusammenhang nicht

verstehen würdest, in dem die Brutalität stattfindet, würdest du nur

Gewalt um der Gewalt willen sehen. Und das will ich nicht.«

Man muss bedenken, dass ich dieses Gespräch mein ganzes Leben lang

immer wieder führen würde, aber ich habe niemals gehört, dass es jemand

so gut auf den Punkt gebracht hätte. Dabei war es nicht so, dass ich die

verwirrenden Drehungen und Wendungen in The French Connection

verstanden hätte, abgesehen davon, dass die Cops hinter dem bärtigen

Franzosen her waren. Aber nach Ansicht meiner Mutter genügte das wohl.

 

u dieser Zeit ging meine Mutter mit einem Profi-Footballspieler

namens Reggie aus. Und um bei ihr zu punkten, wollte Reggie auch

mit mir abhängen.

Da er Footballspieler war, fragte er sie: Mag er Football?

Sie sagte ihm: Nein, er mag Filme.

Und wie es der Zufall wollte, tat Reggie das ebenfalls. Und er schaute

offenbar jeden Blaxploitation-Film, der herauskam. Eines späten

Samstagnachmittags kam Reggie (den ich nie zuvor gesehen hatte) also

vorbei, holte mich ab, und wir gingen ins Kino. Er fuhr mit mir in einen

Stadtteil, in dem ich noch nie gewesen war. Ich war in den Vierteln mit

den ganzen Kinos in Hollywood und Westwood gewesen. Aber das hier

war anders. Hier gab es auf beiden Straßenseiten riesige Kinos, und die

Straße zog sich über acht Häuserblocks hin (als ich älter war, wurde mir

bewusst, dass Reggie mit mir ins Kinoviertel in Downtown Los Angeles

gefahren war, das am Broadway Boulevard lag und zu dem unter anderem

das Orpheum, das State, das Los Angeles, das Million Dollar Theatre und

das Tower zählten). Nicht nur waren die Kinos alle groß, mit breiten

Schrifttafeln über den Eingängen, über den Schrifttafeln prangten auch



noch riesenhafte (auf mich wirkten sie wie sechs Meter hoch) gemalte

Versionen der Filmplakate. Und mit Ausnahme des Martial-Arts-

Klassikers Five Fingers of Death (dt. Zhao – Der Unbesiegbare) und

(seltsamerweise) My Fair Lady waren alle Filme in dieser Straße

Blaxploitation-Filme. Filme, die ich nie gesehen hatte, aber entweder von

den Fernsehspots (vor allem in Soul Train) oder aus der Radiowerbung auf

1580 KDay – dem Soul-Sender von Los Angeles – kannte oder weil ich die

aufregenden und expliziten Filmanzeigen im Veranstaltungskalender der

Los Angeles Times gesehen hatte.

Die Sonne ging allmählich unter, und in den protzigen bunten

Schrifttafeln wurden die summenden Neonlampen eingeschaltet. Mein

neuer Freund sagte mir, ich könnte mir jeden Film aussuchen (außer My

Fair Lady). An diesem Samstagabend liefen in der Straße Hit Man (dt. Hit

Man – Todsicher) mit Bernie Casey, ein schwarzes Remake des britischen

Films Get Carter (dt. Jack rechnet ab), und der künftige Klassiker The Mack

(dt. Straßen zur Hölle) mit Max Julien und Richard Pryor. »Wie wär’s mit

The Mack?«, fragte ich.

»Tja, den kenn ich schon«, erklärte er.

»Ist er denn gut?«, fragte ich.

»Er ist sensationell!«, sagte er zu mir. »Und wenn du den unbedingt

sehen willst, dann schau ich ihn mir auch noch mal an, aber lass uns erst

mal noch ein bisschen weitergucken.«

Außerdem liefen noch Super Fly, Trouble Man, Cool Breeze, ein schwarzes

Remake von The Asphalt Jungle (dt. Asphalt-Dschungel) und Come Back,

Charleston Blue (dt. Wenn es dunkel wird in Harlem), ein Sequel zu Cotton

Comes to Harlem (dt. Wenn es Nacht wird in Manhattan), die ich alle schon

kannte. Aber der neue Film am Broadway, der erst seit letztem Mittwoch

lief, war der neue Spielfilm von Blaxploitation-Superstar Jim Brown mit

dem Titel Black Gunn (dt. Visum für die Hölle). Da dieser Film frisch

angelaufen war, hatte ich die Woche über viele Fernsehspots gesehen, und



er wirkte richtig spannend. Ich weiß sogar noch, dass es in der

Radiowerbung hieß: »Jim Brown’s gonna git the mutha who killed his brutha.«

Tja, Black Gunn war auf jeden Fall der Film, den Reggie sehen wollte.

Erstens hatte er als offensichtlicher Connaisseur diesen als einzigen noch

nicht gesehen. Und außerdem war verdammt noch mal unübersehbar, dass

er auf Jim Brown stand.

Ich fragte ihn nach seinen Lieblingsschauspielern. Er nannte Jim

Brown, Max Julien, Richard Roundtree, Charles Bronson und Lee Van

Cleef.

Er erkundigte sich nach meinem Lieblingsschauspieler, und ich sagte:

»Robert Preston.«

»Wer ist denn Robert Preston?«

»Das ist der Music Man!« (Ich war damals ein großer Fan von The Music

Man (dt. Music Man)).

Weil es der erste Samstag war, an dem der brandneue Jim Brown lief,

war der riesige Kinosaal (es gab bestimmt 1400 Plätze) vielleicht nicht

randvoll, aber doch sehr gut besucht, und die Spannung war mit Händen

zu greifen.

Mein kleines Gesicht war das einzige weiße im Raum.

Dies sollte mein erster Film in einem (abgesehen von mir) nur mit

Schwarzen besetzten Kinosaal in einem schwarzen Viertel sein. Es war

1972. Vier Jahre später würde ich öfter allein in ein vor allem von

Schwarzen besuchtes Kino namens Carson Twin Cinema im kalifornischen

Carson gehen, wo ich sämtliche Blaxploitation- und Kung-Fu-Klassiker

nachholte, die mir in der ersten Hälfte des Jahrzehnts entgangen waren:

Coffy (dt. Coffy – Die Raubkatze); The Mack; Foxy Brown; J.D.‘s Revenge

(dt. Rache aus dem Jenseits); Cornbread, Earl and Me; The Watts Monster (dt. Das

Monster von London); Five Fingers of Death; Lady Kung Fu (dt. Hapkido); The

Chinese Connection (dt. Bruce Lee – Todesgrüße aus Schanghai). Dazu schaute

ich all die anderen Exploitation-Filme, die zu dieser Zeit herauskamen.


