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«Los hombres discuten. La naturaleza actúa.»
VOLTAIRE

«Un hombre no puede caer en el desespero si
es capaz de imaginar una vida mejor y si puede

hacer algo para conseguirlo.»
WENDELL BERRY



Prólogo
de Brian Eno

EN UN MOMENTO DETERMINADO de sus vidas, todas las personas
con inquietudes se preguntan si podrían hacer algo para
lograr que el mundo sea un lugar mejor. Y, si usted es uno
de los que se ha planteado esa cuestión, seguramente
deseará que el efecto de su contribución sea el mayor
posible, querrá hacer todo lo que pueda para que sus
esfuerzos provoquen un cambio significativo.

Como cualquier otra persona de mi generación, crecí
oyendo las advertencias cada vez mayores sobre el
deterioro ambiental que sufre nuestro planeta. Sé (todos lo
sabemos) que la cosa pinta mal, y que la velocidad a la que
empeora todo es cada vez mayor. Es como si nos
encontrásemos en una pendiente que cada vez es más
pronunciada y estuviésemos llegando a ese momento en el
que no podremos aguantar más el equilibrio y caeremos al
abismo.

¿Qué podemos hacer? Bueno, siempre está la opción de
no hacer nada; podemos simplemente negar que algo malo
está ocurriendo, a pesar de las evidencias en contra. Los
humanos tenemos una capacidad asombrosa para ignorar
aquellas pruebas que no se ajustan a nuestros intereses y



para magnificar las que sí que lo hacen, una forma de
pensar que resulta muy atractiva, ya que puedes seguir
haciendo lo mismo y ganar mucho dinero. Me recuerda a
una viñeta de Tom Toro que apareció en la revista The New
Yorker en la que un padre está sentado junto a sus tres
hijos harapientos en una cueva y, tras ellos, se pueden ver
en la distancia los restos humeantes de una ciudad en
ruinas. «Sí —dice el padre—, el planeta ha quedado
destruido. Pero durante un breve periodo hicimos que los
accionistas ganaran mucho dinero.»

Otra forma de no hacer nada es optar por la «utopía
tecnológica», según la cual, antes de que sea tarde,
aparecerá alguna nueva tecnología para salvarnos, por
ejemplo, una nueva y asombrosa forma de generar energía
limpia y eficiente con la que no solo podremos alimentar a
todas nuestras industrias, sino con la que podremos reducir
el exceso de CO2 presente en la atmósfera. Es una gran
idea, sin duda, pero ¿qué ocurrirá si no aparece esa
tecnología? Está claro que deberíamos buscar con gran
ahínco todas las soluciones tecnológicas posibles, pero
poner todos los huevos en una única cesta requiere una
enorme fe que muy pocos profesamos. Y, aun así, no sería
una solución permanente, tan solo un aplazamiento del
problema, de modo que hace falta algo más determinante.

Por lo que, si usted es de los que piensa que sí que hay
que hacer algo, seguro que se pregunta qué podría hacer.
Para empezar, es primordial eliminar del medioambiente
los desechos acumulados durante tanto tiempo fruto de



nuestras actividades, pero eso no es suficiente. También
habría que impedir que haya más vertidos de petróleo a la
vez que limpiamos las alas contaminadas de las gaviotas.
Asimismo, hay que conseguir que el nivel del mar deje de
subir y, al mismo tiempo, debemos ocuparnos de las
inmensas olas de migrantes desplazados provocadas por su
subida. En el momento en el que se alcance el punto crítico
(que seguramente será cuando los gobiernos y los medios
de comunicación se percatarán de la existencia del
problema) ya será demasiado tarde y lo peor habrá
sucedido. Así pues, tenemos que actuar antes y parar todos
esos deterioros a tiempo.

Para poder hacerlo de una forma eficiente es necesario ir
a la raíz del problema y cambiar las reglas del juego hasta
conseguir que nuestra sociedad califique de inaceptables
ciertos comportamientos. Como dice Paul Steinberg: «Si
quieres cambiar el mundo, cambia las reglas. Una regla no
es más que una idea fijada por un ancla».

De todo esto es de lo que trata Client Earth: de unir la
idea («¡Necesitamos modificar nuestro comportamiento!»)
con el ancla de la ley («¡Ahora es el momento de hacerlo!»).
Y es que las leyes son la expresión del consenso
democrático respaldado por el poder del Estado, y las
creamos justamente para disponer de normas precisas.

De hecho, las leyes que funcionan mejor son aquellas que
tienen sentido para la gente, las que se apoyan en un
consenso moral. Por ejemplo, nadie tiene que defender la
existencia de una ley que pretenda impedir que se



produzcan robos porque todos comprendemos de forma
intuitiva en qué consiste la propiedad privada. Tenemos,
pues, que cultivar esa misma sensibilidad hacia la
propiedad pública y los bienes comunes, y dejar claro que
el cuidado del medioambiente es una cuestión moral
fundamental. Y creo que podemos conseguirlo.

Los humanos somos muy maleables, y nacemos con muy
pocas limitaciones morales intrínsecas. En este sentido,
estoy seguro de que, si a un niño le diéramos permiso para
comer carne humana desde una edad lo suficientemente
temprana, después le parecería tan natural como comer
zanahorias. Del mismo modo, si durante la infancia de esos
niños fomentásemos el robo, la intimidación, la
promiscuidad o el engaño, creo que es muy posible que
creáramos una sociedad de ladrones, matones y tramposos.
Por suerte, nuestras diferentes culturas nos inculcan que
algunas formas de comportamiento no son aceptables,
gracias a lo cual logran, salvo algunas excepciones, que no
seamos ladrones, abusones o tramposos. Así, mediante las
costumbres y los tabúes se pueden transmitir, de
generación en generación, los comportamientos
apropiados, aunque la forma más sólida y efectiva de
hacerlo es mediante leyes.

Al insistir en que ciertos comportamientos son ilegales (y
punibles), dejamos bien claro qué opina nuestra sociedad
de ellos. Al principio, esos conjuntos de normas suelen
toparse con cierta resistencia, pero con el tiempo pasan a
formar parte del «sentido común». Pensemos, por ejemplo,



en la esclavitud. En la Europa del siglo XVIII era
considerada algo normal, pero, tras declararse ilegal, con
el tiempo se convirtió en algo impensable. Lo mismo sucede
si pensamos en el sufragio universal. Era una idea
completamente ridícula para la mayoría de la gente…,
hasta que se aprobó. Hay muchos más ejemplos: la
explotación infantil, por poner otro más, ¡o incluso fumar
en los bares! ¿Quién se opone a ello en la actualidad? Todas
esas opiniones estaban muy enraizadas en la sociedad, pero
cambiaron, y en algunas ocasiones los cambios fueron
sorprendentemente rápidos. Tal como dijo Alexei Yurchak
sobre la desaparición de la Unión Soviética: «Todo iba a
durar eternamente, hasta que desapareció».

En la actualidad, nos encontramos en un punto en el que
es necesario dar un salto igual de grande, comprender
realmente que nuestro planeta es finito, vulnerable y se
puede agotar. Durante casi toda nuestra historia como
especie hemos creído que los recursos de nuestro planeta
eran inagotables e ilimitados, y todavía no hemos asimilado
que no podemos consumirlo todo. Así pues, necesitamos
cambiar urgentemente nuestra actitud, tanto a nivel
personal como comercial y gubernamental.

¿Podemos lograr que en nuestra sociedad la
irresponsabilidad medioambiental sea considerada tan
inaceptable como, por ejemplo, la explotación infantil?
Quizá sí, pero el problema es que seguimos atrapados en
las garras de una clase política que, aunque admite que es
posible que el medioambiente esté algo deteriorado, asume



que es un coste aceptable si queremos mantener nuestro
bienestar actual.

Pero ¿a quiénes se refieren cuando hablan de «nosotros»
y qué quieren decir con «actual»? Si con «nosotros» se
refieren a todos los habitantes del planeta, entonces
debemos empezar a reconsiderar nuestra actitud respecto,
por ejemplo, al hecho de que los países subdesarrollados
carguen con los residuos que no queremos. Y, en cuanto a
«actual», si nuestros cálculos de los costes y los beneficios
de un determinado comportamiento se refieren solo al año
próximo, es muy posible que no coincidan con los
correspondientes al siglo próximo. En este aspecto, solo
tenemos en cuenta marcos temporales muy breves
(informes trimestrales de ganancias, PIB, high frequency
trading) que ignoran los costes reales que tendrán nuestros
comportamientos en un futuro en el que no pensamos.
Tenemos la perezosa costumbre de externalizar los costes
de nuestro comportamiento a otro lugar, a otro momento, y,
aunque puede que esta estrategia haya funcionado antes,
ahora ya no sirve.

Deberíamos entender que somos una comunidad global,
con las responsabilidades que ello conlleva, y no un
conjunto de individuos enzarzados en una lucha darwiniana
cuyo precio paga el planeta. ¿Qué significa hoy en día
«individual», cuando casi todo lo que hacemos, como coger
un tren o comprar la comida, es gracias al trabajo de miles
de personas que han creado esos sistemas y los mantienen
activos? Sobrevivimos como individuos porque sabemos



cómo acceder a todo lo creado por millones de personas
talentosas, pasadas y presentes. Ya no somos héroes
nómadas solitarios que vagan por el paisaje; somos una
comunidad global que depende enormemente de personas
con talentos muy concretos. Yo, por ejemplo, soy músico.
James es abogado. Mi hija es médica. Todos somos
especialistas que contribuimos al bienestar de los demás, y
probablemente no sobreviviríamos sin el talento de muchos
otros. Vivimos una época de transición y, en lugar de negar
su existencia, deberíamos aceptarla.

Pero seguimos atrapados en la imagen fragmentada e
individualista que heredamos de la era de la razón. Ha
pasado casi medio siglo desde que gobernaran Thatcher y
Reagan, partidarios del hiperindividualismo, y nuestro
mundo sigue desmoronándose: las desigualdades de
riqueza y oportunidades no dejan de crecer, se acerca un
auténtico caos medioambiental y hay más gobiernos que
pierden el apoyo de sus poblaciones descontentas y se
aferran al poder aumentando la vigilancia, la propaganda,
el alarmismo y la coerción. Y resulta que este mundo
caracterizado por el individualismo desenfrenado es un
mundo en el que la mayoría de nosotros no desea vivir.

Así pues, debemos condenar toda una serie de actitudes y
promover otras muy diferentes, y, en definitiva, ser capaces
de potenciar todo lo que nos une por encima de aquello que
nos diferencia. ¿Acaso no es eso en lo que consiste la
democracia? ¿La unión de los esfuerzos de todas y cada
una de las personas? Pero ¿cómo conseguirlo cuando



parece que el proceso democrático no funciona, cuando la
riqueza, ya sea individual o empresarial, puede influir de
manera determinante en la política y esquivar la ley cuando
le conviene? ¿Cómo convencer a los triunfadores de que no
pueden continuar privatizando sus beneficios y socializando
sus costes? ¿Cómo podemos reinstaurar el sentido de la
responsabilidad? Podemos hacerlo mediante campañas con
las que atraer la atención de aquellos que peor se portan,
podemos señalarlos en la prensa. De hecho, tenemos que
hacerlo, pero, como dijo George Monbiot, «la pluma puede
ser más poderosa que la espada, pero la cartera es más
poderosa que la pluma».

Sin embargo, esa es exactamente la clave, ya que, como
lo expresa James Thornton, «el dinero es el idioma del
comercio». Las leyes, pues, pueden derrotar a esas
carteras poderosas imponiendo multas y limitando la
libertad de los Estados y las empresas para que no se
comporten de forma irresponsable, ya que, en el mundo de
los negocios, esa es la sanción más fuerte y más importante
posible, la que realmente les afecta. El sistema actual
favorece a los tramposos precisamente porque carece de
una legislación sólida respaldada por sanciones severas. Si
los infractores pueden limpiar las consecuencias de sus
actos con dinero, el sistema estará favoreciendo a los
tramposos. En los negocios y en la política hay muchas
personas buenas y responsables, pero en la actualidad el
sistema no les favorece. De hecho, se las penaliza por
actuar de forma responsable mientras ven a sus



competidores salirse con la suya a pesar de sus malas
prácticas. Así pues, las empresas y los gobiernos
irresponsables tienen que enfrentarse a dos realidades: que
tengan tan en contra a la sociedad que la gente deje de
comprar sus productos o de votarles y que las leyes les
dificulten tanto la vida que no tengan otra opción que
cambiar su comportamiento.

En cuanto a lo primero, necesitamos que se produzca una
revolución social, una revolución de la opinión pública, que
logre que todos esos comportamientos negativos se topen
con un rechazo tan absoluto que sea demasiado vergonzoso
para una empresa o un Estado seguir igual. Necesitamos,
pues, señalarles y avergonzarles. Esto, de hecho, ha
empezado a pasar a raíz de la gran crisis financiera de
2008 y de la evasión continua de impuestos que llevan a
cabo muchas grandes multinacionales. La sociedad está
vigilante respecto a estas prácticas, y las encuentra
ofensivas y vergonzosas. Esta desaprobación pública se
traducirá en algo concreto, aunque podría ser solo otro
subterfugio más si no viene acompañado de la fuerza de la
ley. Y es aquí donde entra ClientEarth.

Recuerdo cuando, hace algunos años, James me contó
que, en Bruselas, trabajaban unos dieciocho mil miembros
de grupos de presión de la industria cuyo trabajo es influir
en la Unión Europea para que redacte leyes a su favor. De
esos, tan solo un pequeño puñado de personas hablaba a
favor del medioambiente, y ClientEarth estaba allí. A
primera vista, la cosa no pinta bien. Todo lo que tenemos a



nuestro favor es nuestro intelecto y el compromiso de
personas como James para lograr cambiar el rumbo de los
acontecimientos, además de contar con el apoyo del poder
de la opinión pública.

Pero puede funcionar. De hecho, ya lo está haciendo, tal
como podrá comprobar al leer este libro. Cuando una idea
se plasma en la redacción de una ley, ya se puede aplicar y
se puede obligar a su cumplimiento, y en poco tiempo se
convierte en algo «de sentido común». Entonces, un
pequeño grupo de personas como las que componen
ClientEarth puede utilizar las estructuras legales existentes
para desencadenar grandes cambios. Y, aunque la tarea
puede resultar bastante desalentadora, las recompensas
serán enormes, ya que, si logramos la velocidad de escape
necesaria para catapultarnos fuera de este lío en el que nos
encontramos ahora, quién sabe hasta dónde llegaremos.
Para hacer frente a estos graves problemas
medioambientales será necesaria una cooperación humana
global a una escala nunca antes vista. Si lo conseguimos,
podremos no solo salvar el planeta, sino también la
civilización global actual.

He sido patrono de ClientEarth durante trece años y
gracias a este libro he conocido la maravillosa historia de
cómo surgió. Me siento orgulloso de ser una diminuta parte
de esta organización; orgulloso de Winsome y de Michael
McIntosh, filántropos que plantaron y cuidaron la semilla;
orgulloso de James y de todo el personal que trabaja para
que no deje de crecer y siga siendo tan eficaz, y agradecido



por la oportunidad que me ha dado de sentir que estoy
haciendo algo un poco útil en mi vida.



Prólogo a la edición en español
de James Thornton

EN LOS CINCO AÑOS que han pasado desde que se publicó la
edición original de este libro, el mundo ha cambiado
enormemente.

Ahora, el cambio climático aparece continuamente en los
titulares de los medios de comunicación, porque durante el
año 2021 se han producido inundaciones e incendios sin
precedentes en gran parte del planeta. La revista The
Economist, por ejemplo, publicó recientemente una portada
con el título «No hay lugar seguro» en un mundo que no
para de calentarse. Por su parte, el secretario general de la
ONU, António Guterres, dijo que, según los últimos
informes de los expertos en cambio climático, habría que
activar un «código rojo para la humanidad».

La supervivencia de los animales y las plantas también se
ve amenazada por el cambio climático y la actividad
humana. Así, cerca de la mitad de las especies de árboles
silvestres están en peligro de extinción y alrededor del
setenta por ciento de las especies de animales salvajes se
han extinguido durante los últimos cincuenta años. Y,
debido a nuestras acciones, también hay un setenta por



ciento menos de insectos en lugares tan diversos como
Alemania y Puerto Rico.

La temperatura, pues, sigue subiendo mientras la vida va
desapareciendo, pero en ClientEarth estamos convencidos
de que esta tendencia se puede revertir.

En este tiempo, ClientEarth ha crecido para hacer frente
a todos estos desafíos. En la actualidad, tenemos unos
trescientos empleados, de los cuales más de la mitad son
abogados. De hecho, nuestro equipo jurídico es
internacional y procede de más de veinticinco países,
porque los problemas a los que nos enfrentamos son
globales, y por eso hemos creado oficinas en Europa, Asia y
Norteamérica.

Desde la publicación de este libro, la situación no ha
dejado de empeorar, y, dado que hemos abierto una nueva
oficina en Madrid, hemos revisado a fondo esta nueva
edición en castellano.

El equipo de ClientEarth Madrid se centra en la protección
de la naturaleza de España y de todo el Mediterráneo, y
hasta ahora hemos conseguido mucho y se ha empezado a
hacer mucho más aún para mejorar el medioambiente.

Desde Madrid colaboramos con la conservación de
estuarios y humedales que son fundamentales para las aves
migratorias y nos aseguramos de que las Áreas Marinas
Protegidas cuenten realmente con la protección que
merecen para que así puedan ser un auténtico refugio para
miles de especies de peces, mamíferos, tortugas y, en
general, para toda la vida marina. Con demasiada



frecuencia se trata tan solo de unas cuantas líneas escritas
en un papel, pero las herramientas legales están ahí,
disponibles para ser utilizadas. Utilizando la ley, podemos
asegurarnos de que las Áreas Marinas Protegidas sean
santuarios para la vida marina, con el beneficio añadido de
asegurar la permanencia de poblaciones sanas de especies
comerciales de peces.

Nuestra oficina de Madrid también trabaja para salvar a
los mamíferos marinos (delfines, orcas, rorcuales y
cachalotes) que viven en aguas mediterráneas, ya que
todas estas valiosas poblaciones de mamíferos están
sufriendo una enorme presión, y nosotros utilizamos las
leyes vigentes para asegurar su futuro.

Cuando, en 2007, puse en marcha ClientEarth, me reuní
con todos los expertos medioambientales que pude. Uno de
ellos fue la abogada española Ana Barreira, quien ya tenía
una larga experiencia defendiendo el medioambiente y que
había fundado el Instituto Internacional de Derecho y
Medio Ambiente (IIDMA) en Madrid. Desde entonces,
cooperamos y apoyamos el trabajo que lleva a cabo el
IIDMA para acelerar la transición energética en España.

En la actualidad, trabajamos con más de doscientas
organizaciones de todo el mundo, desde grupos ecologistas
locales cuyos intereses representamos hasta grupos
internacionales de inversores que quieren que sus
empresas reduzcan el riesgo climático, y pasamos mucho
tiempo trabajando con inversores inteligentes, que ven que
un futuro neutro en carbono es vital.



Hemos promovido, asimismo, el uso de los litigios para
que los Gobiernos y las empresas cumplan con sus
obligaciones. Cuando empezamos, los grupos ecologistas
europeos apenas utilizaban estas poderosas herramientas
legales. Ahora, en cambio, recurren a ellas constantemente
para proteger el clima, gracias a lo cual han conseguido
impedir la construcción de centrales de carbón y que se
obligue a países como Alemania, Francia, los Países Bajos e
Irlanda a actuar con más decisión contra el cambio
climático.

Nuestro objetivo es trabajar por el bienestar de todas las
personas, porque todos deseamos vivir en un mundo en el
que prosperen la naturaleza, las empresas y las
comunidades humanas. Así pues, llamamos a la
organización ClientEarth porque consideramos que la
Tierra y todos los que viven en ella son nuestros clientes, y
eso te incluye a ti.

A lo largo de los últimos cinco años, hemos compartido
nuestras ideas con multitud de personas que nos han dicho
que, antes de escucharnos o de leer este libro, el tema del
cambio climático les provocaba un serio desasosiego. Pero
también nos comentaron que, después de conocer nuestro
mensaje y nuestro trabajo, recobraron la esperanza.

Esa esperanza, y la energía que nos aporta, nos permitirá
a cada uno de nosotros contribuir al enorme trabajo que
tenemos por delante si queremos construir una civilización
ecológica. Una civilización que permita a nuestros
descendientes alcanzar su pleno potencial en un mundo



natural y lleno de vida. Acompáñenos y trabajemos juntos
por el bien de la Tierra.

Mayo de 2022



Introducción
de Martin Goodman

EN LOS ÚLTIMOS TIEMPOS ha surgido una clase de abogados
que, como aquellos sheriffs del lejano oeste, tienen que
luchar en un entorno en el que, hasta su llegada, apenas
nadie cumplía las leyes existentes. Deben enfrentarse a
unos transgresores que campan a sus anchas, y lo hacen, a
diferencia de aquellos legendarios sheriffs, no con armas,
sino aplicando leyes que a pocos importan. El suyo es un
modo de vida peligroso y poco reconocido.

El derecho ofrece soluciones con las que luchar contra la
amenazante catástrofe ecológica. Sin embargo, estas leyes
no sirven de nada si no se aplican, y este libro pretende
explicar cómo, gracias a estos abogados, se han ido
aplicando las leyes pertinentes e incluso se han creado
otras nuevas que pueden ser de ayuda. Pero, como una
gran parte de las leyes medioambientales que están en
vigor hoy en día tienen muy poco tiempo de vida, es
importante darlas a conocer, porque no se puede obligar a
cumplir leyes que la inmensa mayoría de las personas
desconocen. Las leyes son, por otro lado, tan vulnerables
como las especies, por lo que también necesitan ser



protegidas, y para ello es fundamental que todos las
conozcamos y valoremos.

Aprendí a valorar el trabajo de estos abogados y el
conjunto de leyes que ayudan a proteger el medioambiente
desde que empecé a compartir mi vida con James Thornton,
hace treinta años, por lo que he tenido una visión clara de
su lucha medioambiental desde el «frente doméstico».
Pero, para poder contar esta historia en su totalidad, he
tenido que armarme de visión crítica y conocer la
problemática desde dentro. Así, los capítulos que he escrito
constituyen el hilo conductor de este relato, mientras que
los ensayos de James, que aparecen intercalados entre mis
capítulos, se basan en su experiencia como abogado
ambiental de primera línea y aportan una dimensión moral
al relato. Y digo moral en lugar de filosófica porque la
moral combina la reflexión profunda con la acción, y el
principal objetivo de este libro es mostrar cómo las normas
rigen el comportamiento y acaban proporcionando
soluciones a la crisis ecológica basadas en evidencias.

Amanecía en un paraje de la costa del sur de California.
Resplandeciente bajo el sol de la mañana y adornada por

multitud de palmeras, Santa Bárbara es tan ordenada y
limpia como el escenario de una película de Disney. Las
agujetas y las archibebes clavan sus picos sobre la arena
que deja al descubierto la retirada de las olas en busca de
alimento mientras los pelícanos pardos vuelan a baja altura
sobre el mar y se paran junto a los pescadores de caña en
el muelle. Desde la orilla se ven a lo lejos las plataformas



petrolíferas, y más allá se vislumbra el perfil de las islas del
Canal. Si nos alejamos más, podremos ver ballenas grises
en plena ruta de migración entre las zonas de alimentación,
frente a las costas de Alaska, y sus lugares de cría, en el
golfo de California, en México.

James siempre está atento a todos los matices de la
naturaleza, a menos que esté pensando en algo. Y esta
mañana, mientras paseábamos por la playa hasta los
acantilados y de regreso al muelle, algo ocupaba su mente.
En los Estados Unidos, el derecho ambiental de interés
público ha gozado de buena salud durante los últimos
tiempos, y James ha sido uno de sus impulsores. Ahora nos
habíamos mudado a Londres para que James afrontara un
nuevo y gran desafío: dotar al movimiento ecologista
europeo de las armas legales necesarias para su lucha.
Pero ¿cómo debería llamar a ese grupo de abogados?

Pensamos en un montón de nombres, pero todos nos
parecían sosos o pedantes, o, si nos gustaban, ya estaban
cogidos. «Me has dicho muy a menudo que tu cliente es la
Tierra —le dije, y él me miró preguntándose adónde quería
llegar—. Pues ahí tienes tu nombre: ClientEarth.»

Me dedicó una tímida sonrisa. El nombre parecía
interesante, pero quizás era demasiado extravagante para
un grupo de abogados.

Entonces, miró hacia el mar. Había un cierto revuelo en
la orilla de la playa situada bajo el muelle, y James se
acercó. Encontró una paloma gris de cuello y cabeza blanca
que agitaba las alas. Estaba moribunda pero dolorosamente



viva. Una gaviota argéntea, que anida en las islas del Canal
y atraviesa el océano para buscar alimento en tierra firme,
le clavaba su pico en la cabeza y el cuerpo y le arrancaba
bocados de carne viva. James dio una palmada y gritó. La
gaviota retrocedió unos metros, pero esperó.

James sacó la paloma del agua y la envolvió entre sus
manos. El corazón del pájaro latió agitadamente y luego se
calmó. Mientras, la gaviota seguía esperando. Los ojos de
James se humedecieron, y entonces inspiró, agarró el
cuello de la paloma con la mano derecha y lo retorció. Fue
un momento duro para James, pero un alivio para la
paloma, que estaba siendo devorada viva. A continuación,
dejó el cuerpo en el suelo y las gaviotas se acercaron para
alimentarse del cadáver. La naturaleza no es sentimental.

Nos fuimos a una cafetería para desayunar huevos y
seguir pensando en posibles nombres. De vuelta al motel,
buscamos información en Google sobre los nombres que se
nos habían ocurrido. Todos estaban cogidos, pero no
aparecía ningún resultado sobre ClientEarth.

El nombre cuajó. En los años siguientes, ya en Londres,
James miraba desde la ventana de su sucursal londinense,
que daba directamente a la zona de juegos de London
Fields. Ahí, ardillas y niños trepaban a los árboles. Otros
niños se deslizaban por el tobogán y se columpiaban
gritando y riendo. «Esos son mis clientes», explicaba a los
visitantes.

James procede de una familia de abogados: tanto su padre
como sus tres hermanos son también abogados. Da la



impresión, pues, de que era algo inevitable, pero para
James, que de joven vio que el planeta sufría una grave
crisis ecológica, la elección fue simplemente práctica.

Se licenció con la más alta calificación en Filosofía en la
Universidad de Yale, donde aprendió por qué los seres
humanos trataban el planeta de la forma en que lo hacían y
cómo construían una visión egocéntrica del mundo. Sin
embargo, la filosofía no ofrecía remedios obvios a la
devastación ecológica. Para lograr un cambio significativo,
necesitaba un conjunto de herramientas, de modo que
consideró que, para ello, necesitaba estudiar Derecho.

¿Cuáles son las características que deben tener esta
clase de abogados? Imagíneselos contemplando la realidad
y parpadeando con asombro ante la situación que vive la
humanidad. Su respuesta, sin embargo, no es impetuosa.
En lugar de eso, observan y analizan. Observan el mundo y
se preguntan cómo pueden existir esas desigualdades. Y
luego buscan un remedio. Este libro pretende describir el
nacimiento y evolución del derecho ambiental, desde su
concepción en los Estados Unidos hasta su llegada a
Europa y su difusión mundial, y es en ese campo en el que
lucharán nuestros protagonistas.

A estos abogados les afectan emocionalmente los
horrores medioambientales, igual que les ocurre a esos
valientes que salen en lanchas neumáticas para oponerse a
las flotas de pesca de ballenas o a esos activistas que se
suben a las chimeneas o invaden las plataformas
petrolíferas. Lo que ocurre es que redirigen el impulso de



su respuesta emocional. La ira los vuelve más silenciosos,
pone en marcha sus cerebros. Según algunos activistas
medioambientales, estos abogados no son activistas en
absoluto. De hecho, no suelen usar los términos ecologista
ni activista para sí mismos, pues el suyo es un activismo de
combustión lenta basado en las pruebas que conlleva
autosacrificio y, a veces, incluso peligro. Implica, además,
la amenaza sin violencia y tiene como objetivo la
consecución de resultados.

Para nuestra especie, la Tierra siempre ha sido un
recurso más. Imagine que nuestro planeta es como un
pastel. Por regla general, los abogados se unen a los
poderosos para discutir cómo repartirlo. En cambio, los
abogados de los que hablamos en este libro aceptan
salarios mucho más bajos para intentar averiguar cómo
conservar mejor ese pastel. La Tierra es su cliente y es a
ella a la que escuchan para saber qué necesita para
permanecer intacta, y el arma que utilizan para protegerla
es la ley. Cuando lo hacen bien, su «bonus de fin de año» es
el beneficio que ha obtenido la Tierra gracias a sus
acciones.

Nuestro futuro en el planeta depende de su éxito.



1. Las voces de mil ríos

UN BRAZO DE TIERRA PROTEGE una franja de costa situada al sur
de Washington D. C. de las tormentas procedentes del
Atlántico. La bahía de Chesapeake, con una superficie de
9.920 kilómetros cuadrados, es el mayor estuario de los
Estados Unidos y antes del siglo XIX albergaba quinientos
kilómetros cuadrados de arrecifes de ostras, las cuales
eran capaces de filtrar todas las aguas de la bahía en tres
días y medio.

En la década de 1980, alrededor de una quinta parte de
los setenta y cinco billones de litros de la bahía eran aguas
residuales vertidas por las industrias y las plantas de
tratamiento de aguas residuales de Maryland y Virginia, las
cuales contenían 4,5 millones de toneladas de cuatro
contaminantes comunes, pero, debido a la forma de la
bahía, solo el uno por ciento de esos contaminantes acabó
en el Atlántico. Durante una década, a partir de mediados
de los años setenta, la ya mermada captura anual de ostras
se redujo en dos tercios más. Además, el noventa por ciento
del pescado de roca del país procedía de la bahía de
Chesapeake, y los 2,7 millones de kilos de pescado de roca
capturados en 1970 se redujeron a 270.000 kilos en 1983,
cuando se implantaron restricciones a la pesca comercial.


