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Vuelven las aventuras de la
serie «El cabo Holmes»

El cabo primero José Souto esta disgustado porque no
consigue avanzar en la investigacién del triple asesinato
cometido en la aldea de Lires hace mas de un afno. Una
familia entera, friamente asesinada una noche, sin motivo
aparente. No hay huellas, no hay testigos. Su amigo, el
millonario detective Julio César Santos acude en su ayuda.

Nadie se beneficia, aparentemente, del crimen. Solo, quiza,
una pariente lejana que vive en Bruselas, pero que tiene
una coartada irrefutable.

La paciencia del cabo Holmes (como llaman sus amigos al
jefe del puesto de la Guardia Civil de Corcubién, en la Costa
de la Muerte Gallega), su metodologia y el ingenio de su
amigo Santos, libre de ir y venir a su antojo sin sujetarse a
ninguna regla, consiguen poco a poco horadar el muro que
protege a los posibles culpables del crimen, incluidos
algunos miembros de los servicios secretos belgas, en una



interesante intriga salpicada de pistas falsas, muertes de
testigos y otras dificultades.

La novena novela de la serie del Cabo Holmes, como todas
las anteriores, narra con un lenguaje sencillo y preciso, vy
con ciertos toques de humor, una historia que mantiene en
vilo al lector de principio a fin.



Puente a ningun sitio
un caso del cabo Holmes

Carlos Laredo



Mapa de los municipios de CEE y CORCUBION

Cabo Tourinan La Corufia
Carballo

Pplayas de Nemina "3,
y Lires

Area Pequena —_ )

Area Grande — &

Coldo de Calvoa ™%

playa de /; ;

i

Rostro ,u*~

playa Arnela

Cabo '
La Nave

s
;o playa
Langosteira

RiA DE CEE
Y CORCUBION

Cabo Finisterre Monte

Muros y Noia







Puente a ningun sitio
Nota

Capitulo I
Capitulo II
Capitulo III
Capitulo IV
Capitulo V
Capitulo VI
Capitulo VII
Capitulo VIII
Capitulo IX
Capitulo X
Capitulo XI
Capitulo XII
Capitulo XIII
Capitulo XIV
Capitulo XV
Capitulo XVI
Capitulo XVII
Capitulo XVIII
Capitulo XIX
Capitulo XX
Capitulo XXI
Capitulo XXII
Capitulo XXIII
Epilogo

Notas

Indice



Nota

Como en todas las novelas de la serie del cabo Holmes, tanto los hechos como
los personajes son inventados. Cualquier parecido o coincidencia con sucesos y
personas de la vida real es mera e involuntaria coincidencia.

La mayoria de las localidades y lugares que se describen existen, pero los
establecimientos publicos, instituciones y organismos oficiales que se citan y
que también existen solo se mencionan para dar un toque realista a la
narracién y, por supuesto, no tienen nada que ver con los hechos imaginarios

que constituyen la trama de la novela.

Tres Cantos (Madrid), a 14 de noviembre de 2021



Capitulo I

Nunca hasta entonces habia tenido que hacer frente el cabo primero José
Souto, jefe provisional del puesto de la Guardia Civil de Corcubién (A
Corufa), a un caso de asesinato en el que, un ano después de ocurrido, ain no
dispusiera de ninguna pista, ningin indicio, ningin testigo, absolutamente
nada que hiciera que su investigacién tuviese un sentido o siquiera un
principio o un minimo hilo del que tirar. En esa situacién se encontraba en
aquel momento la investigacién del triple asesinato de Lires, que habia causado
estupor en toda la comarca durante el otofio del ano anterior y que los
lugarefios llamaban «el crimen del puente» porque tuvo lugar en la casa mds
préxima al puente peatonal sobre el rio Castro, ya muy cerca de su
desembocadura en la modesta Ria de Lires. Un bonito puente de piedra blanca
construido con fondos de la Comunidad Europea para facilitar el paso de los
peregrinos en la dltima etapa del Camino de Santiago hacia el Cabo Finisterre.

El cabo primero José Souto solamente disponia de un dato: una sefora
mayor que vivia a unos cincuenta metros de la casa de los Quintela, las
victimas, aseguraba haber visto la noche del crimen, dltimo miércoles de
noviembre, un coche de tamafo medio y color oscuro aparcado delante de la
cancela. No lo habia visto ni llegar ni marcharse. Solo lo vio alli parado cuando
salié de su casa un momento, sobre las diez de la noche, para soltar al perro.
Un dato que quizd fuera de alguna utilidad contrastado con otros, pero que, al
no haber ningtn otro, resultaba por completo intrascendente. De noche, un
coche de tamafio impreciso y color oscuro podia ser de cualquier marca y

modelo y de cualquier color, desde negro o azul hasta gris o rojo.



Un caso desesperante para el agudo y metédico guardia civil al que sus
amigos y colaboradores mds intimos llamaban carifnosamente Holmes y que,
aunque tratara de disimularlo, se ponia de muy mal humor cada vez que se
acordaba del asunto, que era casi todos los dias. Y mucho mds cuando alguien
le preguntaba si habia alguna novedad, como cuando se le pregunta a un
pescador sentado al borde del muelle: «;Qué, pican?».

Un ano era demasiado tiempo. Todo parecia indicar que el caso no se
resolveria nunca a pesar de su gravedad y de que los hechos ocurrieran en una
aldea de poco mas de cien habitantes, en la que todos se conocian y donde era
muy dificil que un forastero pasara inadvertido. Sin embargo, alguien tuvo que
llegar hasta alli aquella noche del treinta de noviembre, dejar su coche cerca de
la cancela de la casa de los Quintela, cometer el crimen y marcharse por donde
habia venido sin que nadie lo viera. ;Alguien de la aldea? ;Alguien de fuera? Ni
siquiera a esas dos sencillas preguntas era capaz de responder el cabo Souto.

Cuando el detective madrileno Julio César Santos se enterd por su comun
y bella amiga la procuradora Marimar Pérez Ponte de que Souto ain no habia
descubierto nada sobre el o los asesinos de los Quintela y de que estaba cada
vez mds preocupado y malhumorado, llamé a Lolita Doeste, la mujer de José
Souto, para interesarse por su amigo. Lolita le dijo que su marido estaba de un
humor de perros porque era la primera vez en sus casi veinte afos de guardia
civil que le ocurria algo semejante.

—Pepe estd desesperado —le comenté Lolita al detective—. Pretende que
todos creamos que no le importa, pero estd estresado. Ya sabes cémo es. Tiene
mucho amor propio y le parece que si no resuelve el caso es porque no hace
bien su trabajo. Ya me dirds. Por un caso que no consigue resolver en veinte
anos. iComo si todos los crimenes se resolvieran! De verdad, César, lo estd
pasando fatal. ;No tendrds pensado por casualidad venir por aqui?

—No pensaba ir hasta fin de afo, pero me preocupa lo que me dices de
Pepe. —Se quedé un momento pensando—. ;Sabes qué te digo? Como no
tengo nada especial que hacer, mafana me acerco y hablamos—. Lo dijo como
si Corcubién estuviera al lado de su casa.

—No sabes cudnto te lo agradezco, César. Te lo agradezco de veras porque,

cuando vienes, Pepe se pone de buen humor.



—Invitame a cenar manana y no se hable mis.

Julio César Santos solia pasar un par de temporadas al afo en Vilarriba,
municipio de Corcubién, donde tenfa una magnifica propiedad, guardada por
un matrimonio que vivia en una casita dentro de la misma finca. El, Remigio,
era un guardia civil retirado y ella, Aurora, se ocupaba de tener la casa grande
siempre a apunto y era, ademds, muy buena cocinera. Cuando Santos decidia ir
a Vilarriba, llamaba por teléfono a los guardas, bajaba al patio interior de su
casa en la calle de Serrano, donde guardaba su Porsche, y salia de viaje como si
fuera al restaurante o a dar una vuelta, sin mds preparativos ni equipaje. Eso
fue lo que hizo al dia siguiente sobre las doce, después de desayunar, ya que, si
podia evitarlo, jamds madrugaba. Llegé a la finca de Galicia un poco después
de las seis y media de la tarde. Al entrar en la casa, a la que los aldeanos de los
alrededores llamaban pazo (palacio o casa sefiorial antigua, en gallego) por sus
dimensiones y elegancia, tuvo la agradable sensacién de salir del mundo que lo
rodeaba a diario y penetrar, como en un suefio, en otro irreal. A Santos, que era
madrilefio de pura cepa y tenfa un bonito chalé en Miraflores de la Sierra, en el
que pasaba parte del verano y muchos fines de semana, le encantaba su casa de
la Costa de la Muerte, con su gran parque, el pinar al fondo de la finca, las
enormes matas de hortensias que adornaban los muros de granito del edificio y
el olor a mar que le llegaba desde la cercana playa de Arnela, con el viento y el
orballo.

A las diez de la noche, el detective se present6 en la casa de turismo rural
Dona Carmen, donde vivian el cabo José Souto y Lolita Doeste. Era una
antigua casa de aldea, de piedra, cuidadosamente restaurada, que pertenecia a
la familia de Souto y que el cabo habia heredado al morir su tia Carmen, que le
daba el nombre. El matrimonio y César Santos cenaron en el comedor de la
vivienda, donde Lolita sabia que su marido y su amigo estarfan mds tranquilos
para charlar de sus cosas después de cenar que en el comedor de la posada,
donde habia algunos clientes. Después del café, la camarera del bar les llevé dos
gin-tonics.

—César —Ile dijo el cabo al detective—, te voy a sorprender.

—Ta siempre me sorprendes, Pepe —contesté amablemente Santos sin

pensar nada en concreto, solo por parecer ingenioso.



—Pues esta vez te voy a sorprender mucho.

—No te hagas el interesante y suéltalo de una vez.

—Sabes muy bien cudnto me fastidia esa mania tuya de meter las narices
en mis asuntos y de querer saber cémo llevamos las investigaciones en la
Guardia Civil...

—Mas que fastidiarte —lo corté Santos—, te pones histérico; pero ain no
me has dado tiempo a meterme en nada.

—Pues ahi es donde te voy a sorprender. ;Recuerdas un crimen que se
cometi6 aqui cerca el afio pasado? Tres personas que aparecieron degolladas en
una aldea.

Santos hizo como que no se acordaba muy bien y se quedé dudando. No
querfa que su amigo Souto se diera cuenta de que sabia perfectamente de qué
estaba hablando y, probablemente, de lo que le iba a decir. Sobre todo, queria
evitar que descubriera o sospechase el motivo de su viaje.

—;Un crimen que se cometi6 en Lires?

—Si, en Lires precisamente.

—Es que los gallegos sois muy brutos, Pepe. Algiin asunto de lindes o de
tala de pinos, supongo. ;Qué pasa? ;Ya has encontrado al asesino?

—Ya me gustarfa —comenté el cabo con aire resignado—. No te lo
creerds, pero ha pasado ya un afo y todavia sigo sin tener ni idea de quién
pudo haberlo hecho. Estoy completamente in albis.

—Pues si que me sorprendes. Ta, el cabo Holmes!, con un caso sin
resolver. La vida no es una novela.

—No me referfa a eso, César, cuando te dije que te iba a sorprender.

—;Qué puede sorprenderme mds que eso?

—Te estaba diciendo cudnto me fastidiaba tu mania de meterte en mis
investigaciones, jverdad? Pues ahi estd la sorpresa: te doy permiso para que
metas tus narices de sabueso tanto como quieras en este asunto. Tienes carta
blanca. Puedes preguntarme, puedes investigar, puedes hacer lo que te dé la
gana. Si eres capaz de encontrar algo que me permita descubrir al asesino,
reconoceré tu superioridad como detective y no volveré a reirme de tus
grandiosas meteduras de pata ni a echarte en cara las veces que he tenido que

salvarte la vida o sacarte de apuros. ;Te lo juro!



—Me dejas de piedra, Pepe. Esto si que no me lo esperaba. Paso por alto tu
impertinencia y tu acostumbrada mala memoria referente a las ocasiones en las
que te he ayudado a solucionar algunos de tus casos, las veces que te he
proporcionado informacién esencial que no tenias, etcétera, etcétera. Eres
como los curas: lo de elogiar a los demds o mostrarse agradecido no es lo suyo.
Pero que me des permiso para investigar en un asunto de la Guardia Civil, eso
me conmueve.

—No te pases. Te lo he dicho a titulo personal, amistoso y absolutamente
confidencial. Espero que, ahora, no se te ocurrird ir con el cuento a tu amigo el
capitdn Corredoira.

—Vamos, Pepe, no soy subnormal. He comprendido perfectamente.
Supongo que quieres decir que puedo preguntarte, pedirte detalles, acceder a
informacién de la que dispones y esas cosas, ses eso?

—Mads o menos.

—Primera pregunta, ;tienes que madrugar mafana?

—No. Mafana es domingo y no pienso ir por el puesto si no ocurre nada.

—Perfecto, pues pide otras copas y vamos a charlar un rato.

Souto se levantd, fue al bar y volvié con otro par de gin-tonics. Cuando se
sentd, César Santos le dijo:

—Recuérdame qué pasé y dénde fue exactamente.

Souto bebié un trago de su copa y se acomodé en la silla como si fuera a
contar una larga historia.

—Supongo que te acuerdas de Lires y del bar As Eiras, ;no? —Santos
asintié con la cabeza—. Bueno, pues si sigues como si fueras a la piscifactoria y
te metes un poco después a la derecha, donde se acaba la aldea, vas hacia el rio
Castro. Se termina la pista y sigue una corredoira hasta el rio y el puentecito de
piedra. Es una zona de bosque y hay dos o tres casas aisladas a ambos lados del
camino. Pues el crimen se cometi6 en la mds apartada y préxima al puente. Por
eso la gente habla del crimen del puente. Es una casa de dos plantas con un
jardincito cerrado por una valla baja con su cancela y una entrada lateral para el
coche. Al lado hay un pequefo maizal, una huerta y enseguida empieza el
bosque, que se vuelve muy tupido a medida que se acerca al rio. Es un lugar

muy bonito y tanto el sendero como la pista y el puente forman parte del



Camino de Santiago en su tramo final, Santiago-Cabo Finisterre. Si quieres,
nos damos mafiana una vuelta por alli y lo ves. Vale la pena.

—Buena idea. ;A qué hora se cometi6 el crimen?

—Fue por la noche. Entre las diez y la una. A esas horas, el lugar estd
completamente solitario y oscuro, si no es por algin farolillo a la entrada de las
casas.

—Naturalmente nadie vio ni oy nada.

—En efecto. Las casas estdn separadas entre si unos cincuenta metros y no
pasa absolutamente nadie por alli porque el camino no va a ningdn sitio. No
hay peregrinos de noche y menos en noviembre, pues la oscuridad es total. Esa
gente solo anda de dia y calcula llegar a los albergues a descansar a media tarde.
Solamente hay una vecina que dice haber visto un coche parado delante de la
casa de las victimas sobre las diez de la noche, pero no sabe ni cuindo llegé ni
cudndo se fue ni cémo era el coche o de qué color. O sea, nada.

—Hablame de los asesinatos. ;Qué pasé?

—Bueno, primero te diré lo que nos encontramos al llegar alli al dia
siguiente y, luego, lo que suponemos que pudo pasar.

—;Quién descubrié los caddveres?

—iBravo, César! Se ve que has leido el manual del investigador. Buena
pregunta. Pues los descubrié la asistenta social que iba todas las mananas para
atender a Juan Quintela, una de las victimas, de setenta afios, que estaba
enfermo en silla de ruedas y recibfa un tratamiento de no sé qué. La pobre
mujer, que sufrié un ataque de nervios y tardé en reponerse varios dias,
descubrié al entrar en la casa, cuya puerta estaba abierta, en el mismo umbral,
el caddver de Francisco Quintela, hijo de Juan, de veinte afios, en un charco de
sangre. A su lado estaba el caddver de Manuela, su madre. En el salén, donde la
televisién permanecia encendida, hallé el caddver del viejo, en su silla de
ruedas. Los tres caddveres tenfan un profundo corte en el cuello, producido por
un cuchillo grande de cocina, muy afilado, que estaba tirado en el suelo junto a
la entrada. El hijo tenfa, ademds, un golpe en la cabeza producido por un palo
grueso, que también estaba tirado en el suelo, a su lado. Te parecerd increible,
César, pero no habia ni una sola huella extrafa en ningtn sitio ni un pelo ni

nada que pudiera resultar util a los investigadores o fuera sospechoso. No se



habia producido ninguna pelea. No se habia tocado nada en la casa, no habia
huellas extranas de pisadas, no faltaba nada, no habia cajones abiertos ni nada
que pudiera sugerir que el asesino buscase algo en concreto. Quienquiera que
haya sido tuvo que planificar y preparar meticulosamente el crimen. Debia de
llevar puesta alguna prenda que lo cubriera por completo, ademds de guantes y
un gorro que no dejara escapar ni un pelo. Tenia que estar muy seguro de lo
que hacia para no fallar en la ejecucién. Habia tenido mucho cuidado de no
pisar la sangre. Debié de ir primero a por la mujer y después a por el hombre
en su silla de ruedas.

—Y el chico?

—La muerte del chico se produjo un par de horas después, segtin el
forense. Probablemente, el asesino se escondié detrds de la puerta al oirlo llegar,
lo golpeé en la cabeza con la barra o el palo en cuanto entré y luego lo degollé
como a los demids. El asesino conocia sin duda el lugar, la casa y las costumbres
de las victimas. Especialmente en lo que se refiere al joven, que se encargaba de
una gasolinera de la familia que cierra a las doce, por lo que llegaba a su casa
poco después de esa hora.

—Era gente rica? —pregunté César.

—3Si, tenian tierras, algunos pisos en Cee, la gasolinera, un hostal y un
supermercado. También tenfan pinares y negocios de madera, como mucha
gente de esa zona.

—;Y familia?

—Fl, Juan Quintela, una hermana. Es una sefiora que estd casada con un
armador de Cee. Gente de buena posicién y fuera de toda sospecha. La mujer,
Manuela, era de Santiago y tenfa un hermano y dos hermanas. Todos viven
fuera y apenas tenfan contacto con ella. El hermano trabaja de taxista en
Barcelona, y las hermanas viven una en Pontevedra y la otra en Ponferrada.
Hacia anos que no aparecian por Lires.

—Asi, visto por encima y antes de reflexionar —empezé a decir César
Santos empleando un tono pretendidamente profesional—, eso suena a una
venganza o un ajuste de cuentas.

—Eso y nada todo es uno —le respondié Souto—. Es evidente que, si no

robaron nada, no se trata de un robo. Iban a matarlos a los tres y fue lo que



hicieron. Venganza o ajuste de cuentas, llamalo cémo quieras. El problema es
que no he sido capaz de descubrir en un afo ninguna razén por la que nadie
en la aldea ni en el pueblo pudiera desear la muerte de esa familia. Los
negocios de Quintela no son de envergadura. Un restaurante y un hostal, un
supermercado, dos pisos en alquiler en Cee, una gasolinera y la madera.
También algunas tierras arrendadas, ademds de las que explotaban
personalmente. Nada de mafias, nada de negocios internacionales, contrabando
o asuntos de dudosa legalidad.

—Y la pregunta tipica? ;Quién se beneficia con su muerte?

—Nadie en concreto. Quintela estaba casado en régimen de separacién de
bienes, o sea que solo su hermana podia heredar. Pero se trata de una sefora
mayor, casada y con buena posicién econémica. Qué quieres que te diga,
César, no parece que haya mucho que buscar por ese lado. Es cierto que
heredarfa una parte importante de los bienes de Quintela, incluso después de
pagar los impuestos correspondientes, pero no tiene ni pies ni cabeza sospechar
de ella, francamente.

—Supongo que, entonces, no crees que pudiera ser alguien de la aldea, de
Cee o de Corcubidn.

—Pues, en principio, no.

—Ya sé que mi deduccién no es genial, pero eso quiere decir, entonces, que
se trataria de alguien de fuera.

—Tienes razén, tu deduccién no es genial, por no decir que es una
chorrada. Pero, ademds, es una deduccién errénea. Podria tratarse de alguien
de la aldea o de la regién, pero que no viva aqui. Que haya venido solo para
matarlos a todos y largarse acto seguido. Podria deberse a algo que ocurrié hace
afos, en cuyo caso el asesino habria dejado pasar tiempo a la espera de la
ocasién y el momento oportunos. No te imaginas la cantidad de posibilidades
que he considerado, la cantidad de preguntas que me he hecho y que he
planteado a todos los que conocian a los Quintela, la cantidad de vueltas que
he dado alrededor de ese crimen, sin encontrar el menor indicio. A veces, los
criminales son muy listos y no cometen errores.

—DPueden cometerlos cierto tiempo después —dijo Santos.



—Eso es, y es lo que espero que ocurra, pues el tiempo va pasando. En
cualquier caso, hasta ahora, debo reconocer que se parece mucho al crimen
perfecto.

—Crees que existe el crimen perfecto?

—Pues claro —respondié sin dudarlo el cabo Souto—, lo que pasa es que
me revienta que me haya tocado a mi uno. Este, ademds, no sé si serd perfecto
0 no, aunque hasta ahora lo parece, sino que no hay nadie de quien sospechar.
Eso dificulta las cosas porque, si el autor fuera un sospechoso, se le podria
acosar, forzar a que cometiera un error y hacer que confesara, si no se pudiera
probar su autorfa. Pero en el crimen de Lires no hay ni siquiera alguien al que
investigar. Ahi reside la perfeccién del crimen y no solo en la ejecucién sin
fallos.

—Entonces, Pepe, ;qué puedes hacer?

—Tener paciencia. Eso es lo tinico que puedo hacer. No abandonar del
todo. Esperar un golpe de suerte, una indiscrecién, algo inesperado o un
milagro.

—;Un milagro? ;Como qué?

—Como que un famoso detective madrilefio encuentre la clave del enigma,
dé con la solucién del problema y se lo haga saber a su amigo, pobre guardia
civil de un pueblo en la Costa de la Muerte gallega.

—Tu optimismo me sorprende y me halaga. Se hard lo que se pueda,
colega. Si no te importa no te daré la solucién esta noche. Estoy algo cansado,
después de haber conducido setecientos kilémetros, y el vino de la cena miés las
copas no me ayudan a tener las ideas claras.

—No te preocupes. Si he esperado un afio, puedo esperar una semana mis.

Santos se despidié y se fue a Vilarriba, a unos tres kilémetros de Dona
Carmen. Tenia suefio y se acostd enseguida sin volver a pensar en el crimen de

Lires. Durmié como un tronco hasta las once de la manana.

Después de desayunar, Santos llamé a su amiga Marimar, que era una de las
razones por las que con frecuencia le apetecia ir a Galicia, y la invité a comer.

—En tu casa o en un restaurante? —le pregunté ella.



—Donde prefieras. Conociendo a Aurora, supongo que tendrd algo
decente que darnos a pesar de ser domingo.

—Pues, entonces, en tu casa. Estd lloviznando y no creo que podamos dar
un paseo. Estaré ahi sobre las dos, ;vale?

César Santos se sorprendié de que su bella amiga no hubiera soltado
ninguna palabrota durante la conversacién que acababan de mantener. El
lenguaje vulgar de Marimar lo molestaba profundamente y a duras penas
conseguia soportarlo, sobre todo los primeros dias, cuando acababa de llegar a
Galicia. Pero su belleza fuera de lo comun, su fuerte personalidad y el afecto
que ella le mostraba, le obligaban a hacer como que no le importaba, algo
completamente imposible en un hombre tan refinado como él. Habia
intentado en varias ocasiones convencerla de la conveniencia de utilizar un
lenguaje menos malsonante, pero Marimar siempre contestaba lo mismo:

—Soy aldeana, mi madre es una criada y mi padre era un pescador. He
hablado siempre asi y no tengo por qué hablar de otra manera. Jamds he
pretendido ser fina.

—Pero eres abogada y procuradora, tienes una gestoria, shablas asi con los
jueces o con tus clientes?

—Pues claro. ;Qué cono crees? La mayoria de los jueces hablan peor que
yo.

En cierta ocasién, Santos le dijo que, si iba alguna vez a Madrid, no podria
presentarla a sus amistades y menos aun a su familia. Ella le contest6 que, si no
la aceptaban tal y como era, no merecia la pena que le presentara a nadie.

—Te diré una cosa, César —le comenté un dia—, ya sé que td eres muy
fino y un caballero, pero he conocido a més de un jodido hijo de puta con
pinta de marqués que ha intentado meterme mano en mi propio despacho de
la gestoria sin decir ni un taco.

Santos no volvié a tocar el tema. Marimar era asi. Probablemente la mujer
mds atractiva que habia conocido en su vida, aunque hablara como una
verdulera.

Después de comer, a pesar de que César Santos insinué delicadamente a su
amiga la posibilidad de echarse una siesta, Marimar no entré al trapo. Le dijo

que tenia que llevar a su madre a Dumbria y se le hacia tarde.



—:Vas a quedarte muchos dias?

—No sé, una o dos semanas; depende de lo que me cuente Pepe Souto.

—Y eso?

—Bueno, he venido para ver si puedo echarle una mano con el caso del
crimen de Lires, ya sabes, lo que me contaste el otro dia por teléfono. Es
verdad que el hombre estd muy fastidiado, pero no le digas que vine por eso
porque se enfadaria.

—Vale. Lo siento por la siesta, no creas que no me he dado cuenta de lo
que querias. Pues te jodes. Invitame otro dia y veremos.

—Cuando tt quieras, no tengo mucho que hacer.

—Pues yo si. Lldmame mafana.

Poco después de que Marimar se fuera, el cabo Souto llamé a César para
preguntarle si le apetecia dar una vuelta por Lires para ver la casa de los
Quintela. Santos le dijo que si y quedé en ir a buscarlo a Dofia Carmen en un
cuarto de hora.

Lires es una aldea del municipio de Cee situada sobre la pequena ria de su
mismo nombre. Una rfa que no es mis que el ensanchamiento de un arroyo
cuando llega al mar por el extremo de una de las playas mds bonitas de la Costa
de la Muerte, la playa de Nemifa: dos kilémetros de fina arena, generalmente
vacia, incluso en verano.

Por Lires, no se pasa, a Lires: se llega. En el centro de la aldea se acaban las
carreteras. Una calle empinada flanqueada por viejos hérreos desciende hacia la
rfa, otra sigue hacia una piscifactoria y el rio Castro, que desemboca alli
mismo, y una estrecha pista se interna en los pinares hacia otras aldeas. De la
entrada de Lires, también en pendiente, arranca la estrecha carretera que lleva a
los peregrinos del Camino de Santiago hacia su destino ultimo: el Cabo
Finisterre.

La actividad de Lires parece concentrarse en la placita que se halla ante el
bar As FEiras, que, con los afios, se habia convertido en bar, cafeteria,
restaurante, hostal y albergue de peregrinos. Es el centro neurdlgico del

pueblecito. En torno a las mesas donde los aldeanos juegan a las cartas dando



voces y blasfemando en un gallego dificil de entender, se pueden oir todas las
lenguas de Europa. Alli delante aparcé Santos su Porsche. El y el cabo Souto
echaron a andar por la calle que sale hacia la piscifactoria y se metieron después
por el camino de la derecha, sefialado con la concha de los peregrinos, hacia el
rio Castro. Dejaron atrds las dos primeras casas, bastante nuevas, y un prado
que habia al lado izquierdo y llegaron frente a la casa de los Quintela, ya
pegada al bosque en el que se interna a través de una espesa fronda el camino
que lleva al rio. Una casa de piedra de dos plantas algo mds antigua que las
otras.

—Imaginate esto de noche —explicé José Souto—. Por aqui no pasa
absolutamente nadie y la oscuridad es total. En los tltimos inviernos se ha visto
incluso algtn lobo.

—En serio?

—Completamente.

—DPues ahi, en esa casa, ocurrieron los hechos. Yo me imagino que quien
cometié el crimen llegd en coche sobre las diez de la noche. Dej6 el coche aqui
mismo. El coche que vio la vecina de aquella casa —Souto la senal6—. Abri6
la cancela, aqui la gente nunca las cierra con llave, y llamé a la puerta. Saldria a
abrir la mujer, Manuela, y sin mediar palabra ni perder tiempo le asesté una
cuchillada en el cuello que la maté pricticamente en el acto. Las cuchilladas
que acabaron con toda la familia fueron todas precisas y profundas. La pérdida
de sangre es inmediata y cuantiosa, segin me explicé el forense, la persona
pierde la consciencia en uno o dos segundos y se cae. Si no se actia
inmediatamente, se desangra en muy poco tiempo y la muerte es rdpida e
irremediable.

—3Si, claro —comenté Santos, por decir algo.

—Después, el asesino irfa a por el viejo en la silla de ruedas. Eso fue mds
facil. Se acercd por detrds y zas, lo mismo. Nunca podremos saber si el asesino
se detuvo a darle una explicacién o no; serfa una suposicién inutil. Luego,
esperé un par de horas a que llegara el tercer miembro de la familia. Estarfa
atento y lo oirfa llegar. Se prepard, se ocult6 detrds de la puerta con el palo y,
en cuanto entrd, le atizé en la cabeza. El joven caeria al suelo sin sentido y, alli

mismo, junto a la puerta y al lado de su madre, lo rematé con el cuchillo. Acto



seguido, dejando el palo y el cuchillo tirados en el suelo, salié. Es posible que
se detuviera un momento junto al coche para quitarse el mono o lo que llevara
encima, el gorro, los guantes y probablemente algtin pldstico que protegiera el
calzado, lo metiera todo en una bolsa y la guardara en el maletero para tirarla
lejos de alli o quemarla. Vete a saber. El caso es que desaparecié, o
desaparecieron, no se puede descartar que haya varias personas implicadas.

—Tendria que cruzar la aldea, ;no lo vio nadie?

—Cerca de la una de la madrugada, en noviembre, no hay nadie en la
calle. Un coche corriente que pasa sin parar por delante de As Eiras y sigue
hacia Cee no llama la atencién. Nadie recuerda haber visto nada raro.

—Es curioso... —dijo Santos dubitativo.

—El qué.

—La precisiéon. Que no hubiera pisado la sangre, que no hubiese tocado
nada, no sé. Suena como irreal. Debia de ser alguien muy seguro de si mismo,
muy meticuloso y ciertamente fuerte.

—No necesariamente fuerte, César. Para dejar sin sentido a alguien
golpedndolo con una barra, hace falta ser rdpido, no fuerte; y para cortarle el
cuello, lo mismo. El crimen pudo haberlo cometido tanto un hombre como
una mujer.

—Un asesino profesional, quizd? ;Un crimen por encargo?

—Es posible. No sé qué decirte. Yo creo que los asesinos profesionales que
salen en las peliculas no existen. Esos tipos siper precisos, frios, que no fallan
nunca y que son hasta elegantes... No, no creo que haya gente asi. Creo que
un asesino a sueldo, como se suele decir, es una mala bestia, un mafioso,
generalmente un expresidiario despiadado que llega al sitio donde tiene que
matar a alguien, rompe la puerta de una patada y descerraja dos tiros a la
victima sin preocuparse de si lo deja todo limpio o no. Nada que se parezca a lo
que vi aqul.

—;Entonces?

—Creo que, en este caso, el asesino debe de ser la misma persona que tenia
los motivos para cometer el crimen.

—En qué te basas?



—No lo sé, es solo una impresién. Este crimen parece el fruto de una
venganza largamente pensada; todo estd rodeado de un halo de frialdad, de
desprecio, dirfa incluso. No hay ensafamiento, no hay mds violencia que la
indispensable.

—En ese caso —corrigié César Santos—, hay algo que no encaja. Si es una
venganza largamente meditada y, por tanto, debida a algo ocurrido en el
pasado, ;por qué matar al joven? El asesino sabia que el chico llegaba después
de las doce, ;no? Lo légico habria sido que se cargara a los viejos y se marchase
tranquilamente.

—Puede que tengas razén. También lo he pensado. Pero estamos haciendo
suposiciones y nuestra logica no tiene por qué coincidir con la del asesino, ya
que nosotros no sabemos lo que €l sabe y por eso ignoramos las razones por las
que queria matarlos a los tres. No podemos ponernos en su lugar. Nos falta la
informacién clave: el porqué.

—3Si lo supiéramos, tendriamos la mitad de la solucién.

—Cierto.

El cabo Souto animé a su amigo a internarse un centenar de metros en el
bosque por el camino hacia el rio. Queria mostrarle el elegante puentecito de
piedra blanca que se habia construido unos anos atrds para facilitar el paso de
los peregrinos. Hasta entonces tenfan que vadear el rio saltando por encima de
unos bloques de granito que malamente ayudaban a pasar sin mojarse. Era un
lugar de ensuefio, con una exuberante vegetacién de ribera que caia sobre las
aguas transparentes del rio Castro, cubriéndolo todo de un verde profundo y
evocador.

—;Es bonita tu tierra! —dijo César Santos.

El cabo José Souto emitié un sonido gutural de aprobacién.



Capitulo II

Al detective Julio César Santos le gustaba mucho salir a pasear por la ria en una
pequena lancha motora que le habia comprado a Armando, un pescador de
Cee, y que ya manejaba con cierta soltura. Cuando terminé de desayunar, mir6
al cielo y vio que no iba a poder salir aquella mafana, no solo porque estaba
completamente nublado, sino porque el tono plomizo de las nubes prometia
lluvia inminente. Aunque se habfa comprado un equipo completo de
impermeables marineros de color amarillo, botas incluidas, no le apetecia
navegar con aquella impedimenta tan incémoda y decidié dejarlo para mejor
ocasién. ;Qué hacer?, se preguntd, si no podia pasear en barca ni jugar al golf,
que eran sus distracciones favoritas. Solo le quedaba una opcién, ir a comer a
un sitio donde sirvieran marisco y pescado de la ria.

Llamé a Marimar y le propuso llevarla a comer al restaurante Mar Viva, un
pequeno establecimiento instalado en una casa de piedra en el casco viejo de
Corcubién, donde el cliente elige en un expositor el pescado o el marisco que
desea tomar, antes de pasar al comedor, donde espera mientras se lo preparan.

—Supongo que tu socio te permitird salir a almorzar, ;no? —le pregunté
Santos con sorna.

—Déjate de conas, César —contest6 ella—. Primero, Alfredo no esta.
Segundo: ya sabes que a mi eso de «almorzar» me pone cachonda. La gente,
normalmente, come, pero los pijos de Madrid «almorzdis». Y, tercero, hoy hace
un dia cojonudo para tomarse una buena mariscada. O sea que acepto.

Alfredo Bustelo era el socio de Marimar Pérez. Ambos habian montado

una gestorfa y asesorfa juridica en Cee. Marimar, huérfana de un marinero,



pudo aportar el dinero tras la muerte de un tio suyo, soltero y empleado de

banca, que le habia pagado la carrera y le dejé en herencia su casa y sus

ahorros’.

César Santos fue a buscar a su amiga a la gestoria a las dos menos cuarto.
Ella lo recibié con un sonoro beso en los labios, como solia, para lo que tenia
que ponerse de puntillas. Le pidié que esperara unos minutos en su despacho
mientras terminaba de hacer un par de cosas y, cuando acabd, le dijo en voz
baja a la empleada que no volveria hasta las seis o las siete de la tarde.

—Qué tal te va con Pepe? —le pregunt6 a Santos mientras desmenuzaba
una de las nécoras que les sirvieron de aperitivo—. ;Sigue igual de preocupado
por el crimen del puente?

—No sé hasta qué punto se puede decir que esté preocupado. Lo que si
estd es frustrado, como es légico. No tiene ni idea de quién pudo cometer el
dichoso crimen ni por qué. Me comenté que ni siquiera puede buscar un
moévil por el lado de la herencia, que podria ser una pista, porque no hay mds
herederos que su hermana, una sefiora mayor casada con un armador y que,
por lo visto, estd libre de toda sospecha. Segtin me explicd, no tendria sentido
que un matrimonio mayor, gente de buena posicién, sin deudas ni problemas
econémicos, decidiera asesinar a toda una familia para heredar unas tierras o
algunos negocios.

—Que, ademds —afiadié Marimar sin darle ninguna importancia, como si
solo quisiera demostrar que estaba al corriente—, no es nada seguro que
hereden, dicho sea de paso.

—Por qué? —pregunté intrigado Santos.

—Porque hay una demanda de anulacién de la declaracién de herederos de
José Quintela, interpuesta por un tercero, y el tema de la herencia estd detenido
en el juzgado de Corcubién.

—Hay miés herederos?

—Confo, César, no me preguntes. El asunto es confidencial, al menos de
momento, porque mi socio es el abogado del demandante y llevamos el caso en
nuestro despacho. No te puedo contar nada; eres abogado y sabes de qué te

hablo: secreto profesional.



—No te pido que me cuentes nada confidencial, Marimar, ja mi qué me
importa ese asunto? Solo te preguntaba por curiosidad. Tampoco te pido que
me des el nombre de ese tercero en discordia pues, como es de suponer, no lo
conoceré de nada, pero si puedes contarme algo de esa familia. Para una vez
que Pepe me permite preguntarle todo lo que quiero, ta sabes algo y no sueltas
prenda.

—Bueno, a ver, ;qué cono quieres saber?

A Santos le sentaba como un tiro que Marimar dijera tacos
constantemente, pero mucho mds que lo hiciera en la mesa comiendo. Aquello
le fastidiaba soberanamente y tuvo que morderse la lengua para no decirle
nada.

—Simplemente, tengo curiosidad por saber de dénde pueden salir otros
herederos, si muri6 toda la familia y ese tal Quintela solo tenia una hermana.
Nada mds que eso.

Se acercé una camarera y les sirvié unas cigalas que habian elegido como
primer plato. Cuando la camarera se fue, Marimar hizo un gesto de resignacién
y decidié6 explicarse un poco mads.

—Est4 bien, César, te lo contaré, pero te aconsejo que saques una libreta y
lo apuntes porque, si no, mafana no te vas a acordar de nada. Vamos a ver. El
matrimonio asesinado lo componian Juan Quintela y Manuela Leiro. Quintela
era viudo cuando se casd, de Carmen Beneito, que también era viuda y tenia
una hija pequena. Carmen era una mujer rica por su familia y tenia tierras y
otras propiedades. Murié de cdncer o de un tumor cerebral afos después. La
hija, ya que eres tan curioso, se llama Maria Dobarro Beneito y ahora vive en
Bruselas, a donde se fue cuando su madre se murié y su padrastro se volvié a
casar, hard unos veinte afios. Tenia alli una tia, hermana de su padre, que la
acogi6 porque ella no quiso quedarse a vivir con su padrastro y su nueva mujer.
Ahora, al enterarse de que Juan Quintela ha muerto, quiere saber qué fue de las
propiedades de su madre, que, como te digo, era rica cuando se cas6 con él.
Como medida preventiva, solicité la revisién de la declaracién de herederos y
mi socio y yo estamos en ello.

—Por qué no heredé la parte que le correspondia cuando se murié su

madre? —pregunté Santos.



—Marfa Dobarro tenia entonces unos doce o trece afios y, seguramente,
nadie la aconsejé ni se preocupd del tema. Vete a saber cémo arreglaria las
cosas Quintela, pero el caso es que la chica no heredé nada entonces y se fue a
vivir con su tia, que tenfa una buena posicién. Ahora, como te acabo de decir,
quiere saber qué ha pasado con el capital y las propiedades de su madre.

—;Qué edad tiene ahora?

—;Quién, Maria Dobarro?

—Si.

—Tiene treinta y pocos afios. Solo la vi dos veces. El ano pasado estuvo
aqui un dia en verano. Hace seis meses volvi6 y nos pidié que nos
encargdramos del asunto. Nuestro contacto es un abogado espanol que trabaja
en Bruselas; a ella, no la hemos vuelto a ver. Es una tia culta, con carrera, se
cas6 con un belga, policia o militar, no estoy segura, que se muri6 hace tiempo,
o sea que es viuda. Tiene un buen puesto en la Comisién Europea, uno de esos
chollos que solo se consiguen con amigos o con mucha suerte. ;Estds contento?
;Ya sabes todo lo que querias saber?

—No del todo. O sea que —insistié6 Santos—, esa sefiora, lo que quiere es
impugnar la herencia de Quintela.

—Escucha —contesté Marimar poniéndose seria—, ya te he dicho mds de
lo que deberfa. El asunto es mucho mds complicado de lo que te imaginas y ni
puedo ni quiero contarte nada mds porque, como te dije antes, me lo impide el
secreto profesional. No seas cofiazo, jjoder!, y olvidate de una vez.

Como acababan de traerles una fuente con un gran lenguado de la ria, que
tenfa una pinta excelente, y Santos vio que su amiga se empezaba a enfadar, no
pregunté nada mis y se dispuso a preparar el pescado, separando los lomos de
la espina para servirlos, Ella estaba encantada viendo cémo lo hacia. No
volvieron a hablar del asesinato de Lires porque se habian concentrado en
disfrutar de la comida. A los postres, Santos le pregunté a Marimar si tenfa
prisa por volver a su oficina. Ella sonrié y le dijo con cierta retranca:

—Mira, César, s¢é muy bien que no me has invitado a comer con la
intencién de que vaya después a dormir la siesta contigo. ;A un caballero como
tl nunca se le ocurriria semejante cosa! Pero nos conocemos demasiado como

para andarnos con gilipolleces. —Santos no pudo evitar hacer un gesto de



desagrado—. Como sé que lo estds deseando, seré buena. Invitame a un café en
tu casa y te prometo no decir palabrotas aunque me sugieras, como ayer, lo de
la siestecita. Después, ya veremos.

—'Tantas ganas tienes? —contesté César con ironfa—. ;AGn estamos con
la tarta y ya te estds insinuando? Por favor, Marimar, modérate.

—Eres un cabrén —respondié ella haciéndose la enfadada.

Un cuarto de hora después, César Santos cerraba la puerta de su gran
dormitorio y le decfa:

—Nos hemos olvidado del café.

Marimar empezé a desnudarse dejando la ropa sobre una de las butacas, se
volvié hacia él y le dijo:

—Has visto la cara que puso Remigio al vernos pasar a toda velocidad sin
apenas saludarlo? No quiero saber lo que estard pensando.

—A mucha gente, después de comer —respondié César sin mirarla,
mientras se desabrochaba los botones de la camisa—, le entra un apretén y
necesita ir al cuarto de bafio deprisa.

—Estds  de cona? —pregunté Marimar, que se habia quedado
completamente desnuda y se acercaba a la cama.

—Habiamos quedado en que nada de palabrotas —contest6 él bajiandose
los pantalones.

Entonces, César Santos levanté la vista, la miré y se quedé como
paralizado. No era capaz de contemplar aquel cuerpo tan perfecto sin
estremecerse y, a pesar de conocerla desde hacfa anos, ain no se habia
acostumbrado al efecto que le producia su belleza. Se acercé a ella, la abrazé y
le susurré al oido:

—Eres demasiado guapa, Marimar, eso deberia estar prohibido.

Ella se colgé de su cuello, lo rodeé con las piernas y le contesté con un
largo beso.

Eran casi las siete de la tarde cuando César Santos llevé a Marimar de
vuelta a la gestoria. Estaba anocheciendo. Pensé en llamar al cabo Souto, pero
le dio pereza. Se sentia ain bajo los efectos sedantes de la siesta compartida con
su bella amiga y prefiri6 volver a su casa, ducharse y sentarse ante la chimenea a

tomar una copa escuchando musica y leyendo hasta la hora de cenar.



No consiguié concentrarse en la lectura porque no hacia mds que darle
vueltas en la cabeza al asunto del que le habia hablado Marimar. Si aquella
seniora de Bélgica, Maria Dobarro, que trataba de impugnar la declaracién de
herederos, era hija de la primera mujer de Quintela, pero no del matrimonio,
no habia ninguna razén legal para reclamar nada a la muerte de aquel sefor,
que solo habia sido su padrastro y por lo tanto no tenfa ninguna relacién de
parentesco con ella. Si su madre era una viuda rica cuando se casé con
Quintela, segtin le dijo Marimar, los bienes anteriores a su matrimonio eran
parafernales, de modo que no entraban en la sociedad de gananciales y, salvo
que se hubieran cedido o enajenado, deberfan haber pasado integramente a la
hija al morir la madre. El hecho de que entonces fuera menor de edad no
cambiaba nada. Tendria que haberse hecho una declaracién de herederos, si no
habia testamento, y la fortuna de la madre pasaria a la hija sin més trdmite. Era
evidente que las cosas no habian ocurrido asi. Lo sorprendente era que Maria
Dobarro Beneito no hubiera reclamado antes la herencia de su madre, pues eso
podia haberlo hecho sin esperar a que muriera su padrastro. ;Por qué no lo
hizo?, se preguntaba Santos. Si la nifa se habia ido a vivir a Bruselas con una
tia suya, esta le habria contado que su madre era rica o que tenfa propiedades
en Galicia. Lo normal serfa, sobre todo al casarse de nuevo su padrastro, que
hubiera reclamado su herencia. Sin embargo, esperé a que muriera Quintela.
Era bastante raro. ;Veinte anos sin reclamar un capital que le pertenecia!

Como Marimar Pérez no quiso darle mds datos sobre el asunto, César
Santos segufa haciéndose preguntas sin encontrar una respuesta ldgica,
precisamente por falta de informacién. Cuando Aurora lo avisé de que ya
estaba la cena, decidi6 dejar de pensar en los asesinatos y las herencias y llamar

a José Souto a la manana siguiente para ver si él sabia algo mis.

La manana, para Julio César Santos, empezaba sobre las once. A esa hora,
mientras terminaba de desayunar, llamé a su amigo el cabo Souto.
—;Dispones de un rato para charlar? —le pregunté el detective—. Tengo
algo que puede interesarte.
—Has encontrado ya al asesino?



