


 

Vuelven las aventuras de la
serie «El cabo Holmes»

 
El cabo primero José Souto está disgustado porque no
consigue avanzar en la investigación del triple asesinato
cometido en la aldea de Lires hace más de un año. Una
familia entera, fríamente asesinada una noche, sin motivo
aparente. No hay huellas, no hay testigos. Su amigo, el
millonario detective Julio César Santos acude en su ayuda.

 
Nadie se beneficia, aparentemente, del crimen. Solo, quizá,
una pariente lejana que vive en Bruselas, pero que tiene
una coartada irrefutable.

 
La paciencia del cabo Holmes (como llaman sus amigos al
jefe del puesto de la Guardia Civil de Corcubión, en la Costa
de la Muerte Gallega), su metodología y el ingenio de su
amigo Santos, libre de ir y venir a su antojo sin sujetarse a
ninguna regla, consiguen poco a poco horadar el muro que
protege a los posibles culpables del crimen, incluidos
algunos miembros de los servicios secretos belgas, en una



interesante intriga salpicada de pistas falsas, muertes de
testigos y otras dificultades.

 
La novena novela de la serie del Cabo Holmes, como todas
las anteriores, narra con un lenguaje sencillo y preciso, y
con ciertos toques de humor, una historia que mantiene en
vilo al lector de principio a fin.



Puente a ningún sitio
un caso del cabo Holmes
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Nota

Como en todas las novelas de la serie del cabo Holmes, tanto los hechos como

los personajes son inventados. Cualquier parecido o coincidencia con sucesos y

personas de la vida real es mera e involuntaria coincidencia.

La mayoría de las localidades y lugares que se describen existen, pero los

establecimientos públicos, instituciones y organismos o�ciales que se citan y

que también existen solo se mencionan para dar un toque realista a la

narración y, por supuesto, no tienen nada que ver con los hechos imaginarios

que constituyen la trama de la novela.

Tres Cantos (Madrid), a 14 de noviembre de 2021



Capítulo I

Nunca hasta entonces había tenido que hacer frente el cabo primero José

Souto, jefe provisional del puesto de la Guardia Civil de Corcubión (A

Coruña), a un caso de asesinato en el que, un año después de ocurrido, aún no

dispusiera de ninguna pista, ningún indicio, ningún testigo, absolutamente

nada que hiciera que su investigación tuviese un sentido o siquiera un

principio o un mínimo hilo del que tirar. En esa situación se encontraba en

aquel momento la investigación del triple asesinato de Lires, que había causado

estupor en toda la comarca durante el otoño del año anterior y que los

lugareños llamaban «el crimen del puente» porque tuvo lugar en la casa más

próxima al puente peatonal sobre el río Castro, ya muy cerca de su

desembocadura en la modesta Ría de Lires. Un bonito puente de piedra blanca

construido con fondos de la Comunidad Europea para facilitar el paso de los

peregrinos en la última etapa del Camino de Santiago hacia el Cabo Finisterre.

El cabo primero José Souto solamente disponía de un dato: una señora

mayor que vivía a unos cincuenta metros de la casa de los Quintela, las

víctimas, aseguraba haber visto la noche del crimen, último miércoles de

noviembre, un coche de tamaño medio y color oscuro aparcado delante de la

cancela. No lo había visto ni llegar ni marcharse. Solo lo vio allí parado cuando

salió de su casa un momento, sobre las diez de la noche, para soltar al perro.

Un dato que quizá fuera de alguna utilidad contrastado con otros, pero que, al

no haber ningún otro, resultaba por completo intrascendente. De noche, un

coche de tamaño impreciso y color oscuro podía ser de cualquier marca y

modelo y de cualquier color, desde negro o azul hasta gris o rojo.



Un caso desesperante para el agudo y metódico guardia civil al que sus

amigos y colaboradores más íntimos llamaban cariñosamente Holmes y que,

aunque tratara de disimularlo, se ponía de muy mal humor cada vez que se

acordaba del asunto, que era casi todos los días. Y mucho más cuando alguien

le preguntaba si había alguna novedad, como cuando se le pregunta a un

pescador sentado al borde del muelle: «¿Qué, pican?».

Un año era demasiado tiempo. Todo parecía indicar que el caso no se

resolvería nunca a pesar de su gravedad y de que los hechos ocurrieran en una

aldea de poco más de cien habitantes, en la que todos se conocían y donde era

muy difícil que un forastero pasara inadvertido. Sin embargo, alguien tuvo que

llegar hasta allí aquella noche del treinta de noviembre, dejar su coche cerca de

la cancela de la casa de los Quintela, cometer el crimen y marcharse por donde

había venido sin que nadie lo viera. ¿Alguien de la aldea? ¿Alguien de fuera? Ni

siquiera a esas dos sencillas preguntas era capaz de responder el cabo Souto.

Cuando el detective madrileño Julio César Santos se enteró por su común

y bella amiga la procuradora Marimar Pérez Ponte de que Souto aún no había

descubierto nada sobre el o los asesinos de los Quintela y de que estaba cada

vez más preocupado y malhumorado, llamó a Lolita Doeste, la mujer de José

Souto, para interesarse por su amigo. Lolita le dijo que su marido estaba de un

humor de perros porque era la primera vez en sus casi veinte años de guardia

civil que le ocurría algo semejante.

—Pepe está desesperado —le comentó Lolita al detective—. Pretende que

todos creamos que no le importa, pero está estresado. Ya sabes cómo es. Tiene

mucho amor propio y le parece que si no resuelve el caso es porque no hace

bien su trabajo. Ya me dirás. Por un caso que no consigue resolver en veinte

años. ¡Como si todos los crímenes se resolvieran! De verdad, César, lo está

pasando fatal. ¿No tendrás pensado por casualidad venir por aquí?

—No pensaba ir hasta �n de año, pero me preocupa lo que me dices de

Pepe. —Se quedó un momento pensando—. ¿Sabes qué te digo? Como no

tengo nada especial que hacer, mañana me acerco y hablamos—. Lo dijo como

si Corcubión estuviera al lado de su casa.

—No sabes cuánto te lo agradezco, César. Te lo agradezco de veras porque,

cuando vienes, Pepe se pone de buen humor.



—Invítame a cenar mañana y no se hable más.

Julio César Santos solía pasar un par de temporadas al año en Vilarriba,

municipio de Corcubión, donde tenía una magní�ca propiedad, guardada por

un matrimonio que vivía en una casita dentro de la misma �nca. Él, Remigio,

era un guardia civil retirado y ella, Aurora, se ocupaba de tener la casa grande

siempre a apunto y era, además, muy buena cocinera. Cuando Santos decidía ir

a Vilarriba, llamaba por teléfono a los guardas, bajaba al patio interior de su

casa en la calle de Serrano, donde guardaba su Porsche, y salía de viaje como si

fuera al restaurante o a dar una vuelta, sin más preparativos ni equipaje. Eso

fue lo que hizo al día siguiente sobre las doce, después de desayunar, ya que, si

podía evitarlo, jamás madrugaba. Llegó a la �nca de Galicia un poco después

de las seis y media de la tarde. Al entrar en la casa, a la que los aldeanos de los

alrededores llamaban pazo (palacio o casa señorial antigua, en gallego) por sus

dimensiones y elegancia, tuvo la agradable sensación de salir del mundo que lo

rodeaba a diario y penetrar, como en un sueño, en otro irreal. A Santos, que era

madrileño de pura cepa y tenía un bonito chalé en Mira�ores de la Sierra, en el

que pasaba parte del verano y muchos �nes de semana, le encantaba su casa de

la Costa de la Muerte, con su gran parque, el pinar al fondo de la �nca, las

enormes matas de hortensias que adornaban los muros de granito del edi�cio y

el olor a mar que le llegaba desde la cercana playa de Arnela, con el viento y el

orballo.

A las diez de la noche, el detective se presentó en la casa de turismo rural

Doña Carmen, donde vivían el cabo José Souto y Lolita Doeste. Era una

antigua casa de aldea, de piedra, cuidadosamente restaurada, que pertenecía a

la familia de Souto y que el cabo había heredado al morir su tía Carmen, que le

daba el nombre. El matrimonio y César Santos cenaron en el comedor de la

vivienda, donde Lolita sabía que su marido y su amigo estarían más tranquilos

para charlar de sus cosas después de cenar que en el comedor de la posada,

donde había algunos clientes. Después del café, la camarera del bar les llevó dos

gin-tonics.

—César —le dijo el cabo al detective—, te voy a sorprender.

—Tú siempre me sorprendes, Pepe —contestó amablemente Santos sin

pensar nada en concreto, solo por parecer ingenioso.



—Pues esta vez te voy a sorprender mucho.

—No te hagas el interesante y suéltalo de una vez.

—Sabes muy bien cuánto me fastidia esa manía tuya de meter las narices

en mis asuntos y de querer saber cómo llevamos las investigaciones en la

Guardia Civil…

—Más que fastidiarte —lo cortó Santos—, te pones histérico; pero aún no

me has dado tiempo a meterme en nada.

—Pues ahí es donde te voy a sorprender. ¿Recuerdas un crimen que se

cometió aquí cerca el año pasado? Tres personas que aparecieron degolladas en

una aldea.

Santos hizo como que no se acordaba muy bien y se quedó dudando. No

quería que su amigo Souto se diera cuenta de que sabía perfectamente de qué

estaba hablando y, probablemente, de lo que le iba a decir. Sobre todo, quería

evitar que descubriera o sospechase el motivo de su viaje.

—¿Un crimen que se cometió en Lires?

—Sí, en Lires precisamente.

—Es que los gallegos sois muy brutos, Pepe. Algún asunto de lindes o de

tala de pinos, supongo. ¿Qué pasa? ¿Ya has encontrado al asesino?

—Ya me gustaría —comentó el cabo con aire resignado—. No te lo

creerás, pero ha pasado ya un año y todavía sigo sin tener ni idea de quién

pudo haberlo hecho. Estoy completamente in albis.

—Pues sí que me sorprendes. Tú, ¡el cabo Holmes!, con un caso sin

resolver. La vida no es una novela.

—No me refería a eso, César, cuando te dije que te iba a sorprender.

—¿Qué puede sorprenderme más que eso?

—Te estaba diciendo cuánto me fastidiaba tu manía de meterte en mis

investigaciones, ¿verdad? Pues ahí está la sorpresa: te doy permiso para que

metas tus narices de sabueso tanto como quieras en este asunto. Tienes carta

blanca. Puedes preguntarme, puedes investigar, puedes hacer lo que te dé la

gana. Si eres capaz de encontrar algo que me permita descubrir al asesino,

reconoceré tu superioridad como detective y no volveré a reírme de tus

grandiosas meteduras de pata ni a echarte en cara las veces que he tenido que

salvarte la vida o sacarte de apuros. ¡Te lo juro!



—Me dejas de piedra, Pepe. Esto sí que no me lo esperaba. Paso por alto tu

impertinencia y tu acostumbrada mala memoria referente a las ocasiones en las

que te he ayudado a solucionar algunos de tus casos, las veces que te he

proporcionado información esencial que no tenías, etcétera, etcétera. Eres

como los curas: lo de elogiar a los demás o mostrarse agradecido no es lo suyo.

Pero que me des permiso para investigar en un asunto de la Guardia Civil, eso

me conmueve.

—No te pases. Te lo he dicho a título personal, amistoso y absolutamente

con�dencial. Espero que, ahora, no se te ocurrirá ir con el cuento a tu amigo el

capitán Corredoira.

—Vamos, Pepe, no soy subnormal. He comprendido perfectamente.

Supongo que quieres decir que puedo preguntarte, pedirte detalles, acceder a

información de la que dispones y esas cosas, ¿es eso?

—Más o menos.

—Primera pregunta, ¿tienes que madrugar mañana?

—No. Mañana es domingo y no pienso ir por el puesto si no ocurre nada.

—Perfecto, pues pide otras copas y vamos a charlar un rato.

Souto se levantó, fue al bar y volvió con otro par de gin-tonics. Cuando se

sentó, César Santos le dijo:

—Recuérdame qué pasó y dónde fue exactamente.

Souto bebió un trago de su copa y se acomodó en la silla como si fuera a

contar una larga historia.

—Supongo que te acuerdas de Lires y del bar As Eiras, ¿no? —Santos

asintió con la cabeza—. Bueno, pues si sigues como si fueras a la piscifactoría y

te metes un poco después a la derecha, donde se acaba la aldea, vas hacia el río

Castro. Se termina la pista y sigue una corredoira hasta el río y el puentecito de

piedra. Es una zona de bosque y hay dos o tres casas aisladas a ambos lados del

camino. Pues el crimen se cometió en la más apartada y próxima al puente. Por

eso la gente habla del crimen del puente. Es una casa de dos plantas con un

jardincito cerrado por una valla baja con su cancela y una entrada lateral para el

coche. Al lado hay un pequeño maizal, una huerta y enseguida empieza el

bosque, que se vuelve muy tupido a medida que se acerca al río. Es un lugar

muy bonito y tanto el sendero como la pista y el puente forman parte del



Camino de Santiago en su tramo �nal, Santiago-Cabo Finisterre. Si quieres,

nos damos mañana una vuelta por allí y lo ves. Vale la pena.

—Buena idea. ¿A qué hora se cometió el crimen?

—Fue por la noche. Entre las diez y la una. A esas horas, el lugar está

completamente solitario y oscuro, si no es por algún farolillo a la entrada de las

casas.

—Naturalmente nadie vio ni oyó nada.

—En efecto. Las casas están separadas entre sí unos cincuenta metros y no

pasa absolutamente nadie por allí porque el camino no va a ningún sitio. No

hay peregrinos de noche y menos en noviembre, pues la oscuridad es total. Esa

gente solo anda de día y calcula llegar a los albergues a descansar a media tarde.

Solamente hay una vecina que dice haber visto un coche parado delante de la

casa de las víctimas sobre las diez de la noche, pero no sabe ni cuándo llegó ni

cuándo se fue ni cómo era el coche o de qué color. O sea, nada.

—Háblame de los asesinatos. ¿Qué pasó?

—Bueno, primero te diré lo que nos encontramos al llegar allí al día

siguiente y, luego, lo que suponemos que pudo pasar.

—¿Quién descubrió los cadáveres?

—¡Bravo, César! Se ve que has leído el manual del investigador. Buena

pregunta. Pues los descubrió la asistenta social que iba todas las mañanas para

atender a Juan Quintela, una de las víctimas, de setenta años, que estaba

enfermo en silla de ruedas y recibía un tratamiento de no sé qué. La pobre

mujer, que sufrió un ataque de nervios y tardó en reponerse varios días,

descubrió al entrar en la casa, cuya puerta estaba abierta, en el mismo umbral,

el cadáver de Francisco Quintela, hijo de Juan, de veinte años, en un charco de

sangre. A su lado estaba el cadáver de Manuela, su madre. En el salón, donde la

televisión permanecía encendida, halló el cadáver del viejo, en su silla de

ruedas. Los tres cadáveres tenían un profundo corte en el cuello, producido por

un cuchillo grande de cocina, muy a�lado, que estaba tirado en el suelo junto a

la entrada. El hijo tenía, además, un golpe en la cabeza producido por un palo

grueso, que también estaba tirado en el suelo, a su lado. Te parecerá increíble,

César, pero no había ni una sola huella extraña en ningún sitio ni un pelo ni

nada que pudiera resultar útil a los investigadores o fuera sospechoso. No se



había producido ninguna pelea. No se había tocado nada en la casa, no había

huellas extrañas de pisadas, no faltaba nada, no había cajones abiertos ni nada

que pudiera sugerir que el asesino buscase algo en concreto. Quienquiera que

haya sido tuvo que plani�car y preparar meticulosamente el crimen. Debía de

llevar puesta alguna prenda que lo cubriera por completo, además de guantes y

un gorro que no dejara escapar ni un pelo. Tenía que estar muy seguro de lo

que hacía para no fallar en la ejecución. Había tenido mucho cuidado de no

pisar la sangre. Debió de ir primero a por la mujer y después a por el hombre

en su silla de ruedas.

—¿Y el chico?

—La muerte del chico se produjo un par de horas después, según el

forense. Probablemente, el asesino se escondió detrás de la puerta al oírlo llegar,

lo golpeó en la cabeza con la barra o el palo en cuanto entró y luego lo degolló

como a los demás. El asesino conocía sin duda el lugar, la casa y las costumbres

de las víctimas. Especialmente en lo que se re�ere al joven, que se encargaba de

una gasolinera de la familia que cierra a las doce, por lo que llegaba a su casa

poco después de esa hora.

—¿Era gente rica? —preguntó César.

—Sí, tenían tierras, algunos pisos en Cee, la gasolinera, un hostal y un

supermercado. También tenían pinares y negocios de madera, como mucha

gente de esa zona.

—¿Y familia?

—Él, Juan Quintela, una hermana. Es una señora que está casada con un

armador de Cee. Gente de buena posición y fuera de toda sospecha. La mujer,

Manuela, era de Santiago y tenía un hermano y dos hermanas. Todos viven

fuera y apenas tenían contacto con ella. El hermano trabaja de taxista en

Barcelona, y las hermanas viven una en Pontevedra y la otra en Ponferrada.

Hacía años que no aparecían por Lires.

—Así, visto por encima y antes de re�exionar —empezó a decir César

Santos empleando un tono pretendidamente profesional—, eso suena a una

venganza o un ajuste de cuentas.

—Eso y nada todo es uno —le respondió Souto—. Es evidente que, si no

robaron nada, no se trata de un robo. Iban a matarlos a los tres y fue lo que



hicieron. Venganza o ajuste de cuentas, llámalo cómo quieras. El problema es

que no he sido capaz de descubrir en un año ninguna razón por la que nadie

en la aldea ni en el pueblo pudiera desear la muerte de esa familia. Los

negocios de Quintela no son de envergadura. Un restaurante y un hostal, un

supermercado, dos pisos en alquiler en Cee, una gasolinera y la madera.

También algunas tierras arrendadas, además de las que explotaban

personalmente. Nada de ma�as, nada de negocios internacionales, contrabando

o asuntos de dudosa legalidad.

—¿Y la pregunta típica? ¿Quién se bene�cia con su muerte?

—Nadie en concreto. Quintela estaba casado en régimen de separación de

bienes, o sea que solo su hermana podía heredar. Pero se trata de una señora

mayor, casada y con buena posición económica. Qué quieres que te diga,

César, no parece que haya mucho que buscar por ese lado. Es cierto que

heredaría una parte importante de los bienes de Quintela, incluso después de

pagar los impuestos correspondientes, pero no tiene ni pies ni cabeza sospechar

de ella, francamente.

—Supongo que, entonces, no crees que pudiera ser alguien de la aldea, de

Cee o de Corcubión.

—Pues, en principio, no.

—Ya sé que mi deducción no es genial, pero eso quiere decir, entonces, que

se trataría de alguien de fuera.

—Tienes razón, tu deducción no es genial, por no decir que es una

chorrada. Pero, además, es una deducción errónea. Podría tratarse de alguien

de la aldea o de la región, pero que no viva aquí. Que haya venido solo para

matarlos a todos y largarse acto seguido. Podría deberse a algo que ocurrió hace

años, en cuyo caso el asesino habría dejado pasar tiempo a la espera de la

ocasión y el momento oportunos. No te imaginas la cantidad de posibilidades

que he considerado, la cantidad de preguntas que me he hecho y que he

planteado a todos los que conocían a los Quintela, la cantidad de vueltas que

he dado alrededor de ese crimen, sin encontrar el menor indicio. A veces, los

criminales son muy listos y no cometen errores.

—Pueden cometerlos cierto tiempo después —dijo Santos.



—Eso es, y es lo que espero que ocurra, pues el tiempo va pasando. En

cualquier caso, hasta ahora, debo reconocer que se parece mucho al crimen

perfecto.

—¿Crees que existe el crimen perfecto?

—Pues claro —respondió sin dudarlo el cabo Souto—, lo que pasa es que

me revienta que me haya tocado a mí uno. Este, además, no sé si será perfecto

o no, aunque hasta ahora lo parece, sino que no hay nadie de quien sospechar.

Eso di�culta las cosas porque, si el autor fuera un sospechoso, se le podría

acosar, forzar a que cometiera un error y hacer que confesara, si no se pudiera

probar su autoría. Pero en el crimen de Lires no hay ni siquiera alguien al que

investigar. Ahí reside la perfección del crimen y no solo en la ejecución sin

fallos.

—Entonces, Pepe, ¿qué puedes hacer?

—Tener paciencia. Eso es lo único que puedo hacer. No abandonar del

todo. Esperar un golpe de suerte, una indiscreción, algo inesperado o un

milagro.

—¿Un milagro? ¿Como qué?

—Como que un famoso detective madrileño encuentre la clave del enigma,

dé con la solución del problema y se lo haga saber a su amigo, pobre guardia

civil de un pueblo en la Costa de la Muerte gallega.

—Tu optimismo me sorprende y me halaga. Se hará lo que se pueda,

colega. Si no te importa no te daré la solución esta noche. Estoy algo cansado,

después de haber conducido setecientos kilómetros, y el vino de la cena más las

copas no me ayudan a tener las ideas claras.

—No te preocupes. Si he esperado un año, puedo esperar una semana más.

Santos se despidió y se fue a Vilarriba, a unos tres kilómetros de Doña

Carmen. Tenía sueño y se acostó enseguida sin volver a pensar en el crimen de

Lires. Durmió como un tronco hasta las once de la mañana.

 

 

Después de desayunar, Santos llamó a su amiga Marimar, que era una de las

razones por las que con frecuencia le apetecía ir a Galicia, y la invitó a comer.

—¿En tu casa o en un restaurante? —le preguntó ella.



—Donde pre�eras. Conociendo a Aurora, supongo que tendrá algo

decente que darnos a pesar de ser domingo.

—Pues, entonces, en tu casa. Está lloviznando y no creo que podamos dar

un paseo. Estaré ahí sobre las dos, ¿vale?

César Santos se sorprendió de que su bella amiga no hubiera soltado

ninguna palabrota durante la conversación que acababan de mantener. El

lenguaje vulgar de Marimar lo molestaba profundamente y a duras penas

conseguía soportarlo, sobre todo los primeros días, cuando acababa de llegar a

Galicia. Pero su belleza fuera de lo común, su fuerte personalidad y el afecto

que ella le mostraba, le obligaban a hacer como que no le importaba, algo

completamente imposible en un hombre tan re�nado como él. Había

intentado en varias ocasiones convencerla de la conveniencia de utilizar un

lenguaje menos malsonante, pero Marimar siempre contestaba lo mismo:

—Soy aldeana, mi madre es una criada y mi padre era un pescador. He

hablado siempre así y no tengo por qué hablar de otra manera. Jamás he

pretendido ser �na.

—Pero eres abogada y procuradora, tienes una gestoría, ¿hablas así con los

jueces o con tus clientes?

—Pues claro. ¿Qué coño crees? La mayoría de los jueces hablan peor que

yo.

En cierta ocasión, Santos le dijo que, si iba alguna vez a Madrid, no podría

presentarla a sus amistades y menos aún a su familia. Ella le contestó que, si no

la aceptaban tal y como era, no merecía la pena que le presentara a nadie.

—Te diré una cosa, César —le comentó un día—, ya sé que tú eres muy

�no y un caballero, pero he conocido a más de un jodido hijo de puta con

pinta de marqués que ha intentado meterme mano en mi propio despacho de

la gestoría sin decir ni un taco.

Santos no volvió a tocar el tema. Marimar era así. Probablemente la mujer

más atractiva que había conocido en su vida, aunque hablara como una

verdulera.

Después de comer, a pesar de que César Santos insinuó delicadamente a su

amiga la posibilidad de echarse una siesta, Marimar no entró al trapo. Le dijo

que tenía que llevar a su madre a Dumbría y se le hacía tarde.



—¿Vas a quedarte muchos días?

—No sé, una o dos semanas; depende de lo que me cuente Pepe Souto.

—¿Y eso?

—Bueno, he venido para ver si puedo echarle una mano con el caso del

crimen de Lires, ya sabes, lo que me contaste el otro día por teléfono. Es

verdad que el hombre está muy fastidiado, pero no le digas que vine por eso

porque se enfadaría.

—Vale. Lo siento por la siesta, no creas que no me he dado cuenta de lo

que querías. Pues te jodes. Invítame otro día y veremos.

—Cuando tú quieras, no tengo mucho que hacer.

—Pues yo sí. Llámame mañana.

Poco después de que Marimar se fuera, el cabo Souto llamó a César para

preguntarle si le apetecía dar una vuelta por Lires para ver la casa de los

Quintela. Santos le dijo que sí y quedó en ir a buscarlo a Doña Carmen en un

cuarto de hora.

 

 

Lires es una aldea del municipio de Cee situada sobre la pequeña ría de su

mismo nombre. Una ría que no es más que el ensanchamiento de un arroyo

cuando llega al mar por el extremo de una de las playas más bonitas de la Costa

de la Muerte, la playa de Nemiña: dos kilómetros de �na arena, generalmente

vacía, incluso en verano.

Por Lires, no se pasa, a Lires: se llega. En el centro de la aldea se acaban las

carreteras. Una calle empinada �anqueada por viejos hórreos desciende hacia la

ría, otra sigue hacia una piscifactoría y el río Castro, que desemboca allí

mismo, y una estrecha pista se interna en los pinares hacia otras aldeas. De la

entrada de Lires, también en pendiente, arranca la estrecha carretera que lleva a

los peregrinos del Camino de Santiago hacia su destino último: el Cabo

Finisterre.

La actividad de Lires parece concentrarse en la placita que se halla ante el

bar As Eiras, que, con los años, se había convertido en bar, cafetería,

restaurante, hostal y albergue de peregrinos. Es el centro neurálgico del

pueblecito. En torno a las mesas donde los aldeanos juegan a las cartas dando



voces y blasfemando en un gallego difícil de entender, se pueden oír todas las

lenguas de Europa. Allí delante aparcó Santos su Porsche. Él y el cabo Souto

echaron a andar por la calle que sale hacia la piscifactoría y se metieron después

por el camino de la derecha, señalado con la concha de los peregrinos, hacía el

río Castro. Dejaron atrás las dos primeras casas, bastante nuevas, y un prado

que había al lado izquierdo y llegaron frente a la casa de los Quintela, ya

pegada al bosque en el que se interna a través de una espesa fronda el camino

que lleva al río. Una casa de piedra de dos plantas algo más antigua que las

otras.

—Imagínate esto de noche —explicó José Souto—. Por aquí no pasa

absolutamente nadie y la oscuridad es total. En los últimos inviernos se ha visto

incluso algún lobo.

—¿En serio?

—Completamente.

—Pues ahí, en esa casa, ocurrieron los hechos. Yo me imagino que quien

cometió el crimen llegó en coche sobre las diez de la noche. Dejó el coche aquí

mismo. El coche que vio la vecina de aquella casa —Souto la señaló—. Abrió

la cancela, aquí la gente nunca las cierra con llave, y llamó a la puerta. Saldría a

abrir la mujer, Manuela, y sin mediar palabra ni perder tiempo le asestó una

cuchillada en el cuello que la mató prácticamente en el acto. Las cuchilladas

que acabaron con toda la familia fueron todas precisas y profundas. La pérdida

de sangre es inmediata y cuantiosa, según me explicó el forense, la persona

pierde la consciencia en uno o dos segundos y se cae. Si no se actúa

inmediatamente, se desangra en muy poco tiempo y la muerte es rápida e

irremediable.

—Sí, claro —comentó Santos, por decir algo.

—Después, el asesino iría a por el viejo en la silla de ruedas. Eso fue más

fácil. Se acercó por detrás y zas, lo mismo. Nunca podremos saber si el asesino

se detuvo a darle una explicación o no; sería una suposición inútil. Luego,

esperó un par de horas a que llegara el tercer miembro de la familia. Estaría

atento y lo oiría llegar. Se preparó, se ocultó detrás de la puerta con el palo y,

en cuanto entró, le atizó en la cabeza. El joven caería al suelo sin sentido y, allí

mismo, junto a la puerta y al lado de su madre, lo remató con el cuchillo. Acto



seguido, dejando el palo y el cuchillo tirados en el suelo, salió. Es posible que

se detuviera un momento junto al coche para quitarse el mono o lo que llevara

encima, el gorro, los guantes y probablemente algún plástico que protegiera el

calzado, lo metiera todo en una bolsa y la guardara en el maletero para tirarla

lejos de allí o quemarla. Vete a saber. El caso es que desapareció, o

desaparecieron, no se puede descartar que haya varias personas implicadas.

—Tendría que cruzar la aldea, ¿no lo vio nadie?

—Cerca de la una de la madrugada, en noviembre, no hay nadie en la

calle. Un coche corriente que pasa sin parar por delante de As Eiras y sigue

hacia Cee no llama la atención. Nadie recuerda haber visto nada raro.

—Es curioso… —dijo Santos dubitativo.

—El qué.

—La precisión. Que no hubiera pisado la sangre, que no hubiese tocado

nada, no sé. Suena como irreal. Debía de ser alguien muy seguro de sí mismo,

muy meticuloso y ciertamente fuerte.

—No necesariamente fuerte, César. Para dejar sin sentido a alguien

golpeándolo con una barra, hace falta ser rápido, no fuerte; y para cortarle el

cuello, lo mismo. El crimen pudo haberlo cometido tanto un hombre como

una mujer.

—¿Un asesino profesional, quizá? ¿Un crimen por encargo?

—Es posible. No sé qué decirte. Yo creo que los asesinos profesionales que

salen en las películas no existen. Esos tipos súper precisos, fríos, que no fallan

nunca y que son hasta elegantes… No, no creo que haya gente así. Creo que

un asesino a sueldo, como se suele decir, es una mala bestia, un ma�oso,

generalmente un expresidiario despiadado que llega al sitio donde tiene que

matar a alguien, rompe la puerta de una patada y descerraja dos tiros a la

víctima sin preocuparse de si lo deja todo limpio o no. Nada que se parezca a lo

que vi aquí.

—¿Entonces?

—Creo que, en este caso, el asesino debe de ser la misma persona que tenía

los motivos para cometer el crimen.

—¿En qué te basas?



—No lo sé, es solo una impresión. Este crimen parece el fruto de una

venganza largamente pensada; todo está rodeado de un halo de frialdad, de

desprecio, diría incluso. No hay ensañamiento, no hay más violencia que la

indispensable.

—En ese caso —corrigió César Santos—, hay algo que no encaja. Si es una

venganza largamente meditada y, por tanto, debida a algo ocurrido en el

pasado, ¿por qué matar al joven? El asesino sabía que el chico llegaba después

de las doce, ¿no? Lo lógico habría sido que se cargara a los viejos y se marchase

tranquilamente.

—Puede que tengas razón. También lo he pensado. Pero estamos haciendo

suposiciones y nuestra lógica no tiene por qué coincidir con la del asesino, ya

que nosotros no sabemos lo que él sabe y por eso ignoramos las razones por las

que quería matarlos a los tres. No podemos ponernos en su lugar. Nos falta la

información clave: el porqué.

—Si lo supiéramos, tendríamos la mitad de la solución.

—Cierto.

El cabo Souto animó a su amigo a internarse un centenar de metros en el

bosque por el camino hacia el río. Quería mostrarle el elegante puentecito de

piedra blanca que se había construido unos años atrás para facilitar el paso de

los peregrinos. Hasta entonces tenían que vadear el río saltando por encima de

unos bloques de granito que malamente ayudaban a pasar sin mojarse. Era un

lugar de ensueño, con una exuberante vegetación de ribera que caía sobre las

aguas transparentes del río Castro, cubriéndolo todo de un verde profundo y

evocador.

—¡Es bonita tu tierra! —dijo César Santos.

El cabo José Souto emitió un sonido gutural de aprobación.



Capítulo II

Al detective Julio César Santos le gustaba mucho salir a pasear por la ría en una

pequeña lancha motora que le había comprado a Armando, un pescador de

Cee, y que ya manejaba con cierta soltura. Cuando terminó de desayunar, miró

al cielo y vio que no iba a poder salir aquella mañana, no solo porque estaba

completamente nublado, sino porque el tono plomizo de las nubes prometía

lluvia inminente. Aunque se había comprado un equipo completo de

impermeables marineros de color amarillo, botas incluidas, no le apetecía

navegar con aquella impedimenta tan incómoda y decidió dejarlo para mejor

ocasión. ¿Qué hacer?, se preguntó, si no podía pasear en barca ni jugar al golf,

que eran sus distracciones favoritas. Solo le quedaba una opción, ir a comer a

un sitio donde sirvieran marisco y pescado de la ría.

Llamó a Marimar y le propuso llevarla a comer al restaurante Mar Viva, un

pequeño establecimiento instalado en una casa de piedra en el casco viejo de

Corcubión, donde el cliente elige en un expositor el pescado o el marisco que

desea tomar, antes de pasar al comedor, donde espera mientras se lo preparan.

—Supongo que tu socio te permitirá salir a almorzar, ¿no? —le preguntó

Santos con sorna.

—Déjate de coñas, César —contestó ella—. Primero, Alfredo no está.

Segundo: ya sabes que a mí eso de «almorzar» me pone cachonda. La gente,

normalmente, come, pero los pijos de Madrid «almorzáis». Y, tercero, hoy hace

un día cojonudo para tomarse una buena mariscada. O sea que acepto.

Alfredo Bustelo era el socio de Marimar Pérez. Ambos habían montado

una gestoría y asesoría jurídica en Cee. Marimar, huérfana de un marinero,



pudo aportar el dinero tras la muerte de un tío suyo, soltero y empleado de

banca, que le había pagado la carrera y le dejó en herencia su casa y sus

ahorros

1

.

César Santos fue a buscar a su amiga a la gestoría a las dos menos cuarto.

Ella lo recibió con un sonoro beso en los labios, como solía, para lo que tenía

que ponerse de puntillas. Le pidió que esperara unos minutos en su despacho

mientras terminaba de hacer un par de cosas y, cuando acabó, le dijo en voz

baja a la empleada que no volvería hasta las seis o las siete de la tarde.

—¿Qué tal te va con Pepe? —le preguntó a Santos mientras desmenuzaba

una de las nécoras que les sirvieron de aperitivo—. ¿Sigue igual de preocupado

por el crimen del puente?

—No sé hasta qué punto se puede decir que esté preocupado. Lo que sí

está es frustrado, como es lógico. No tiene ni idea de quién pudo cometer el

dichoso crimen ni por qué. Me comentó que ni siquiera puede buscar un

móvil por el lado de la herencia, que podría ser una pista, porque no hay más

herederos que su hermana, una señora mayor casada con un armador y que,

por lo visto, está libre de toda sospecha. Según me explicó, no tendría sentido

que un matrimonio mayor, gente de buena posición, sin deudas ni problemas

económicos, decidiera asesinar a toda una familia para heredar unas tierras o

algunos negocios.

—Que, además —añadió Marimar sin darle ninguna importancia, como si

solo quisiera demostrar que estaba al corriente—, no es nada seguro que

hereden, dicho sea de paso.

—¿Por qué? —preguntó intrigado Santos.

—Porque hay una demanda de anulación de la declaración de herederos de

José Quintela, interpuesta por un tercero, y el tema de la herencia está detenido

en el juzgado de Corcubión.

—¿Hay más herederos?

—Coño, César, no me preguntes. El asunto es con�dencial, al menos de

momento, porque mi socio es el abogado del demandante y llevamos el caso en

nuestro despacho. No te puedo contar nada; eres abogado y sabes de qué te

hablo: secreto profesional.



—No te pido que me cuentes nada con�dencial, Marimar, ¿a mí qué me

importa ese asunto? Solo te preguntaba por curiosidad. Tampoco te pido que

me des el nombre de ese tercero en discordia pues, como es de suponer, no lo

conoceré de nada, pero sí puedes contarme algo de esa familia. Para una vez

que Pepe me permite preguntarle todo lo que quiero, tú sabes algo y no sueltas

prenda.

—Bueno, a ver, ¿qué coño quieres saber?

A Santos le sentaba como un tiro que Marimar dijera tacos

constantemente, pero mucho más que lo hiciera en la mesa comiendo. Aquello

le fastidiaba soberanamente y tuvo que morderse la lengua para no decirle

nada.

—Simplemente, tengo curiosidad por saber de dónde pueden salir otros

herederos, si murió toda la familia y ese tal Quintela solo tenía una hermana.

Nada más que eso.

Se acercó una camarera y les sirvió unas cigalas que habían elegido como

primer plato. Cuando la camarera se fue, Marimar hizo un gesto de resignación

y decidió explicarse un poco más.

—Está bien, César, te lo contaré, pero te aconsejo que saques una libreta y

lo apuntes porque, si no, mañana no te vas a acordar de nada. Vamos a ver. El

matrimonio asesinado lo componían Juan Quintela y Manuela Leiro. Quintela

era viudo cuando se casó, de Carmen Beneito, que también era viuda y tenía

una hija pequeña. Carmen era una mujer rica por su familia y tenía tierras y

otras propiedades. Murió de cáncer o de un tumor cerebral años después. La

hija, ya que eres tan curioso, se llama María Dobarro Beneito y ahora vive en

Bruselas, a donde se fue cuando su madre se murió y su padrastro se volvió a

casar, hará unos veinte años. Tenía allí una tía, hermana de su padre, que la

acogió porque ella no quiso quedarse a vivir con su padrastro y su nueva mujer.

Ahora, al enterarse de que Juan Quintela ha muerto, quiere saber qué fue de las

propiedades de su madre, que, como te digo, era rica cuando se casó con él.

Como medida preventiva, solicitó la revisión de la declaración de herederos y

mi socio y yo estamos en ello.

—¿Por qué no heredó la parte que le correspondía cuando se murió su

madre? —preguntó Santos.



—María Dobarro tenía entonces unos doce o trece años y, seguramente,

nadie la aconsejó ni se preocupó del tema. Vete a saber cómo arreglaría las

cosas Quintela, pero el caso es que la chica no heredó nada entonces y se fue a

vivir con su tía, que tenía una buena posición. Ahora, como te acabo de decir,

quiere saber qué ha pasado con el capital y las propiedades de su madre.

—¿Qué edad tiene ahora?

—¿Quién, María Dobarro?

—Sí.

—Tiene treinta y pocos años. Solo la vi dos veces. El año pasado estuvo

aquí un día en verano. Hace seis meses volvió y nos pidió que nos

encargáramos del asunto. Nuestro contacto es un abogado español que trabaja

en Bruselas; a ella, no la hemos vuelto a ver. Es una tía culta, con carrera, se

casó con un belga, policía o militar, no estoy segura, que se murió hace tiempo,

o sea que es viuda. Tiene un buen puesto en la Comisión Europea, uno de esos

chollos que solo se consiguen con amigos o con mucha suerte. ¿Estás contento?

¿Ya sabes todo lo que querías saber?

—No del todo. O sea que —insistió Santos—, esa señora, lo que quiere es

impugnar la herencia de Quintela.

—Escucha —contestó Marimar poniéndose seria—, ya te he dicho más de

lo que debería. El asunto es mucho más complicado de lo que te imaginas y ni

puedo ni quiero contarte nada más porque, como te dije antes, me lo impide el

secreto profesional. No seas coñazo, ¡joder!, y olvídate de una vez.

Como acababan de traerles una fuente con un gran lenguado de la ría, que

tenía una pinta excelente, y Santos vio que su amiga se empezaba a enfadar, no

preguntó nada más y se dispuso a preparar el pescado, separando los lomos de

la espina para servirlos, Ella estaba encantada viendo cómo lo hacía. No

volvieron a hablar del asesinato de Lires porque se habían concentrado en

disfrutar de la comida. A los postres, Santos le preguntó a Marimar si tenía

prisa por volver a su o�cina. Ella sonrió y le dijo con cierta retranca:

—Mira, César, sé muy bien que no me has invitado a comer con la

intención de que vaya después a dormir la siesta contigo. ¡A un caballero como

tú nunca se le ocurriría semejante cosa! Pero nos conocemos demasiado como

para andarnos con gilipolleces. —Santos no pudo evitar hacer un gesto de



desagrado—. Como sé que lo estás deseando, seré buena. Invítame a un café en

tu casa y te prometo no decir palabrotas aunque me sugieras, como ayer, lo de

la siestecita. Después, ya veremos.

—¿Tantas ganas tienes? —contestó César con ironía—. ¿Aún estamos con

la tarta y ya te estás insinuando? Por favor, Marimar, modérate.

—Eres un cabrón —respondió ella haciéndose la enfadada.

Un cuarto de hora después, César Santos cerraba la puerta de su gran

dormitorio y le decía:

—Nos hemos olvidado del café.

Marimar empezó a desnudarse dejando la ropa sobre una de las butacas, se

volvió hacia él y le dijo:

—¿Has visto la cara que puso Remigio al vernos pasar a toda velocidad sin

apenas saludarlo? No quiero saber lo que estará pensando.

—A mucha gente, después de comer —respondió César sin mirarla,

mientras se desabrochaba los botones de la camisa—, le entra un apretón y

necesita ir al cuarto de baño deprisa.

—¿Estás de coña? —preguntó Marimar, que se había quedado

completamente desnuda y se acercaba a la cama.

—Habíamos quedado en que nada de palabrotas —contestó él bajándose

los pantalones.

Entonces, César Santos levantó la vista, la miró y se quedó como

paralizado. No era capaz de contemplar aquel cuerpo tan perfecto sin

estremecerse y, a pesar de conocerla desde hacía años, aún no se había

acostumbrado al efecto que le producía su belleza. Se acercó a ella, la abrazó y

le susurró al oído:

—Eres demasiado guapa, Marimar, eso debería estar prohibido.

Ella se colgó de su cuello, lo rodeó con las piernas y le contestó con un

largo beso.

Eran casi las siete de la tarde cuando César Santos llevó a Marimar de

vuelta a la gestoría. Estaba anocheciendo. Pensó en llamar al cabo Souto, pero

le dio pereza. Se sentía aún bajo los efectos sedantes de la siesta compartida con

su bella amiga y pre�rió volver a su casa, ducharse y sentarse ante la chimenea a

tomar una copa escuchando música y leyendo hasta la hora de cenar.



No consiguió concentrarse en la lectura porque no hacía más que darle

vueltas en la cabeza al asunto del que le había hablado Marimar. Si aquella

señora de Bélgica, María Dobarro, que trataba de impugnar la declaración de

herederos, era hija de la primera mujer de Quintela, pero no del matrimonio,

no había ninguna razón legal para reclamar nada a la muerte de aquel señor,

que solo había sido su padrastro y por lo tanto no tenía ninguna relación de

parentesco con ella. Si su madre era una viuda rica cuando se casó con

Quintela, según le dijo Marimar, los bienes anteriores a su matrimonio eran

parafernales, de modo que no entraban en la sociedad de gananciales y, salvo

que se hubieran cedido o enajenado, deberían haber pasado íntegramente a la

hija al morir la madre. El hecho de que entonces fuera menor de edad no

cambiaba nada. Tendría que haberse hecho una declaración de herederos, si no

había testamento, y la fortuna de la madre pasaría a la hija sin más trámite. Era

evidente que las cosas no habían ocurrido así. Lo sorprendente era que María

Dobarro Beneito no hubiera reclamado antes la herencia de su madre, pues eso

podía haberlo hecho sin esperar a que muriera su padrastro. ¿Por qué no lo

hizo?, se preguntaba Santos. Si la niña se había ido a vivir a Bruselas con una

tía suya, esta le habría contado que su madre era rica o que tenía propiedades

en Galicia. Lo normal sería, sobre todo al casarse de nuevo su padrastro, que

hubiera reclamado su herencia. Sin embargo, esperó a que muriera Quintela.

Era bastante raro. ¡Veinte años sin reclamar un capital que le pertenecía!

Como Marimar Pérez no quiso darle más datos sobre el asunto, César

Santos seguía haciéndose preguntas sin encontrar una respuesta lógica,

precisamente por falta de información. Cuando Aurora lo avisó de que ya

estaba la cena, decidió dejar de pensar en los asesinatos y las herencias y llamar

a José Souto a la mañana siguiente para ver si él sabía algo más.

 

 

La mañana, para Julio César Santos, empezaba sobre las once. A esa hora,

mientras terminaba de desayunar, llamó a su amigo el cabo Souto.

—¿Dispones de un rato para charlar? —le preguntó el detective—. Tengo

algo que puede interesarte.

—¿Has encontrado ya al asesino?


