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Uber das Gliick im Leben

Es waren in erster Linie zwei Grunde, warum ich das in
diesem Buch geschilderte Krisen-Stakkato - die
lebensgefahrlichen Schicksalsschlage wie den Untergang
der Gustloff und meinen Uberschlagunfall auBer Acht
gelassen - unbeschadet Uberstanden habe. Mein genialer,
langjahriger Chef, der Hine mit den Adleraugen, der zu mir
immer sehr offen war, wenn er Uber den Atlantik nach
Europa kam, brachte es auf den Punkt:

Gerry, du bist der flexibelste Konservative, der mir je
begegnet ist. Und aullerdem: Wie hast Du es geschafft,
ausgerechnet diese Frau zu heiraten?

Bud Sanderson
CEO Beneke Corporation

Es war die Verwegenheit des Anfangers, die Kihnheit des
Unbefangenen, der unbekUmmerte Wagemut des Traumers,
was mich getrieben hatte. Und das Beste war, dass ich nicht
die geringste Angst vor dem hatte, was mich erwartete.

Fred Hildenbrandt
~Ich soll Dich grufSen von Berlin, 1922-32“
Ehrenwirth Verlag, 1960

Aber geheime und verborgene Eigenschaften sind es, die
Gllck erzeugen, ein gewisses Etwas, das der Mensch in sich
tragt, und wofur man keinen Namen hat. Das spanische
Wort ,desenvoltura“ drickt es zum Teil aus. Gemeint ist,
dass keine Hemmungen und kein Starrsinn im Charakter



eines Menschen vorhanden sind, so dass die Rader seines
Geistes mit den Radern seines Glucks Schritt halten.

Francis Bacon
Englischer Staatsmann
Essays, 1597 (Reclam)
~About Fortune”

Gerhard D. Schuster

im Sommer 2022



1. Route der Ahnen: Pfalz - Galizien - Danzig

Unmittelbar vor Ausbruch der Franzosischen Revolution
hatte nur eine deutsche Provinz eine fallende
Bevolkerungskurve, die linksrheinische Kurpfalz. Die Grunde
waren sich ablosende Wirtschafts- und Finanzkrisen,
administrative und religiose Streitigkeiten.

Als mit dem Beginn des amerikanischen
Unabhangigkeitskrieges 1776 die englische Kriegsmarine
die Pforten des ,neuen Kanaan“ fur acht Jahre verschloss,
konzentrierten sich auswanderwillige Pfalzer  auf
Sudosteuropa. Das entscheidende Signal fur die
osterreichische Provinz Galizien (heute westliche Ukraine)
gab das 2. Ansiedlungspatent Kaiser Josef Il. vom 17.
September 1781.

Schon im Fruhjahr 1782 meldete ,Hofagent” Joseph Velty in
Wien tausend kurpfalzische Familien an. Zwischen Mai und
Juli 1784 lielen sich gar 5700 Auswanderer fur Galizien
registrieren. Hunger, Finanzkrisen, fehlende
Erwerbsmoglichkeiten sowie die permanente
Benachteiligung der nichtkatholischen Bevolkerung
veranlassten sie, Haus und Hof zu verlassen. Auch meine
Urahnen vaterlicherseits waren darunter.

Der Neubeginn in Galizien mit der Hauptstadt Lemberg
gelang nicht allen, denn ohne ein gewisses Sendungsgefuhl
und die Uberzeugung von den eigenen Fahigkeiten kann ein
Auswandern nicht gelingen. Gleichwohl konnten sich die
meisten Einwanderer aufgrund des fruchtbaren Bodens und
ihrer westlich-Uberlegenen Agrartechnik bald eine solide
wirtschaftliche Basis schaffen.



Insgesamt wanderten zwischen 1802 - 1805 mehr als
15.000 Menschen aus dem uUbervolkerten sidwestdeutschen
Raum nach Galizien aus. Sie wurden dort in 184 Dorfern,
Kolonien genannt, angesiedelt.

Die kulturellen Mittelpunkte der Ansiedlungen bildeten die
evangelischen Kirchen, weshalb in den Erzahlungen meines
Vaters immer wieder ein ,Pfarrer Zockler” auftauchte, der
eine besondere FUhrungspersonlichkeit gewesen sein muss.

In einem dieser Dorfer, dem zur Stadt angewachsenen
Stanislau, wurde der Vater des Autors 1905 in eine
kinderreiche Handwerkerfamilie geboren. Er hatte sieben
Geschwister, seine Mutter sogar 11, die im Ubrigen samt
und sonders nach Nordamerika auswanderten.

Die Bewahrung der eigenen Sprache und Kultur war den
Auswanderern extrem wichtig, zumal die deutschen Bauern
und Handwerker infolge ihrer Tuchtigkeit leicht Neid
erregten. Die mir erzahlten Schlagereien unter Jugendlichen
aus anderen Volksgruppen erinnern mich heute an Western-
Filme, zumal die drei Bruder meines eher schmachtigen
Vaters keinem Streit aus dem Wege gingen.

Wie bei den nach Amerika ausgewanderten Europaern nagte
auch unter den Nachkommen der Auswanderer nach
Galizien die Sehnsucht nach der Heimat an ihren Seelen.
Aus Sicht der heutigen Globalisierung wundert es Uberhaupt
nicht mehr, dass es meinen schulisch besonders begabten
Vater, der Jungste der Bruder, zum Studium der
Elektrotechnik an die TH Danzig zog, die damals neben
Darmstadt und Aachen zu den besten Technischen
Hochschulen Deutschlands zahlte.

Trotz gesundheitlicher Schwierigkeiten - er litt an
Lungenspitzenkatarrh - bestand er das Studium mit



Auszeichnung und ermunterte zwei seiner Bruder, ihm nach
Danzig zu folgen. Es war die Geburtsstunde der
Apparatebau-Firma Gebr. Schuster in Danzigs Vorort
Gotenhafen, die bei Kriegsende Uber einhundert Mitarbeiter
beschaftigte.

Mein Vater Gustav bildete das ,technische Hirn“ der Firma.
Er hatte Professor werden konnen, so wunderbar konnte er
physikalische Vorgange erklaren.

Sein nachst alterer Bruder Eduard hatte einen Meisterbrief
und wurde Werksleiter. Der zweitalteste Bruder Wilhelm war
ein ,Meister der Verfuhrung” nicht nur der Kunden, er wurde
kaufmannischer Geschaftsfuhrer. Der alteste Bruder Ludwig
konnte sich uberhaupt nicht einordnen und wanderte nach
Argentinien aus.

Mein Vater heiratete die einzige Tochter des Oberingenieurs
Kurt Knispel der damals grolsten deutschen Werft Schichau,
dieser war u. a. Mitglied der Freimaurer-Loge. Leider war er
den Diadochenkampfen unter den  Topmanagern
gesundheitlich nicht gewachsen, er starb schon mit 49
Jahren an Magenkrebs.

Zwei Dekaden spater bemerkte meine Mutter des Ofteren zu
mir; ,,Du bist gar kein Schuster, sondern eher ein Knispel!*
Das heilst, aus ihrer Sicht besall ich weit mehr Eigenschaften
ihrer Verwandtschaft, als der meines Vaters. Doppelt
bedauerlich war deshalb, dass ich meinen Grolsvater
mutterlicherseits aufgrund seines frUhen Todes nie
kennenlernen durfte.

Der wirtschaftliche Erfolg der Firma schlug sich auch im
Leben der Bruder nieder. Alle drei besalRen Strandhauser im
Badeort Glettkau. Wilhelms Familie lebte in einer feudalen
Villa im Badeort Zoppot, genannt ,Nizza des Ostens”. Mein



Vater erwarb eine luxuriose Zweitwohnung in Wien, um die
Familie vor den Bomben zu schutzen.

Aber das ist schon ein Thema furs nachste Kapitel.



2. Kindheit in Danzig, Einschulung in Wien

Meine erste Erinnerung besteht aus einem Sandkasten
hinter dem Haus meiner Eltern in Danzig-Langfuhr. Dort
spielte ich manchmal mit einem Nachbarjungen. Die zweite
Erinnerung ist das Strandhaus meiner Eltern in Glettkau,
einem Badeort vor den Toren von Danzig.

Weder an die GroBstadt Danzig! noch an die berufliche
Tatigkeit meines Vaters gibt es Erinnerungen bei mir, nur
der Name der HauptstraRe von Danzigs berGhmter Altstadt,
namlich ,Langgasse” ist mir geblieben.

An eine der Satellitenstadte Danzigs erinnere ich mich
dagegen sehr gut. Es handelt sich um den riesigen Badeort
Zoppot (heute Sopot) fruher mal mit dem Adelspradikat
~Nizza des Ostens” ausgezeichnet. Dort wohnte nicht nur
meine GroBmutter mutterlicherseits (in Kapitel 3 mit auf der
Gustloff), sondern auch einer der Fabrikanten-Brider meines
Vaters.

In dem Badeort, in dem Kaiser und Konige zur Kur weilten,
gab es nicht nur ein gigantisches Casino, sondern auch die
breiteste Seebrucke, die ich jemals in meinem Leben sehen
sollte, auf der unsere Familie haufig spazieren ging. Bei
einem kurzlichen Besuch, durch unseren Sohn vermittelt,
konnten wir feststellen, dass die heutigen Eigentumer
durchaus verstehen, mit solch einem Kleinod umzugehen.

Die tiefste Erinnerung meiner ersten funf Lebensjahre war
der Schock von Stalingrad. Tagelang traumte ich davon, wie
deutsche Soldaten hinter einem Stacheldrahtzaun hin und
her rannten. Den Schrecken des russischen Winters



blendete das kindliche Gehirn dabei aus, das ware zu viel
auf einmal gewesen.

Als die Bombardements sich hauften, verfielen meine Eltern
auf die ldee, meine Mutter und uns Kinder nach Wien
umzusiedeln, in eine eigens angemietete Wohnung, ziemlich
teuer ausgestattet (nach dem Krieg holte ein Onkel per
Gerichtsbeschluss Gemalde von einem Pfarrer (!) und einem
Anwalt in der Nachbarschaft zuruck).

Leider war der Umzug nach Wien ein ,,Schuss in den Ofen”,
denn was die Bombardements betraf, kamen wir dort vom
Regen in die Traufe. Wir brachten viele Stunden im
Luftschutzkeller unter dem Hause zu, mit Sitzbanken
ausgestattet. Der Ton der Warnsirenen und das Brummen
der Bomber-Schwadronen klingt mir bis heute in den Ohren.
Einen Einschlag in der Nahe gab es allerdings nicht.

Wien ist mir vor allem auch deshalb in Erinnerung, weil ich
dort eingeschult wurde.

Beim ersten Schultag wollte ich meine etwas
uberfursorgliche Mutter partout nicht gehen lassen, sodass
der Rektor als Ablenkungstrick einen Fulball aus seinem
Schrank holen musste. Und als ich einmal mit der
GroBmutter spazieren ging, bemerkte ein alterer Herr:

,Den missen Sie studieren lassen!”
Was den guten Mann wohl darauf gebracht haben mag?

Leider zwang die Wiener Volksschule den Linkshander zum
Schreiben mit der rechten Hand, sodass ich zu meinem
Leidwesen im Fach ,Schonschrift“ auf Jahre hinaus eine
wvier? erhielt. Heute weils man es bekanntlich besser, waren
doch sechs der letzten sieben US-Prasidenten Linkshander.
Allein beim Tennisspielen behielt ich diesen Vorteil,
uberrumpelte damit regelmalsig meine Gegner.



Was blieb noch von Wien? Ach ja, die Tatsache, dass man
dort im Alltag statt mit , Guten Tag” tatsachlich mit ,Heil
Hitler* gruBte. Dann das erste wirklich beeindruckende
Spielzeug, ein herrlicher Leiterwagen, ich glaube, heute sagt
man Bollerwagen dazu, und natlrlich Schloss Schonbrunn,
in dessen Park wir infolge seiner Nahe Ofters spazieren
gingen, vor allem oben bei der sogenannten Gloriette.

Viele Jahre spater aulBerte meine Mutter, dass sie in keiner
anderen Stadt so gern gelebt hatte wie in Wien. Da sie ein
sehr musischer Mensch war - sie spielte begeistert Klavier,
und mein Elternhaus war nie ohne dieses Instrument - muss
es wohl die kunstlerische Atmosphare, plus das
osterreichische ,savoir vivre”“ gewesen sein, auch ,Wiener
Schmah* genannt.

1 |m Mittelalter neben KdIn die groflite Stadt Deutschlands



3. Untergang der ,,Wilhelm Gustloff“
30.01.1945 - Wunder Nr. 1

Nachdem meine Mutter auf eigene Faust Uberraschend mit
uns vier Kindern aus Wien zuruckgekehrt war, Uberlegten
meine Eltern im Herbst 1944 fieberhaft, wie angesichts der
naher ruckenden Roten Armee unsere Evakuierung nach
Westen am besten zu bewerkstelligen sei.

Ein Treck mit Pferden im Winter kam angesichts von vier
kleinen Kindern nicht wirklich infrage, zumal Gotenhafen
(heute Gdynia) damals einer der grofSten Hafen
Deutschlands war. Dort ankerte unter anderem die riesige
Wilhelm Gustloff’, das ehemalige Paradeschiff von Hitlers
»Kraft durch Freude“-Flotte. Das Schiff hatte eine Lange von
208 Metern, und ein Volumen von 25.481 Tonnen.

Aus dem was spater geschah, muss geschlossen werden,
dass es meinem Fabrikanten-Vater durch Beziehungen und
wohl auch mit Geld gelungen war, zwei Kabinen auf einem
der obersten Decks zu ergattern.

Das unbeschreibliche Gedrange der Verzweifelten wird in
dem Film mit Sonja Ziemann von 1949: ,Nacht fiel Uber
Gotenhafen” oder dem spateren ZDF-Zweiteiler in
Starbesetzung viel anschaulicher beschrieben als ich es je
konnte.

Wir waren zu acht - neben unseren Eltern und uns vier
Kindern (8, 7, 2 %> und 1/2 Jahr alt) - auch noch die
Grofmutter mutterlicherseits sowie eine Tante, frisch
verheiratet mit meinem Lieblingsonkel, damals bei der
Wehrmacht.



Die Erwachsenen hatten Wertsachen in ihre Mantel
eingenaht, und wir Kinder bekamen Namensschilder mit
Geburtsdatum und Zieladresse um den Hals. Nie mehr hat
meine Mutter die Pein verlassen, dass sie ausgerechnet der
verlorengegangenen Zweitjungsten (Isolde) im Schlaf das
Schildchen abnahm, weil es ihren Hals druckte.

Wir waren vollig Ubermudet und ohne uns auszuziehen
eingeschlafen, als es um 21:16 Uhr zum ersten Mal
srumste” - ein russischer Torpedo hatte das Vorderschiff
getroffen. Danach schlugen noch zwei Torpedos ein, der
nachste ins Schwimmbad, ebenfalls im Vorderschiff gelegen
und mit 400 schlafenden Marinehelferinnen uberfullt, die
von jetzt auf gleich ertranken, und schlieSlich Nr. 3 in den
Maschinenraum in der Schiffsmitte, und besiegelten damit
das Schicksal des Schiffes. Das russische U-Boot hatte
ganze Arbeit geleistet!

Nach Treffer Nr. 3 fiel die Beleuchtung aus, und das Schiff
bekam starke Schlagseite. Im Innern des Schiffes brach
unter den 10.000 Passagieren sofort die Holle los, Panik im
Dunkeln und Todesangst trieben die Menschen nach oben zu
den Rettungsbooten.

Nur  weil unsere Kabinen auf dem »,Oberen
Promenadendeck” lagen (dem hochsten von insgesamt
sechs Decks), brauchten wir lediglich eine Treppe hoch zum
sogenannten ,Sonnendeck” mit den Rettungsbooten zu
klettern, sonst waren wir Kinder in der Massenpanik
unweigerlich zu Tode getrampelt worden. In der Erinnerung
fallt mir nach 75 Jahren auf, wie leer es auf dem
Sonnendeck noch war, als wir dort ankamen, das heilst,
mein in der Katastrophe Uber sich hinauswachsender Vater
musste uns unerbittlich zur Eile angetrieben haben.



Nachdem wir oben angekommen waren, schrie die junge
Tante plotzlich auf:

,Ich muss zurtick, ein Schuh fehlt mir!*“

Nicht eine Sekunde versuchte mein Vater, die unter Schock
stehende, angeheiratete Verwandte aufzuhalten, die soeben
ihr eigenes Todesurteil ausgesprochen hatte, wir haben sie
nie wieder gesehen.

Vorwarts zu den Booten, nichts als vorwarts! Mein Vater
ging mit der sechs Monate alten Gabi auf dem Arm voran,
meine Mutter folgte mit den beiden Madchen, die
Grollmutter mit mir. Der Boden des Decks war vereist und
stark geneigt, man musste im Dunkeln hollisch aufpassen,
nicht ins Meer zu stlrzen.

Dies erkannte ein Soldat, der uns plotzlich erreicht hatte, als
seine Chance: Er bot an, die zweieinhalbjahrige Isolde auf
den Arm zu nehmen, vor allem, um sich - mit einem
Kleinkind auf dem Arm - selbst zu retten.

In seiner Not stimmte mein Vater zu. Der Soldat griff sich
Isolde, nahm sie auf den Arm und eilte voran - so schnell,
dass wir ihm nicht folgen konnten. Im Dunkel verloren wir
die Beiden aus den Augen, wir sollten Isolde nie mehr
lebend sehen. Ein lebenslanger Schmerz fur meine Eltern,
zumal auch Jahrzehnte von Recherchen Uuber den DRK
Suchdienst scheiterten.

Jetzt waren wir nur noch zu sechst, aber dafur bei einem
Rettungsboot angekommen und kletterten als Erste
unverzuglich hinein. Die Matrosen liefen das Boot, nachdem
es voll besetzt war, tatsachlich erfolgreich zu Wasser, trotz
der bei minus 18 Grad vereisten Taue. Denn wir sahen
andere Boote infolge gebrochener Taue vollbesetzt ins Meer
stlrzen!



Als Siebenjahriger ist man anscheinend noch zu unbedarft,
um ,die HOlle auf Erden”, wie die Erwachsenen die
Todesschreie der Tausenden von Ertrinkenden und
Erfrierenden erleben mussten, bewusst zu registrieren. Ich
weils lediglich, dass unsere beiden Ruderer zlUgig Abstand
zum Todesschiff gewannen und ich mich als einziger der
Passagiere umdrehte, um das Schauspiel des Versinkens zu
erleben. Wie in einem Horrorfilm ging die Beleuchtung
plotzlich noch einmal an, die Sirenen erklangen, und danach
gab es nur noch gespenstische Nacht, das Klatschen des
Meeres an der Bootswand und das Gerausch der
Ruderschlage.

Wir trieben ein paar Stunden auf der nachtlichen Ostsee, bis
das Torpedoboot T36 - diese Ziffern haben sich mir bis
heute eingepragt - uns aufnahm. Vermutlich nahm ein
Matrose meinem Vater die Baby-Schwester ab, sonst hatte
er es wohl kaum die Strickleiter nach oben geschafft.

Noch heute habe ich den Geschmack der Suppe auf der
Zunge, die uns nach der Rettung verabreicht wurde, und ich
erinnere mich, als ware es gestern gewesen, an ihre Farbe,
denn sie war braun.

Mit am gruseligsten war, dass unsere eigenen Landsleute
unsere Familie auf dem Rettungsboot im Dunkeln bestahlen,
weil die Pelze und Ledertaschen meine Eltern als
wohlhabend kennzeichneten. Damit war es nach der
Landung auf Rugen schlagartig vorbei, denn als mein Vater
dort bei der Dresdner Bank Geld abheben wollte, wurde ihm
eiskalt beschieden:

,Die Dresdner Bank in Danzig hat aufgehort zu
existieren!”



