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PRESENTACIÓN

Este cuarto volumen de mi serie de Retratos posee, al
menos, una característica distintiva en relación a los otros
tres libros anteriormente publicados1. El trascurso de
tiempo comprendido en sus páginas no constituye un
universo histórico completo, en el que sea posible distinguir
un inicio, una época de plenitud y un declive final. Grecia,
Roma y el Medioevo se prestaban para ser comprendidos en
esos términos. Pero la época que corre entre 1400 y 1600
está lejos de visualizarse como un todo; es más bien el
inicio de algo nuevo, con todas las incoherencias de un
proyecto en construcción. Más que agotarse en estos siglos,
tiende a proyectarse hacia el futuro.

Esto explica por qué, a diferencia de los tres volúmenes
anteriores, en este no resultan evidentes los rasgos que
definen la unidad del período. Todo lo cual exige una
explicación de mi parte.

Permítaseme partir con una imagen. Los años que vivió
Occidente entre 1400 y 1600 pueden ser gráficamente
comparados al proceso de ruptura de un cascarón. Se trata
de una transformación fácilmente imaginable. Visto desde
dentro, un huevo constituye un universo completo: sus
límites son también su protección. Durante mucho tiempo
sus paredes ofrecen calidez y certeza. Pero,
inevitablemente, llega el momento en que comienzan a
resultar estrechas y, desde el mismo instante en que eso
sucede, el nicho confortable se transforma en lóbrega
mazmorra. Entonces se produce un temblor, un remezón,
una trizadura... La incomodidad se transforma en esfuerzo.
Hasta que, en medio de golpes, tanteos y presiones, la
estrecha prisión termina de romperse abriendo el paso a un
mundo desconocido.



Al esfuerzo y la tensión sucede entonces un movimiento
inverso de extrañeza. Después de haber conquistado
laboriosamente su libertad, el recién llegado se siente
inconfortable y atemorizado. Pero ya no puede echar pie
atrás; le es preciso someterse a un proceso de aprendizaje
que le permita orientarse de nuevo. Debe aprender a vivir
en el mundo que ha descubierto. Y no está dicho que en ese
proceso no cometa equivocaciones, algunas de ellas muy
dolorosas.

Pues bien, lo que permite comprender el período que va
entre 1400 y 1600 como una unidad (“el tiempo de las
reformas y los descubrimientos”), es la fuerte conmoción a
la que la cultura se ve sometida en su esfuerzo por quebrar
los moldes heredados del Medioevo. En otras palabras, el
carácter unitario de este tiempo se juega en la voluntad,
más o menos consciente, de sus protagonistas por romper
los límites del mundo que han recibido, ya sea expandiendo
sus fronteras (descubriendo), ya sea repensando sus
tradiciones (reformando). Por eso mismo, se trata de una
época convulsa, en permanente búsqueda de equilibrios
capaces de sustituir a los que ella misma está desechando.

Tales esfuerzos se realizan al menos en tres ámbitos
distintos. El primero y más obvio es el de la cultura, cuyo
común denominador es, sin duda, el gozoso
redescubrimiento de la antigüedad clásica. En las artes los
frutos de este período son tan evidentes que han dado a luz
(y con toda justicia) la misma palabra “Renacimiento”. Pero
más allá de eso, el redescubrimiento de la Antigüedad y el
humanismo proponen importantes desafíos a la cultura.
¿Qué papel juega la tradición cristiana de frente a la
renovación del pensamiento antiguo? Más radicalmente,
¿qué sentido tiene el redescubrimiento de la antigüedad
clásica? ¿Se trata de un retorno al paganismo o de una
revitalización de la tradición cristiana occidental? No son
estas preguntas que admitan fácil respuesta. Ni siquiera
entre los contemporáneos es posible hallar acuerdo.



El segundo escenario está constituido por los
descubrimientos geográficos y astronómicos que
contribuyen a transformar la antigua imagen del cosmos. En
esta época viajeros y observadores rompen
sistemáticamente los límites del espíritu medieval: aparecen
de la nada rutas, mares, océanos y continentes. Incluso los
cielos muestran un nuevo rostro.

La tarea que esta ruptura trae consigo es casi infinita. En
primer lugar, incorporar, cultural, religiosa y
económicamente, el continente americano al mundo
occidental. En segundo lugar, escudriñar el cosmos,
sondeando el orden que gobierna el universo físico. Al
mismo tiempo será preciso preguntarse por el sentido
humano y cristiano de los nuevos mundos que se están
descubriendo. Esto precisamente es lo que manifiesta la
polémica hispana en torno al debido trato a los indígenas o
la incipiente discusión que enfrenta el saber
filosóficoteológico con el científico.

El áspero escenario político-religioso de la Europa del
tiempo constituye finalmente, el tercer ámbito. Durante esta
época termina de derrumbarse la institución imperial a
manos de las incipientes naciones-estado. La
institucionalidad religiosa sufre un proceso del todo análogo;
el universalismo cristiano se fragmenta en diversas
confesiones de carácter nacional o supranacional, y el
papado pierde buena parte de su autoridad.

En esta nueva atmósfera, Occidente reorganizará por
completo sus equilibrios. Las distintas confesiones cristianas
se verán abocadas a repensar su identidad, redescubriendo
o reformando sus raíces. La religión deberá renunciar al
papel de argamasa social que antiguamente se le había
asignado, aprendiendo a controlar los impulsos de la
intolerancia y del fanatismo. Las naciones, por último,
tendrán que aprender a convivir, valorando los equilibrios
políticos y dominando las aspiraciones hegemónicas. No se
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trata de tareas fáciles, pero, al final de este período, el
proceso de aprendizaje ya ha comenzado.

Por todas partes se advierten tirones, ajustes y
tensiones. Es comprensible. En estos dos siglos, Occidente
rompe el cascarón que lo limitaba y, al mismo tiempo, lo
protegía. Será preciso que adecue dolorosamente sus ojos
al nuevo entorno. Pero terminará lográndolo y, esta vez, los
frutos serán de alcance universal.

Retratos de la Antigüedad Griega (3ª edición 2007), Retratos de la Antigüedad
Romana y la primera Cristiandad (2ª ed. 2004), Retratos del Medioevo (1ª ed.
2004), Editorial Universitaria, Santiago de Chile. Los dos primeros libros de
esta serie han sido publicados en España por Editorial Rialp (2006 y 2007).
También he escrito un libro de retratos de mujeres que podría insertarse en la
misma línea de investigación: El otro lado del espejo. Mujeres en un mundo de
hombres (Taurus, 2ª edición 2006). En este último libro he situado a dos
personajes particularmente relevantes para el período que se extiende entre
1400 y 1600: Isabel la Católica y Santa Teresa de Ávila.



LORENZO GHIBERTI Y FILIPPO BRUNELLESCHI
El despertar del renacimiento florentino

Cuando se trata de situar en el mapa los tiempos llamados a
sustituir al Medioevo, los estudiosos no parecen tener
dudas. Podrán discutir sobre el nombre del período, su
duración o la valoración que le es debida, pero todos
apuntan con el dedo a las ciudades de Italia.

Por aquel temprano 1400, la península difería del resto
de Europa en varios aspectos esenciales. En primer lugar,
sus ciudades eran ricas. Génova y Venecia controlaban la
mayor parte del comercio mediterráneo; Florencia y Milán
constituían importantes centros de manufactura y comercio.
Todas ellas podían darse el lujo de albergar una clase media
significativa, razonablemente bien posicionada y con altos
índices de educación y cultura.

En segundo lugar, cada ciudad poseía una identidad
clara y definida. Su población giraba en torno a los
cincuenta mil habitantes; la participación política era
entusiasta y el orgullo cívico, boyante. Nadie admitía
reservas cuando se trataba de hacer grande a la propia
tierra. Venecianos, genoveses o florentinos competían por
demostrar la valía de su propia ciudad, sin esquivar ningún
escenario: ni el de las artes, ni el del comercio, ni el de la
guerra.

Finalmente, Italia, más que ninguna otra parte de
Europa, se encontraba bajo el embrujo de la antigüedad
clásica. La península ofrecía un contacto privilegiado con las
ruinas romanas. Los jarrones, las medallas y los frisos
hacían volar la imaginación de los hombres. Las rítmicas
cadencias del latín clásico, las formas políticas del
republicanismo romano y, especialmente, las artes



plásticas, impregnadas de realismo y proporción... Todo traía
a la mente recuerdos de una época dorada.

La seducción que experimentaba Italia ante aquellos
fragmentos de la Antigüedad solía ir de la mano con el
estigma que arrastraban sus propios tiempos. El aprecio por
el pasado parecía exigir un cierto desprecio del presente.
¿Qué tenía que ver el bárbaro latín de la escolástica con el
suave fluir de la retórica de Cicerón? ¿Había producido el
Medioevo algo parecido a la poesía de Virgilio? Incluso las
catedrales góticas tendían a caer víctimas de análogo
descrédito. Hoy apenas lo recordamos, pero “gótico” fue
una etiqueta peyorativa creada en esos tiempos para
referirse a un arte “propio de godos” (es decir, bárbaros).

No se trataba de un sentir pasajero. Hacía más de
cincuenta años que la queja por la presente “decadencia”
aparecía una y otra vez entre los hombres cultos de aquel
tiempo: los humanistas. Petrarca, poeta y padre de todos los
intelectuales del tardomedioevo, había afirmado
tajantemente que, para revitalizar el arte y el pensamiento,
era imprescindible recuperar la cultura antigua. Si esto
implicaba olvidar el legado de los siglos precedentes,
bienvenido fuera: el mundo no sería menos por ello.

A esta nota se había ajustado el concierto de voces que
le había seguido. Para los humanistas era posible prescindir
del Medioevo sin pecado, culpa ni escrúpulos.

Aquella nueva sensibilidad había establecido su sede en
la hermosa localidad de Florencia. No se trataba de una
elección caprichosa: la ciudad del Arno lo tenía todo para
ser la cuna del Renacimiento. Poseía la mejor tradición
medieval sobre la cual empinarse y, desde que había
albergado a genios como Giotto, Dante y Bocaccio, el
talento jamás le había vuelto la espalda.

Las circunstancias le fueron propicias. Una cuota no
despreciable de buena estrella permitió a Florencia salir
indemne de las guerras territoriales de inicios del s. XV:
logró expandirse hacia los Apeninos y consolidar su



prosperidad. Los Medici, sus gobernantes, se mostraban a la
altura de la ciudad que conducían.

Aquella familia constituyó el verdadero puntal del
desarrollo florentino. Cosme, su patriarca (1389–1464),
siempre se abstuvo de ejercer el poder abiertamente;
prefería dejar que la fachada de las elecciones republicanas
cubriera púdicamente su preeminencia. Entregando
generosamente dinero al gobierno, logró el control de su
política interna y sus relaciones exteriores. En 1454 firmó un
tratado que selló la amistad con los otros cuatro poderes
dominantes de la península (Roma, Venecia, Génova y
Nápoles), y por primera vez en casi cien años. Florencia se
vio libre de ataques e invasiones. El dominio de los Medici,
muy bien disimulado bajo el barniz de la república, se hizo
todavía más grato y ligero.

Cosme, sin embargo, no se contentó con ser un estadista
de primer plano. Fue también un hombre de letras y un
mecenas. No quería pasar a la historia en calidad de
mandatario; pretendía hacerlo como protector de la cultura
y de las artes. Precisamente por eso, y a pesar de su fama
de austero, apoyó la creación artística mostrándose pródigo
hasta el derroche.

Siguiendo su ejemplo, otras familias poderosas
emplearon sus recursos con el mismo propósito. Los Pitti, los
Pazzi, los Rucellai y los Strozzi compitieron hombro a
hombro, invirtiendo energías y recursos, para embellecer
Florencia. Gracias a ellos, la ciudad supo no sólo apreciar el
talento, sino promoverlo y recompensarlo.

Con tal estímulo, los antiguos artesanos, que habían
encabezado la creación artística durante el Medioevo,
configuraron en un gremio distinto. Transfigurados en
artistas, dejaron de lado el anonimato de otros tiempos para
convertirse en personajes célebres, reconocidos en la calle y
distinguidos en los salones. Aprendieron a competir entre
ellos, disputándose arduamente la admiración popular. Más
aún; con el incentivo de la fama, comenzaron a soñar en la



creación de obras inmortales capaces de ganarles universal
reconocimiento. Brunelleschi, Alberti y Michelozzo en la
arquitectura; Donatello, Ghiberti y Verrocchio, en la
escultura; Masaccio, Mantegna y Piero della Francesca en la
pintura…, todos estaban por demostrar que nada despierta
más los ánimos de los hombres que el honor y la gloria.

Resulta muy difícil escoger algunos nombres en la larga
lista de genios que protagonizaron el renacimiento artístico
de inicios del s. XV. Aun a riesgo de parecer arbitrario,
propongo a dos de ellos: Lorenzo Ghiberti y Filipo
Brunelleschi. No en vano ambos crearon los mayores
símbolos de la revolución que, desde Florencia, sacudió las
artes de toda Europa: las “Puertas del Paraíso” y la Cúpula
de la Catedral de Santa María de las Flores.

* * *

El primer indicio de la revolución que estaba fraguándose en
las artes, tuvo lugar el año 1401, cuando el gremio
responsable del Baptisterio de Florencia decidió sacar a
público concurso los bajorrelieves de las majestuosas
puertas de bronce que ornaban aquel edificio. Tal vez no lo
sabían, pero con aquel llamado estaban ofreciendo al
Renacimiento su primer escenario.

El Baptisterio era un pequeño templo octogonal dedicado
a San Juan Bautista que contenía las fuentes bautismales de
la ciudad. Aquel hermoso templete contaba tres distintas
fachadas; la primera, situada de cara a la catedral, y las
otras dos, por los lados. En una de estas últimas, Andrea
Pisano había esculpido, pocos años antes, algunas escenas
tomadas de la vida de la Virgen María. Se trataba de una
obra hermosa, pero discreta. ¿Podía ser superada? Los
responsables del concurso esperaban que sí, y todos los



florentinos se manifestaban de acuerdo en que en tal
iniciativa no se debía ser mezquino con el presupuesto.

De las dos grandes puertas que esperaban ser labradas,
se sacó a concurso la primera. El certamen llenó por
completo el gusto y la sensibilidad del tiempo. Muy dado a
venerar a sus genios, el pueblo florentino siguió con pasión
todos los eventos relacionados con aquella convocatoria,
especialmente cuando comenzaron a llegar artistas de toda
Italia para postular a la obra.

De entre los recién llegados, el gremio responsable del
concurso realizó una preselección, eligiendo a los siete
escultores que más méritos podían ostentar. Se les asignó
una suma razonable de dinero y se estipuló que, al finalizar
el año, cada uno de ellos entregaría un panel experimental
del mismo tamaño de los que había esculpido Andrea Pisano
para la primera puerta. Todos debían representar la misma
escena bíblica: el sacrificio de Isaac a manos de su padre,
Abraham. El ganador tendría el honor de dedicar diez años
de su vida a la tarea de crear una obra grandiosa que
llenara de justo orgullo a la ciudad del Dante.

Cumplido el plazo se reunieron las obras. El veredicto no
resultó fácil. Para zanjar la discusión fue preciso nombrar
treinta y cuatro expertos, entre los más hábiles maestros de
pintura, escultura y orfebrería. Sus debates mantuvieron en
vilo a la ciudad por casi dos años y, sólo después de infinitas
réplicas y alegatos, la distinción recayó en el joven Lorenzo
Ghiberti.

Por aquel tiempo, Ghiberti era un joven y prometedor
artífice florentino, “muy deseoso de alcanzar la fama”.
Había sido iniciado en las artes plásticas por su padre y
desde muy temprano había mostrado una capacidad y
dedicación nada comunes. Hasta ese momento había
logrado laboriosamente hacerse un nombre con algunas
obras menores, pero nada podía compararse a la
oportunidad que le



Lorenzo Ghiberti. El sacrificio de Isaac.

ofrecía el concurso del Baptisterio. A sus 23 años, conseguir
aquella nominación equivalía a fijar con un clavo la rueda de
la fortuna.

Apenas comenzado el certamen, se dedicó a la tarea de
suscitar apoyos entre los florentinos notables y,
contrariando la habitual discreción de sus pares, mostró sus
bocetos, inquirió pareceres, solicitó opiniones. Todos debían
ser partícipes de su creación (y ojalá de su triunfo).

A pesar de la distancia con que algunos miraban tal
promoción, su estrategia (mitad focus group, mitad lobby)
resultó: elegido por los jueces y alabado por la opinión
pública, el artista vio por delante un destino glorioso. En
realidad, lo merecía: el panel que había presentado
constituía un verdadero prodigio de técnica, creatividad y
talento.

Una vez en posesión de aquel encargo, Ghiberti se
entregó a labrar aquellas puertas con pasión asombrosa.



Ávido de reconocimiento y decidido a dejar una huella en las
artes, no escatimó esfuerzo ni sacrificio. La obra que
finalmente salió de sus manos en 1424, más de veinte años
después de haber ganado aquel concurso, contenía 28
cuadros decorados con relieves inspirados en el Nuevo
Testamento. Las figuras tenían una gracia totalmente
desacostumbrada; las vestiduras, los desnudos, la
composición y la distribución eran de un refinamiento que
recordaba a las obras maestras de la Antigüedad. Según
Giorgio Vasari, el biógrafo de aquella generación de artistas,
Ghiberti fue el primero en imitar con plena conciencia las
grandes obras de los antiguos romanos, sin que ello
implicara ninguna renuncia a su propia genialidad. Se
notaba. Desde la composición hasta el cincelado final, todo
en sus Puertas era perfecto. La inspiración del mundo
clásico comenzaba a ofrecer sus primeros frutos.

Con esta obra, Ghiberti extendió su fama por Italia.
Comenzó a realizar trabajos en toda la península: medallas,
bajorrelieves, monumentos funerarios, esculturas y
ornamentaciones. No temió utilizar los más diversos
materiales: mármol, bronce, terracota, yeso, piedra y
madera. La ciudad del Arno se cubrió de gloria. El escultor
había superado todas las expectativas del gremio que lo
había contratado.

Precisamente por eso, a nadie sorprendió que, una vez
terminadas las primeras puertas, le fuera encomendado
continuar la tarea: el Baptisterio todavía contaba con un
último conjunto de puertas de bronce listas para ser
labradas. Su fama era ya incontrarrestable; nadie parecía
poder superarlo en gracia, naturalismo y elegancia.

Desde luego, no se trataba de una empresa fácil. Era
posible que Ghiberti no tuviera rivales que pudieran
disputarle el honor de terminar la ornamentación del
templete. Pero al continuar la obra, entraba en tácita
competencia consigo mismo:



debía encontrar el modo de superar su propia obra, creando
para Florencia un monumento inmortal. ¿Podría hacerlo?
Algunos lo dudaban.

En realidad, Ghiberti tenía una carta bajo su manga y
ardía en deseos de mostrarla. Cuando llegó el momento,
sopesó calmadamente todas las posibilidades y dividió las
puertas en diez compartimentos lo suficientemente grandes
como para desarrollar los fondos en perspectiva. En ellos
propuso escenas tomadas del Antiguo Testamento: la
creación de Adán y Eva, Caín y Abel, el arca de Noé, Moisés
en el Monte Sinaí, David y Goliat... Trabajó en ellas
concienzuda y obsesivamente. El mundo estaba a punto de
llevarse una sorpresa que dividiría para siempre la historia
de las artes plásticas. El mismo Ghiberti nos cuenta:

en algunos de estos diez relieves he introducido más de
cien figuras; en otros, menos, trabajando siempre con
conciencia y amor. Observando las leyes de la óptica, he
llegado a darles tal apariencia de realidad, que a veces,
vistas de lejos, las figuras parecen de bulto entero. En
diferentes planos, las figuras más cercanas son las
mayores, mientras las de más lejos disminuyen de
tamaño a los ojos, como pasa en la naturaleza.



Lorenzo Ghiberti. Las Puertas del Paraíso.

Más de veinticinco años demoró Ghiberti en ejecutar
estas diez escenas del Antiguo Testamento (1425–1452);
con ellas pasó definitivamente a la posteridad.

Tómese, como ejemplo, el pasaje bíblico de la conquista
de Jericó esculpido por Ghiberti en uno de sus cuadros. La
Biblia narraba que Josué y su ejército habían dado siete
vueltas alrededor de la ciudad, tocando estruendosamente
las trompetas, hasta que sus muros se habían desplomado
de golpe. Pues bien, con las leyes de la óptica en la mano,
Ghiberti había sido capaz de concebir en un solo cuadro
escultórico el movimiento envolvente de las tropas. El
mismo ejército judío se advertía en distintos momentos de
la marcha, y el conjunto ofrecía un relato continuo que aún
hoy no deja de resultar fascinante. La naturalística



representación del movimiento se había convertido en signo
del genio.

No sólo la concepción sino también la ejecución
revelaban una maestría en el arte del relieve absolutamente
descollante. Se trataba de un avance escultórico cualitativo.
Años más tarde, Miguel Ángel las bautizaría con el nombre
de “Puertas del Paraíso”. “Son tan bellas, afirmó, que
deberían serlo”.

Las Puertas del Paraíso. Detalle.

Lo que aquella Puerta había logrado hacer patente era el
nuevo invento que estaba conmoviendo el universo artístico



de Italia: el uso consciente y sistemático de las leyes de la
perspectiva. Con ellas Ghiberti había producido una obra
rayana en la perfección.

En realidad, no era el único que había tomado nota de
aquel descubrimiento. Por aquella época el universo de los
artistas había dejado de ser plano y una nueva forma de
crear había tomado cuerpo entre pintores y arquitectos. El
gran Masaccio había incorporado de forma revolucionaria la
perspectiva en sus pinturas, y el humanista León Battista
Alberti había escrito un tratado teórico en el que se
explicaban sus secretos. Florencia entera giraba en torno a
aquel hallazgo.

Como toda creación revolucionaria, aquel invento se
fundaba sobre un procedimiento relativamente sencillo.
Bastaba con que, al concebir su obra, el artista dirigiera las
líneas de profundidad en su composición hacia un único
punto de fuga. Con esta simple precaución, las obras se
colmaban de un espacio unificado y convincente.

Todos los artistas trabajaban ardorosamente por asimilar
la nueva técnica. Vasari nos cuenta la aleccionadora
anécdota de un pintor del tiempo, Paolo Ucello, que gustaba
de trabajar hasta muy tarde en su taller. Cuando la mujer
del artista, exasperada por la demora, lo conminaba a irse a
dormir, él respondía lánguidamente que era incapaz de
abandonar a su “dulce amante, la perspectiva”.

La fuente de todo este movimiento en torno a la
perspectiva era un reputado artista florentino que había
comenzado su camino casi al mismo tiempo que Ghiberti:
Filippo Brunelleschi.

El joven Brunelleschi había nacido el año 1377 en el seno
de una acomodada familia florentina. Durante su infancia el
padre lo había hecho estudiar letras, pensando que aquel
niño seguiría sus pasos en la profesión de notario (en lo
cual, a Dios gracias, se equivocó).

Según el parecer de su época, Filippo era amable,
afectuoso y muy leal con sus amigos. Tal como Giotto,



carecía de un físico notable; al parecer era feo, “canijo de
cuerpo” y algo enfermizo, pero compensaba sus carencias
con un gran talento y una verdadera ansia de gloria.

Su primera aparición pública la realizó en 1401
compitiendo con Ghiberti en el célebre concurso de las
puertas. Según sabemos, fue digno en la derrota; reconoció
la superioridad escultórica de su adversario y afirmó que
“sería propio de envidiosos disputarle sus derechos”. Desde
aquella ocasión ya no volvió a tentar suerte en la escultura.
Más aún, invitado a compartir con él los trabajos de la
Puerta, los rechazó. Quería buscar su propio camino “para
no tener que dividir la gloria de sus fatigas por la mitad”.

En realidad, lo hubiera podido hacer. A pesar de la
derrota, Brunelleschi poseía un extraordinario talento
escultórico. Se cuenta que, años más tarde, criticó
amistosamente un crucifijo esculpido por su gran amigo
Donatello. El más brillante de los escultores florentinos no
se dejó intimidar por aquel comentario; simplemente lo
desafió a hacer uno mejor.

Brunelleschi trabajó obsesivamente en aquel encargo, y
cuando lo hubo terminado, invitó a su colega a almorzar.
Había colgado el crucifijo en la entrada, de modo que su
rival lo notara de inmediato. No se equivocó. Apenas puso
un pie en el pórtico, Donatello se mostró tan conmovido que
apenas pudo articular palabra. Se limitó a decir con intensa
admiración mientras acariciaba la obra: “a ti te corresponde
esculpir Cristos. Yo sólo puedo representar campesinos”.

Sea como fuere, aquel talento no prosperó. Su temprano
fracaso en el concurso de las Puertas lo impulsó a buscar
nuevos horizontes. Y los encontró precisamente en el
estudio riguroso de la perspectiva. Su Tratado de la Pintura
(1435) constituyó un material precioso para toda la
generación de artistas que él presidió. Según su biógrafo y
contemporáneo, Antonio Manetti,



él propuso y practicó lo que los pintores actuales
denominan perspectiva; pues es parte de esa ciencia,
que en efecto consiste en calcular bien y con razón las
disminuciones que aparecen ante los ojos de los hombres
cuando las cosas se hallan lejos o muy cerca: edificios,
llanuras, montañas y campos de todo tipo y en cualquier
parte, figuras y otros objetos, en la medida que
corresponda a la distancia en que parecen estar. Y a
partir de él nace la regla, que es la base de todo lo que
se ha hecho en ese sentido desde entonces hasta el
presente.

Puede parecer una simpleza: hasta el más pobre dibujo
aspira a representar en dos dimensiones lo que en la
realidad tiene tres. Pero Brunelleschi afrontó con otra mente
el tema, hasta inventar una técnica precisa con miras a
lograr el efecto visual que buscaba.

En razón de sus estudios matemáticos, supo transformar
las medidas tradicionales de planimetría en trazados de
composiciones pictóricas. Sus leyes de perspectiva
constituyeron una invención genial que, desde Florencia,
revolucionó el mundo de las artes. Apenas hubo pintor
renacentista que no alardeara de virtuosismo en el manejo
de la perspectiva; desde Masaccio a Rafael, todos fueron en
esto sus discípulos. Más aún. Durante prácticamente 500
años, hasta el cubismo de Pablo Picasso, los artistas no
concibieron otra forma de representar el espacio que no
fuera siguiendo sus huellas.

Con todo, Brunelleschi no se conformó con sentar las
bases teóricas de una nueva época en la pintura y la
escultura. Poco después de haber caído derrotado ante
Ghiberti para la autoría de las Puertas del Baptisterio, el
joven artista marchó a Roma en compañía de su amigo del
alma, Donatello. Pretendía confirmar con él su vocación de
arquitecto. En la ciudad eterna tuvo el tiempo y la serenidad
para maravillarse de los edificios, los templos y las calzadas.



Observó estructuras, midió cornisas y levantó planos, hasta
que estuvo cierto de no haber pasado por alto rincón
alguno.

Los romanos, que por aquella época apenas distinguían
las ruinas de las piedras, miraron con sorna a aquel
pequeño hombrecillo encaramado entre pedruscos inútiles.
Según Vasari, lo tomaron por un “buscador de tesoros”.

En realidad, Brunelleschi buscaba un tesoro, aunque muy
distinto del que tenían en mente los romanos. Desde su
infancia el joven artista cargaba con un problema que
apenas lo dejaba conciliar el sueño: la bóveda de la catedral
de Florencia, Santa María de las Flores.

La catedral de la ciudad del Arno contaba en su exterior
con una rica decoración de mármoles. Por dentro, sin
embargo, no era más que un edificio enorme y frío. Desde
su construcción había quedado incompleta y más de alguien
ya pensaba que para siempre. En el centro de la gran iglesia
permanecía intocado un enorme espacio octogonal de 42
metros de diámetro. El último arquitecto no se había
atrevido a llevar a cabo el cierre y, de ahí en adelante, nadie
había sido capaz de construir una cúpula o una torre para
aquel crucero.

El problema era su magnitud; aquel inmenso boquete
abierto al cielo parecía requerir gastos desproporcionados
de andamiaje, además de un sinfín de soluciones técnicas
que simplemente no se conocían. Se trataba de una
tragedia, más aún porque aquel vacío estaba situado entre
el hermoso campanil del Giotto y las Puertas que por esos
días esculpía Ghiberti.

Brunelleschi siempre había sufrido con este tema. Como
a muchos otros florentinos, le parecía injusto que una
ciudad que amaba tanto la belleza fuera incapaz de concluir
su catedral. ¿No tenían Pisa, Siena o Asís la suya terminada?
¿Por qué debía Florencia sufrir el escarnio de verse
superada por otras ciudades más pobres y menos
importantes?



Desde que tenía memoria, se había jurado labrar su
gloria sobre la humillación de Florencia. Con aquella espina
clavada en el alma, había recorrido las ruinas romanas
buscando inspiración. Y parecía haberla encontrado: a su
regreso a Florencia, se sentía listo para intentarlo.

Lo cierto es que, en 1418, los canónigos publicaron un
bando prometiendo un suculento premio financiero a quien
propusiera el mejor sistema para terminar el edificio. El de
la idea había sido el mismo Brunelleschi, que había sugerido
invitar arquitectos de toda Europa. Según Vasari,
Brunelleschi había propuesto esa idea “no para que le
arrebataran la victoria, sino para que presenciaran su éxito”.

Brunelleschi gastó los últimos meses de preparación
estudiando hasta el último detalle las cúpulas de la
Antigüedad, especialmente la del Panteón romano. Y cuando
llegó el momento, se presentó en Florencia cargado de
secretos.

El año 1420 se celebró la primera reunión. El primer
tópico de discusión fue la dimensión de la obra. Era preciso
concebir una cúpula enorme y, al mismo tiempo, lo
suficientemente sólida para que no se desfondara sobre los
muros del crucero. ¿Era posible hacerlo? Nadie parecía tener
certezas al respecto.

En segundo lugar, se analizaron los costos. Una cúpula
tan grande exigía un tremendo esfuerzo de sustentación;
era preciso poner en pie una enorme estructura de
andamios que sostuviese la bóveda en construcción y que
ofreciese apoyo a los obreros. Esto resultaba tan caro que
hacía el proyecto inviable.

Se repasaron todas las posibles soluciones, desde los
ejemplos que podían ofrecer las construcciones antiguas
(griegas y romanas) hasta las más sutiles técnicas de
ingeniería medieval. Pero nada parecía capaz de resolver el
problema. Uno de los arquitectos cortó por lo sano y
propuso que se llenara de tierra la catedral, hasta el techo.
De este modo los albañiles podrían construir la cúpula a pie



firme. Para abaratar costos, se permitió sugerir que se
sembrara con monedas aquel inmenso cerro. Con esta
precaución, una vez terminada la cúpula, el mismo pueblo
se encargaría de limpiar el tierral.

Entre ideas descabelladas y burlas escépticas, la reunión
amenazaba con terminar en el más absoluto fracaso. Hasta
que casi al final de la asamblea, Brunelleschi se puso de pie,
pidió la palabra y afirmó con toda certeza que él podía
construir la cúpula sin armazón, pilares ni andamiaje. A sus
ojos sólo era necesario

disponer las bóvedas en ojiva; hacer dos cúpulas, una
interior y otra exterior, de modo que entre ellas exista un
espacio suficiente para caminar y que la estructura se
una en los ángulos de las ocho caras, por el ensamble de
las piedras y ligazones de madera de nogal.

Para aquel auditorio, lo mismo que para el lector, la
propuesta de Brunelleschi fue incomprensible. Como a otras
ideas precedentes, también a esta se la recibió entre risas.
Poco después, cuando los miembros del Consejo vieron que
el charlatán persistía, lo mandaron sacar por la fuerza.
Seguramente pensaron que se trataba de un demente. No
era para menos. ¿Cómo podría prescindir de estructuras de
apoyo para construir la cúpula? ¿Acaso pretendía construirla
sobre el aire?

Brunelleschi, sin embargo, no desistió. Pasó días y
semanas tercamente empeñado en convencer, aunque
fuera uno a uno, a los florentinos influyentes. Estaba seguro
de tener una idea genial en la mano. ¿Iba a renunciar a ella
porque los demás no la comprendían? De ninguna manera.

Finalmente, consiguió un minúsculo grupo de protectores
sobre quienes recayó la dura misión de defenderlo frente a
una multitud de detractores.

Durante dos años se discutió por las calles y plazas de
Florencia si era posible ejecutar la cúpula de acuerdo al



proyecto de Brunelleschi. En honor a la verdad, Brunelleschi
tampoco descubría sus secretos; sufría de sólo pensar que
le robaran la idea. Y aunque estaba siempre dispuesto a
responder todas las objeciones que le hacían los
arquitectos, lo cierto es que se daba maña para esconder
buena parte de sus planes.

En una ocasión, interpelado por sus colegas para que les
mostrara un modelo a escala de su proyecto, Brunelleschi
propuso una extraña competencia. Aquel que consiguiera
poner un huevo en pie, sobre una mesa de mármol, debía
tener el privilegio de construir la cúpula. Entre bromas y
chanzas, los presentes aceptaron la propuesta. Uno a uno
fueron intentando la extraña proeza sugerida por
Brunelleschi. Ninguno lo logró. Una vez puesto sobre la
mesa, aquel huevo simplemente se negaba a mantenerse
de pie.

Cuando le llegó el turno, Brunelleschi golpeó ligeramente
un extremo del huevo sobre el mármol y de inmediato logró
ponerlo recto. La decepción ante aquel truco fue general.
Todos afirmaron que así no tenía mayor gracia el asunto.
Cualquiera de ellos podría haber hecho lo mismo que
Brunelleschi. ¿Acaso era muy difícil aplastar un huevo sobre
una mesa?

El genial arquitecto apenas se inmutó ante aquella
rechifla; se limitó a explicar sus renuencias, afirmando: “así
también, cualquiera de ustedes podría hacer la cúpula si yo
les mostrara mi modelo”.

Finalmente, para dar un corte a una discusión que
amenazaba con eternizarse, algunos solicitaron que se
hiciera un experimento en pequeña escala. Brunelleschi no
se hizo de rogar: en pocos días construyó una hermosa
cúpula en una ínfima capilla de Florencia. Ante su éxito
nadie pudo chistar: al menos en dimensiones reducidas sus
teorías funcionaban. Inmediatamente fue nombrado
maestro principal de la obra.



La batalla, sin embargo, no estaba todavía ganada.
Como muchos lo consideraban un charlatán, un comité
decidió poner a su lado a otra persona con la precisa tarea
de “refrenar su espíritu desmedido”. Y la elección recayó en
el artista más notable de la Florencia del tiempo, Lorenzo
Ghiberti.

Brunelleschi quedó sumido en la más profunda
desesperación al ver que el destino se empeñaba en robarle
la gloria, precisamente cuando ya la tenía entre las manos.
Los intendentes le aseguraban que sería considerado como
el único autor de la cúpula, pero lo cierto es que a Ghiberti
se le había concedido el mismo salario que a él. ¿De quién
era, entonces, el mérito? ¿Quién pasaría a la historia por
aquella cúpula? Según Vasari, poco faltó para que
destruyera sus planos y quemara sus dibujos.

Con todo, logró resistir al desánimo. Y como no podía
darse el lujo de perder otra vez ante Ghiberti, optó por jugar
con las mismas armas que empleaban sus detractores.
Después de algún tiempo, se fingió enfermo. Cuando los
albañiles fueron a pedirle indicaciones, los mandó a hablar
con Ghiberti que, estaba seguro, no sabría darlas. Así fue;
los obreros volvieron afirmando que su compañero se
negaba a hacer nada sin que él lo autorizara. Brunelleschi
se limitó a responder con un brillo, entre irónico y
satisfecho, en los ojos: “Pero, ¡qué extraño! Si él estuviera
enfermo, yo no tendría problemas en dar las indicaciones
del día”.

Más adelante hizo separar sus propias obligaciones de
las de su compañero, para dejar en claro quién era el
competente en la materia. Con estas y otras argucias fue
haciéndose evidente a los albañiles, a los intendentes y a la
opinión pública en general, que el único dueño del proyecto
era Filippo Brunelleschi.

El año 1423 fue nombrado director vitalicio de las obras,
acordándose la cifra que debería abonársele cada año por el
resto de sus días. Y los tiempos estuvieron de acuerdo.


