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Lo que viene al mundo para no perturbar nada no merece ni consideracién ni paciencia.
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A Claudie, personaje de mi novela La Fille



Prélogo

El género (gender) es el ltimo gran mensaje ideolégico de Occidente
enviado al resto del mundo. Como en la mayor parte de los anteriores, su
origen conceptual y abstracto no fue un obsticulo para su triunfo en gran
parte del planeta, y el hecho de tropezar con una creencia aparentemente
fundacional, una Ur-doxa, sobre el caricter natural de la diferencia de los
sexos no impidié que ese mensaje tuviera aqui o alld fuerza de ley, instaurara
nuevas reglas morales, se convirtiera en una norma gerencial para las
grandes empresas internacionales e incluso modificara las lenguas, no solo
mediante el surgimiento de un nuevo vocabulario (cisgénero, genderfluid) y
abundante cantidad de siglas (LGBT+, MTF), sino de un nuevo régimen de
articulacion de la expresién con la escritura y las palabras inclusivas. Las
resistencias a este proceso, a veces violentas y llenas de panico, no deben
subestimarse, al igual que la permanencia —aun en terrenos donde parece
reinar la ideologia del género— de actitudes, comportamientos y reflejos en
apariencia inextirpables que siempre dan preferencia a una visién sometida
no solo al cardcter natural de los sexos, sino a una jerarquia de género o a
normas sexuales discriminatorias.

La exploracién de este nuevo estado del mundo no estd hoy al alcance de
nadie. Supone ain un sentimiento intuitivo del clima ideolégico ambiente
amenazado por no pocos contraejemplos, que podrian incluso desinflarlo
cruelmente. Lo que si nos estd permitido, en cambio, es pensar qué quiere
decir el género, y ello en su doble dimensién: su dimensién ideolégica de
nueva evidencia universal y su dimensién conceptual de herramienta
epistemoldgica, es decir de instrumento que despliega lo real conforme a
cierto método, a través de ciertos significantes, a partir de ciertos sitios de
pensamiento. Esa es la ambicién de este libro.

¢Por qué titularlo E/ sexo de los Modernos: pensamiento de lo Neutro y teoria
del género? El titulo responde a la ambigiiedad misma de la cosa, la



ambigiiedad del género. Y ante todo en su vinculo con la cosa sexual.
Significaria en verdad caer en una simpleza excesiva pensar que la nocién de
género, al aprehender el sexo como construccidn social, reduce su poder,
aunque solo sea porque en esa deconstruccién participa activamente la
orientacion sexual de los individuos. Asi como seria ingenuo pensar que esta
divergencia entre el llamado sexo natural y las identidades de género no
pertenece a la historia general de la propia diferencia sexual. Una
ingenuidad creer que la nocién de género, con el pretexto de que pone en
entredicho el cardcter natural de la diferencia sexual, no es mds que un
avatar entre otros de la odisea de esa diferencia, en cuanto habla a la especie
humana y no deja de contarle, desde los tiempos mas remotos, historias —
extraordinarias— que, de paso, constituyen a nuestra especie en cuanto estd
compuesta, debido a ello, de sujetos hablantes y sujetos sexuados. Ademis,
¢como jugariamos con el género si no existiera, para gobernarnos, el
movimiento permanente —y dotado de una historia— de una diferencia
inalienable? En cierto modo, a través de la agitacién planetaria
contempordnea alrededor del género, a través de las disputas, los hashzags y
los axiomas, sigue siendo ella la que habla en nosotros.

Pero hay otra ambigtiedad mas concreta del género que explica la segunda
parte del titulo: pensamiento de lo Neutro y teoria del género. Al definir el
género como el tltimo mensaje ideoldgico de Occidente, hemos dejado en
puntos suspensivos el lugar de un calificativo. En efecto, contrariamente a
las grandes invenciones tedricas precedentes, que en muchos casos eran
europeas, el gender es sin duda una invencién americana que atestigua a la
vez la hibridacién de las culturas y los pensamientos universalizados y el
caricter profundamente nacional de los discursos que los vehiculan. Una de
las lecciones que he sacado de la escritura de este libro es que era
precisamente en razén inversa de una presunta influencia francesa de la tan
mal llamada French theory que el discurso de los gender podia percibirse
asimismo como la expresién mas evidente de la ideologia americana. Uno
de los motivos por los cuales la mayoria de las citas procedentes de los
gender studies adoptan en este libro una presentacién bilinglie obedece asi a
que una parte determinante de sus mensajes es indisociable del inglés, el de
los Estados Unidos, lo cual plantea una paradoja adicional —que serd preciso
resolver—, a saber, que si los gender ocupan las mentes, las instituciones, los



mensajes publicitarios, las comunicaciones académicas, lo hacen
manteniendo a la vez una parte de intraducibilidad.

La empresa de este libro consiste pues en desenredar con paciencia el
entrelazamiento de los discursos, los significantes y las referencias que
mantienen en pie la nocién tan compleja de género. Para ello, me parecié
esencial proceder ante todo a una suerte de confrontacién de la aventura de
los gender con la biblioteca francesa que habia constituido sus condiciones
de posibilidad, lo que llamaremos en un primer momento la Modernidad, es
decir la generacién que, desde mediados de la década de 1950 hasta los afos
ochenta, participé en la aventura estructuralista y posestructuralista, y lo que
llamaremos en un segundo momento, de manera mds limitada, el
pensamiento de lo Neutro.

Lo esencial de nuestra reflexion sobre el género se apoya en la obra de
Judith Butler, aun cuando se haga en la medida de lo posible referencia a
otros actores de esa historia, como John Money, Robert J. Stoller, Gayle
Rubin, Esther Newton, Gayatri Spivak, Kaja Silverman, bell hooks, etc.,
con contadas incursiones en el dominio francés. La eleccién de Judith
Butler obedece a la gran unidad de su dispositivo de pensamiento, pero
también al hecho de que ha introducido en la cuestién del género
herramientas convertidas luego en clichés, conceptos ready-made o
comodines de los gender, como la performatividad del género, la
resignificacion, la agency, y a que aparté los gender de los tépicos de la
tradicién contestataria de los campus americanos por medio de una nueva
reflexion sobre el poder y los procesos de dominacién, permitida gracias a
una adaptacién de las reflexiones de Foucault al contexto americano. Por
ultimo, las referencias permanentes de Butler al corpus tedrico francés
hacfan de ella la socia ideal para el otro camino que queriamos tomar, e ir asi
lo mas lejos posible en nuestra aprehension de la aventura del género.

Todo comienza ahi. Y todo comienza con una paradoja fecunda. ;Por qué
decidié Butler sostener un pensamiento del género esencialmente
socioldgico o psicosociolégico, nutrido de pragmatica y filosofia analitica,
mediante un imponente arsenal tedrico profundamente diferente, cuando no
antagonico, y que en la Francia de la década de 1970 recibié el nombre de /a
Teoria? ;Qué quiso decir esa transferencia cultural, teérica, que fue también
una transferencia de significantes, puesto que, con Derrida, Lacan o
Deleuze, la T2oria habia promovido en gran medida una lengua en extremo



singular, barroca, potente? Era eso, pues, lo que habia que comprender ante
todo, porque una transferencia nunca se efectia sin dafos, sin desfiguracion,
sin pérdidas ni sin razones... Ese inmenso rodeo por Europa dado por
Butler para construir su concepto debia representar para nosotros no solo la
oportunidad de seguir, como una peregrinacién llena de etapas
desconcertantes entre Berkeley y Paris, su muy singular epopeya intelectual,
sino también de reconstruir la historia de esa 7eoria, objeto de aquella
transferencia: efectuar, pues, lo que en psicoandlisis se llama una
contratransferencia. Y retomarlo todo desde el inicio, metddicamente:
Lacan, Althusser, Bourdieu, Derrida, Foucault... e incluso aquellos de
quienes ella no hablaba o hablaba poco: Deleuze y Barthes, hasta encontrar
en Sartre —el Sartre del gran dinamitero del género, Jean Genet— otro de
esos nombres que rondan en silencio por los caminos tomados por Butler
para recolectar espigas de pensamiento, sin contar a Claude Lévi-Strauss,
porque se descubrird por todos lados la importancia de la cuestion del
incesto y su prohibicién en la puesta en entredicho del orden de los lugares
sexuados, sobre el cual vela el patriarcado. Como el lector habra
comprendido, este libro es tanto la historia de un concepto americano
(gender) como una microhistoria del pensamiento francés a través de algunos
nombres que se han citado. Por eso es un libro tan extenso: atraviesa dos
continentes y casi cincuenta anos de historia.

Nuestra tarea consisti6 pues en aclarar el fondo tedrico
extraordinariamente abigarrado del pensamiento de Butler y a la vez, y de
manera reciproca, en abrir su historia a otra historia e incluso a una
contrahistoria, que intenta responder a la pregunta: ;qué hicieron los
Modernos?

Ese es el segundo hilo de este libro. El pensamiento de lo Neutro. Lo que
en la modernidad se invistié especificamente en una aventura muy préxima
a los gender y que es muy opuesta a ellos, la de una deconstruccién radical
del dispositivo de la sexualidad, bajo la figura de lo Neutro. ;Qué mejor
concepto, en efecto, que el de lo Neutro para desbaratar la oposicién de lo
masculino y lo femenino, ya se la llame grado cero con Barthes, extraser con
Deleuze o diferancia con Derrida?

Toda la segunda parte, titulada “El sexo travestido”, estd constituida en
primer lugar por un (imposible) didlogo entre la drag queen butleriana y el
travesti barthesiano o deleuziano, y luego por una aventura particular, la



gran aventura de Divine, la Divine de Butler y sobre todo la Divine de
Genet, leida por Sartre, leida por Derrida, una Divine a quien asedia la
sombra determinante de Lacan, luminoso pensador de lo que asocia y
disocia a la “mujer” y el travesti, y para terminar, por el surgimiento de una
figura que, a través de Butler, se ha llamado el fravesti lesbiano. Travestirse es
sin duda el primer gesto para experimentar el trabajo infinito o, mejor,
jamds terminado, de las duplicidades del sexo como simulacro, donde se
revelard ademds que, por el hecho de ser este un simulacro —es decir, por
estar sometido a las leyes mas locas de la representacion—, la cuestion del
género es en efecto una cuestion pertinente. El travesti, el cuerpo o el sexo
travestido, serd pues la ocasién de un cara a cara entre el pensamiento de lo
Neutro y la teoria del género.

Algo asi dialoga y al mismo tiempo diverge entre la Modernidad francesa
y los gender. La tercera parte de este libro se toma su tiempo para explorar
por si misma el pensamiento de lo Neutro, es decir, en esencia, los grandes
corpus constituidos por las obras de Barthes, Deleuze y Jacques Derrida, en
dos dimensiones. La de su propia inventiva teérica, asi como de su
dependencia ambigua respecto del pensamiento lacaniano, pero también la
de su imaginario, que justifica que a su respecto pueda hablarse de obras.
Lacan es por tanto el falo, la castracidn, el incesto, la ley, el objeto a, pero
todos estos conceptos extraordinariamente potentes son también desafios
para la escritura, es decir el trabajo de una singularidad que apunta a dar una
senal, una senal que implique el cuerpo sexuado. Y lo que mejor distingue a
los Modernos de los gender, y de Judith Butler en particular, es que en los
primeros el pensamiento es ante todo una escritura. Pero no es ese el tnico
desfase porque, en esta tercera parte titulada “El sujeto de lo Neutro”,
entraremos de lleno en lo que ahora nuestras sociedades del miedo parecen ver
como lo que hay que conjurar a toda costa: la perversién. ;Por qué el
pensamiento de lo Neutro hizo de la perversién el camino real para
deconstruir las normas dominantes en la cuestion sexual? Pensar esta
categoria no es solo un trabajo de historiador de las ideas, sino un trabajo
critico que incumbe a nuestro presente y el surgimiento de una nueva moral
dominante, que proviene —dltima paradoja— del activismo LGBT en sus
versiones mds recientes: vigilar y castigar.

Si la genealogia que liga la Modernidad a los gender es tan compleja, es
porque desde el comienzo hubo en ella una aguda conciencia de su



historicidad, vale decir el imperativo de no dejar jamas que su discurso se
congelara en una tradicién o, para retomar las palabras de Foucault, el
imperativo de desprenderse sin cesar de si misma. L.os Modernos asumieron
en mayor o menor medida ese imperativo, y algunas de sus rupturas se
desarrollaron a veces como noches del 4 de agosto:! abandonar algunos
oropeles para mejor perseverar en su ser. Ahora bien, me parecié que, entre
ellos, uno solo habia tomado realmente en serio esa revocabilidad inherente
a la Modernidad que habia sido en cierto modo el primer articulo del
contrato suscrito por ella con la historia: Michel Foucault. Por eso titulé asi
la cuarta y ultima parte de este libro: “Michel Foucault, el poseuropeo: la
ley, la norma, el género”. Toda una parte, entonces, para explorar un acto de
pensamiento muy profundo, al que pretende basar en una ruptura histérica
fundamental: la idea de que pasamos o ya hemos pasado de una sociedad
fundada en la Ley a una sociedad de la norma. Tal vez todo esté ahi, en ese
diagnéstico cuya ambigtiedad obedece al hecho de ser igualmente un deseo
y un imperativo, un gesto que se exhibe como una ruptura violenta con sus
contemporaneos, todavia “demasiado europeos” en el sentido de Nietzsche,
prisioneros de un anacronismo de estructura en que la ley —la ley de la
diferencia sexual— ha seguido siendo su guardiana intratable detras de sus
inevitables complacencias.

Este juego de sustituciones, en apariencia muy elemental, entre la ley y la
norma, puede verse entonces como el acto que hace concebible la expansion
ilimitada de los gender. Solo concebible. Y por eso es menester cuestionar,
interrogar y explorar por extenso al tltimo Foucault para comprender mejor
lo que se juega en ese poseuropeismo foucaultiano y en la confrontacién con
la ley que la cuestién sexual torna ain mas tépica. Comprender lo que hay
de necesario y lo que se suma como excedente.

El epilogo del libro cuenta ese excedente. Las Gltimas pdginas se abren con
la empresa de liquidacién minuciosa, metédica y resuelta de Foucault por
Judith Butler, en torno del caso de Herculine Barbin, el caso de un
hermafrodita. Ese es el punto de partida de una reflexién final sobre los
gender'y sobre la propia Butler. Al querer hacer que Foucault aparezca como
obsoleto con respecto a su propio pensamiento, esta completa su largo rodeo
por Europa, una Europa que terminé por ir hacia ella. El hecho de que la
dificultad que Butler ubica en la herencia de Foucault sea el hermafrodita
tiene series consecuencias, sobre todo porque con esta ultima figura se abre



un nuevo cuestionamiento cuya piedra del escindalo era el punto ciego y
persistente del hermafrodita foucaultiano: se lo llama transexual,
transgénero o ms justamente #rans, convertido en la nueva figura polémica
pero aparentemente insuperable de los LGBT+.

Algo se interrumpe, como sucede cada vez que un pensamiento ve, en lo
nuevo a lo que aspiraba con locura, la vuelta del espectro de lo que habia
creido conjurar. El espectro del “verdadero sexo”, el espectro de la disputa
entre sexo y verdad, disputa entre sexo como 6rgano y sexo como identidad,
como imagen y como real, que el fenémeno #rans resucita.

Y de tal modo, el sexo regresa hoy bajo la forma de un espectro, incluso el
espectro mds insistente de nuestra humanidad contemporinea, suscitador de
las vocaciones de los nuevos Hamlet, cuyo #o0 e or not to be adopta la forma
de una imprevisible y legitima cantinela planetaria: ;de qué sexo soy? 7hat is
the question.



1. Alusién a la noche del 4 de agosto de 1789, cuando la Asamblea Nacional Constituyente de
Francia voté la abolicién de los privilegios feudales. (V. de/ T.)



PRIMERA PARTE

Lo Neutro/el género: una cuestién de método



CAPITULO 1

Orden simbdlico y campo social

El “género” Barthes, Lacan, Butler

El concepto de género, tal como se lo conoce en nuestros dias a partir de
los trabajos de Judith Butler que lo popularizaron en la década de 1990,
aparece ya bastante pronto en los escritos de Roland Barthes. Por ejemplo,
con el titulo del primer articulo dedicado en 1967 a Sarrasine de Balzac,
“Masculin, féminin, neutre”,! donde las identidades sexuales se recalifican
en términos de género y lo Neutro es un espacio de desorden del paradigma
institucional de los sexos: lo que Barthes llama la “diada biol6gica™ en el
curso sobre Sarrasine que dicta ese mismo afio. Ese relato, cuyo principal
personaje es la Zambinella, castrado del siglo X111, diva de la épera italiana
bajo el control del Vaticano, es de tal modo uno de los primeros volimenes
de la biblioteca donde comienza la aventura moderna del género.

En ese mismo curso, ademads, Barthes utiliza el término “género” en un
sentido muy préximo al conocido hoy en dia, por ejemplo en la clase del 10
de enero de 1969, cuando dice: “Se denota sin cesar el caricter escurridizo,
excéntrico de Zambinella con respecto al género ‘hombre’ [...]. La castracién
perturba, desmiente la clasificacién sexual hombre/mujer” .2

El titulo del mds célebre de los libros de Judith Butler —E/ género en disputa
(Gender Trouble)—* aparece asi, literalmente parafraseado, veinte afios antes,
en la dltima frase del comentario de Barthes: “La castracién perturba,
desmiente la clasificacién sexual hombre/mujer”. Esa funcién activa de la
“perturbacién” introducida por la castracién estd igualmente presente en S/Z
(1970), que promueve a la Zambinella a la condicién de héroe de lo Neutro.
Con este personaje conceptual, el castrado, el castrado cantante, Barthes
teoriza la borradura del modelo bioldgico de los sexos en provecho de otra
aprehension de la diferencia sexual, a saber, su estructura simbdlica, y



confiere a la castracion un poder contagioso de diseminacién de las
identidades sexuadas. Asi, directamente o no, el término “género”, la
expresion “perturbacion en el género”, como cuestionamiento de las
identidades sexuales, bioldgicas, histéricas, culturales, sociales, simbdlicas,
surgen en Francia ya a mediados de la década de 1960. Los introduce el
pensamiento de lo Neutro contenido en una tematica de la castracion,
recurrente en ese momento tanto en los escritos de Barthes como en los de
Gilles Deleuze, conforme a una relacion retorcida con la teoria lacaniana, tal
como sucederd un poco mis adelante con Jacques Derrida.

Sin embargo, ese surgimiento no equivale a una anticipacién, y seria
imprudente deducir de la presencia de la palabra “género” en el corpus
moderno que el pensamiento de lo Neutro anuncia el gender, el discurso
gueer o el movimiento LGBT. Hay en efecto dos perturbaciones en el género.
Si, con Butler, la perturbacion se despliega en el campo de las interacciones
sociales a partir de los espacios sociales minoritarios, y la autora hace del
concepto de género una nocién “derivada de la sociologia’,? en Barthes la
perturbacién se produce a partir del orden de las representaciones simbdlicas
de los sexos. “La castracién aporta la perturbacion” ® repetird Barthes en
§/Z: instaura una migracién en espiral de lo masculino, lo femenino y lo
neutro, y lo hace en el tnico espacio homogéneo “dentro del cual nadie
miente”,” el orden simbdlico.

Las vecindades conceptuales de una época a otra disimulan
discontinuidades. Es preciso mantenerse fiel a la nocién de “corte
epistemoldgico” tomada de Bachelard por Louis Althusser y retomada a su
manera por Michel Foucault, sobre todo en Las palabras y las cosas.
Prestaremos menos atencién a las aparentes contigiiidades de los discursos —
como nos incita a hacerlo la vulgata contemporinea sobre la French theory
desde hace unos treinta aflos— que a la agitada genealogia que construye y
deconstruye sin cesar la historia de las ideas. Lo que separa a Barthes de
Butler en su uso de la palabra “género” no obedece tinicamente a una
diferencia epistemolégica (simbdlica/socius), sino también al hecho de que
en Barthes el término nunca aparece como un significante tedrico mayor, es
decir que no cumple jamis en €l una funcién de referencia o de divisor.
Funcién que, al contrario, el término gender asume de manera evidente en
Butler, al extremo de servir de estandarte conceptual detrds del cual se
encolumnan hoy los apoyos y los rechazos.? La categoria del género ilustra de



manera espectacular la funcién determinante del significante en el espacio
del saber, es decir el hecho de que una nocién solo se torna heuristica —
herramienta decisiva de comprensién— cuando se aparta de la cadena de las
palabras, del flujo lexical que acarrean las lenguas, y adopta la funcién de un
sello. La nocién accede a un sentido que supera con mucho la significacién
que se le atribuia hasta el momento, a tal punto que se la fetichiza, se la
convierte en contrasefa, objeto de una fascinacién colectiva, palabra
talismdnica.

Algunos afios después de Barthes, también Lacan da con la palabra
“género” y, ademds, en su forma original, gender —término al que hace
alusién en una clase de su seminario De un discurso que no fuera del semblante,
el 20 de enero de 1971—, por la via del psiquiatra norteamericano Robert J.
Stoller (1924-1991), autor de un libro de titulo emblematico, Sex and
Gender, publicado en 1968? y dedicado al transexualismo. Lacan lo elogia
por la descripcién de los casos de perturbacién de la identidad sexual, pero
le reprocha no pensar esta cuestién por medio de la nocién de forclusion, la
del Nombre-del-Padre, y por lo tanto de la psicosis. Lo sorprendente es,
entonces, ver a Lacan utilizar la expresién “identidad de género”, X2 pero sin
hacer nada con ella, sin interesarse en la oposicién sumamente esclarecedora
que tiene ante la vista (sex/gender) como paradigma que designa un hecho
antropolégico fundamental que obsesiona a la humanidad desde sus
origenes, a saber, la diversidad entre los atributos anatémicos, las marcas
morfolégicas principales o secundarias del sexo y las identificaciones
simbdlicas equivocas, contradictorias de los ritos sociales. Esta indiferencia
de Lacan respecto de la funcién de la palabra género, que no compromete en
nada, empero, la extrema audacia de que dara testimonio sobre esa cuestidn,
permite a cambio percibir la potencia de especificacion del significante en el
espacio de la teorfa, por poco que lo exprese un sujeto y lo entienda como tal
una comunidad. Hay que senalar entonces que Lacan no sigui6 en esta
oportunidad su propia maxima: “Es que, ante una nueva verdad, no
podemos conformarnos con darle su lugar, puesto que de lo que se trata es
de tomar nuestro lugar en ella”.1t Si bien Lacan y Barthes dieron su lugar a
la nocién de género, es indudable que no tomaron su lugar en ella.

Aunque los trabajos de Stoller estén en disidencia con Freud, se
mantienen no obstante en una perspectiva cldsica donde la ausencia de
padre puede llevar a un muchacho a feminizarse, y establecen simplemente



la plasticidad extrema de las identidades sexuales. En ese aspecto, Stoller
tampoco es butleriano. Y como sefiala con ironia una de las pioneras de la
cuestion, Esther Newton: “Despite his title, Stoller’s subject is not gena’er”.g A
su juicio, Stoller no es mas que un “liberal”; ajeno al construccionismo social
(social constructionism) que ella reivindica para si misma. Se advierte, en todo
caso, que el significante género ha tenido muchos usos que lo prefiguraron.
Por ejemplo, antes de Stoller y Esther Newton, John Money, que lo
introdujo en su tesis sobre el hermafroditismo en 1952, y que es sin duda el
primero en hablar de gender role (papel de género) y sustituir la nocién de
preferencia sexual por la de orientacién sexual (sexual orientation).2

Mias alld de lo que el pensamiento de lo Neutro y la teoria del género
puedan compartir, debemos prestar mayor atencién a lo que destruye las
herencias y las filiaciones, a lo que deshace toda lectura patriarcal del
pensamiento —esas paternidades, esos parentescos, esas herencias ficticias—, y
abandonar las sintesis demasiado apresuradas. Asi, si bien el pensamiento de
lo Neutro (Barthes, Blanchot, Deleuze, Derrida) tuvo por material esencial
el poder transgresor de la literatura —lugar acaso fundamental para la
posibilidad misma de pensar el género—, y la teoria del género se desarrollé
mucho en el campo de los estudios literarios en los Estados Unidos, nos
parece, mas alld de esa aparente proximidad, que hay que ser mis sensible a
la distancia que Butler aparenta con respecto al campo literario como campo
estético Distancia a la que precedieron la posicién de alejamiento radical
adoptada por Michel Foucault a comienzos de la década de 1970 o el
reproche que Gayle Rubin, por ejemplo, le hace a Deleuze por haber creido
en la posibilidad de pensar el masoquismo sobre la base de una novela, La
Venus de las pieles > Es sabido que la literatura y las artes no disfrutan de
ningdn aprecio en el movimiento LGBT o gueer, porque se las considera
elitistas, obras, en su mayor parte, de hombres blancos de buena posicién
econémica y que suscriben, incluso en sus transgresiones, el discurso de la
dominacién. Falta de aprecio que explica la violencia de la que hoy es objeto
la figura del artista, ya se llame Antonioni, Mapplethorpe o Balthus, en la
medida en que la estetizaciéon de las desviaciones, al igual que “el enfoque
libertario del sexo olvida[n] los efectos de dominacién [y] lleva[n] casi
mecanicamente a la defensa de los dominantes”.1¢

Judith Butler pone ademis en evidencia la ambigtiedad de su propio
proceder, visto como europeo en los Estados Unidos y como americano en



Europa. Pero hay algo atin mais significativo, porque Butler designa con
claridad la French theory, en la que El género en disputa tiene sus raices, como
un espacio de pensamiento que de francés solo tiene el nombre y es, en
realidad, “una curiosa construccién americana [a curious American
construction]” M confesién irénica de una suerte de ho/d-up donde la aparente
conquista de los campus americanos, de la que ciertos pensadores franceses
pudieron enorgullecerse ingenuamente, se asemeja a todas las conquistas: un
suicidio mediatizado en el que el conquistador se convierte en el
conquistado, como el “ladrén robado” del que habla Hegel con tanta
profundidad en referencia al intelectual y sus artimanas en La fenomenologia
del espiritu®® Butler destaca con crueldad ese juego circular en su prefacio de
1999, en un momento en que su libro todavia no se ha traducido en Francia,
aunque ya ha conquistado Europa: “Se publicara en Francia —si finalmente
se publica— mucho mds tarde que en otros paises. Lo digo para subrayar
hasta qué punto el aparente francocentrismo del libro lo pone a significativa
distancia [significant distance] de Francia y de la vida de la teoria en Francia
[from the life of theory in France]” 2 Esta rivalidad francoamericana se afirma
y se enmascara a la vez en la obra de Butler, y tendremos que evaluar su
importancia politica, cultural y teérica, y hacer otro tanto por el lado de los
Modernos. Y a lo largo de todo el libro habra entre lineas una interrogacién
permanente sobre el estatus zedrico de la “teoria del género”, por ejemplo en
Gayle Rubin,® que se niega habitualmente a atribuir a sus trabajos el titulo
de “teoria” y prefiere hablar de estudios (szudies): gender studies, jalén de una
lista interminable de studies, desde los porn studies hasta los disability studies.
Derrida marcé con acierto que, en los campus de los Estados Unidos, el
término theory designa “un artefacto puramente americano” cuya
pluralizacién (studies) sefiala también una “estrategia del free market y el
pluralismo liberal”:2! nada que ver, pues, con la feoria, palabra fetiche de los
Modernos. Pese a la pluralidad de las formas, estos no dejaron de referirse,
de Althusser a Lacan, a una ambicién propiamente tedrica tomada, con y a
pesar de Marx o Freud, de la gran tradicién que, de Descartes a Husserl,
llevé en Europa la idea especulativa a su mis alto grado: la idea de una
actitud humana especifica en tanto que ella dirige sobre el mundo una
mirada tedrica que es simultineamente una estilistica de la vida, para
retomar la expresién de Foucault.2



Formalismo/sociologismo/romanticismo

La verdadera aparicién de los gender en el campo del pensamiento se
produce entre fines de la década de 1980 y comienzo de la década siguiente,
y su despliegue tiene lugar durante ese decenio que cierra el reino de la
Modernidad francesa en medio de confusos pases de testigo cuyos relevos
mds o menos voluntarios pudieron ser Michel Foucault, Jacques Derrida o
Pierre Bourdieu. El punto de diferenciacién mais significativo corresponde a
la severa critica del formalismo de los Modernos. La teoria del género no es
un formalismo; por su parte, el pensamiento de lo Neutro encontré en el
formalismo estructural, al contrario, un lenguaje que logré sacarlo de la
suerte de bruma metafisica que habia sido su espacio de origen entre
mediados y fines de la década de 1940 y comienzos de la de 1950: Camus, el
primer Blanchot, Bataille, Beckett... Mis alla del pensamiento de lo
Neutro, que ella ignora, Butler dirige ese reproche a lo que llama el
“posestructuralismo”: “En muchos aspectos, el posestructuralismo se
muestra como un formalismo que se desinteresa del contexto social y de
todo objetivo politico”.% Esta critica adopté a veces formas injustas, por
ejemplo cuando atribuye a los “estructuralistas” la responsabilidad por la
resistencia al matrimonio para todos e incluso respecto del mestizaje,*
violencia puramente polémica, porque la propia Butler se habia pronunciado
con anterioridad contra el matrimonio gay, aunque, es verdad, en otro plano,
al considerar que quienes lo defendian también proponian “una norma que
amenaza tornar ilegitimos y abyectos [illegitimate and abject] los
ordenamientos sexuales que no se ajusten a la norma del matrimonio bajo su
forma existente o revisada”.2 Butler elaborara una critica en regla del
matrimonio gay y lesbiano, en la que pondra de relieve que la ampliacién a
las minorias de instituciones como el matrimonio no pueden sino reforzar
estas ltimas, extender el control del Estado sobre “la regulacién del
comportamiento sexual de los hombres” y empujar a quienes han obtenido
la bendicién estatal a identificarse con el propio Estado,® y su critica del
matrimonio para todos se inscribe en el nicleo doctrinal de la teoria del
género al afirmar que no es necesario “ocupar la norma dominante para
producir una subversién interna de sus términos [accu]by the dominant norm

in order to produce internal subversion of its terms]” 2



En realidad, el antiformalismo de los gender no tiene nada de anecdético.
Es una critica ya presente en las décadas de 1950 y 1960, que se reconecta
por tanto con la recriminacién original hecha a la Modernidad. Esta
reprobacién de los Modernos —entendamos con ello la generaciéon que
participé de cerca o de lejos en el periplo estructural y posestructural— es de
principio a fin un rasgo propio de la historia de estos: un reproche surgido
tanto de la intelligentsia comunista estalinista o posestalinista como de la
esfera sartriana de ese periodo. Esa critica ya asociaba el formalismo a un
pensamiento conservador, alimentado por las polémicas de la época hasta las
ofensivas antiestructuralistas revitalizadas de manera sintomatica en Mayo
del ’68, y cuya ilustracién mads célebre fue el eslogan citado con tanta
frecuencia: “las estructuras no salen a la calle”.® Ademis, el ejemplo de
Claude Lévi-Strauss, verdadero inventor de la revolucion estructural en
Francia, que, a la vez que ponia sus primeros trabajos bajo la influencia de
Marx y Rousseau, fue un reaccionario ejemplar, como bien lo sefialé
Butler,? podria convalidar las recriminaciones de esta. Al menos en
apariencia, porque ¢no consistié todo el genio de los Modernos en lograr
reconfigurar un paradigma potencialmente conservador, como el de
“estructura’, para hacer de €l una considerable empresa de subversién?

Por su parte, Judith Butler matizé a veces su critica al formalismo
moderno, salvindolo parcialmente del callejon sin salida histérico al que
habia podido llevarlo su déficit politico. Y lo hizo con la ayuda de una
repolitizacién por medio de los cultural studies o los estudios poscoloniales, a
través de su fraduccion cultural (cultural transiation)® que se liberaba de la
French theory. La critica del formalismo de la Modernidad cobra mayor
virulencia cuando la retoma el discurso gueer francés, menos conciliador que
el de Butler y mas al tanto de los detalles de la microhistoria de Francia,
como sucede, por ejemplo, con las intervenciones de Sam (Marie-Hélene)
Bourcier.2 Sus observaciones representan una violenta e interesante empresa
de deconstruccién de la Modernidad francesa, asimilada a un discurso
elitista, estetizante y que vehicula, por la via de Lacan, Barthes o Deleuze,
topos romdnticos, machistas y esencializantes.?? La violencia de las palabras
de Bourcier aclara no pocas cosas y saca a la luz la oposicién masiva entre
los Modernos y los gender, aun cuando sea al precio de simplificaciones
apresuradas, por ejemplo en su valorizacién demasiado restrictivamente

militante de las “culturas subordinadas”,® incluidas las de las revistas



femeninas o destinadas a adolescentes,** lo cual significa olvidar que en el
centro de la empresa semioldgica estaba la constitucidn, en los afios sesenta,
del concepto de cultura de masas en detrimento, justamente, de lo que se
conviene en llamar cultura elitista.®

Hay algo irénicamente paradéjico, a primera vista, en el hecho de que la
aventura estructuralista en la cual participaron —cada uno a su manera—
Deleuze, Lacan, Barthes, Althusser y el primer Foucault, haya sido un
“romanticismo”. Uno de los desafios de este libro serd, en todo caso,
interrogar esta acusacién de “romanticismo” que aun el ultimo Foucault
sufrird de manera péstuma a manos de Judith Butler: “En realidad, [Michel
Foucault] parece tener una visién romantica de su mundo [el de la
hermafrodita Herculine Barbin]”, escribe, y habla incluso de “la apropiacién
roméntica” del texto de la hermafrodita por parte de Foucault.?® Pero
también Lacan cae bajo la acusacién de romanticismo debido a la
importancia dada a la funcién de lo simbdlico y la Ley, en una dimensién
que coincide con una forma de imposible: “Pero en el relato lacaniano
parece haber sin duda un embellecimiento romdntico y hasta una
idealizacion religiosa del ‘fracaso’, la humildad y la limitacién ante la Ley,
que torna ideolégicamente sospechoso ese relato” .3

Habra que comprender entonces lo que oculta y designa ese apelativo
“infamante”, y de qué es sindénimo: ¢un nihilismo europeo, simplemente? A
menos que esta cuestion del “romanticismo” francés proyectada por Butler
en los tedricos franceses sea una obsesién americana, como lo atestiguan
tantos escritos de intelectuales americanos, por ejemplo Quest—ce que la
philosophie américaine?, de Stanley Cavell, donde la palabra reaparece una 'y
otra vez como una clave histérica o un fruto prohibido. El caracter
recurrente, oblicuo y totalizador del estigma designa a las claras lo que
hemos empezado a esbozar, a saber, la violencia de la alteridad cultural.

Neutro y “neutral”

Para ilustrar de manera bien concreta ese diferendo, sefialaremos que si lo
“neutro” (lo neutral) estd presente en el 1éxico gueer, tiene un lugar muy
distinto que en el pensamiento de lo Neutro. En este tltimo, la oposicién
masculino/femenino queda suspendida por lo Neutro, y este interviene
como un tercer término que es, por lo tanto, un operador. Lo Neutro es lo



que abre, dentro de una estructura binaria, un espacio suplementario por
donde anular la oposiciéon que la constituye, por ejemplo la de lo masculino
y lo femenino, es decir la diferencia sexual. En los gender, se rechaza la
binariedad masculino/femenino sobre la base de una proliferacién en
principio sin limites de las posibilidades de géneros, en la cual lo “neutral”
no es sino un caso entre otros. El término neutral solo aparece como una
adicion al torrente de asignaciones a las que ese discurso es muy aficionado,
empezando por la serie LGBTQI... (lesbiana, gay, bisexual, trans, gueer,
intersexo...): el género “neutral” se agrega a los otros y realiza de ese modo
el programa de extensién méxima del “espectro de los géneros [ gender
spectrum]” 22 de recusacién de los limites y los buenos usos del género, de
apertura del campo de los posibles en materia de género.® Lo neutral es un
término que, como los demds, aumenta las multiplicidades y permite a lo
excluido por la norma heterosexual acceder a una visibilidad, un nombre y
una legitimidad.® Esta ampliacién del espectro de los géneros da acceso a
una deconstruccién global de las identidades sexuadas, que crecen de
manera exponencial a partir de nuevas dindmicas, aleatorias y abiertas,
salidas de los cuerpos y sus practicas. Pero, a pesar de ello, lo neutral no hace
entonces mas que sumarse por su primera letra, la “N”, a la serie LGBTQ!...
En la mayor parte de los cuestionamientos de las normas sexuadas que
organizan la vida social, ya sea para la distribucién generizada del uso de los
banos publicos o en el plano del estado civil, se trata de agregar una tercera
(y a veces una cuarta, una quinta) denominacion (unisex, all-gender, gender
neutral, questioning, asexual, pansexua/) a las categorias existentes.

Para lo Neutro, el sentido —es decir, de hecho, el sentido comiin— tiene su
origen en las oposiciones lingtiisticas de tipo binario, de las que la oposicién
masculino/femenino es una ilustracién ejemplar, y es en el lenguaje y del
lenguaje mismo como el pensamiento de lo Neutro apunta entonces a
obtener un fuera del sentido, una exencién del sentido (Barthes) u otra
16gica del sentido (Deleuze), un desobramiento (Blanchot), una diferancia
(Derrida): una forma de vida, completamente a la inversa de la proliferacién
verbal que agita al discurso LGBT. Lo Neutro permite alcanzar una especie
de silencio del género. Es, por lo tanto, el grado cero del sentido donde un
signo —el signo neutro— marca una ausencia, una falta esencial, una carencia,
al definirse como siendo 77 masculino 77 femenino, ni uno ni otro, neuter,
conforme a su etimologia latina. Esta es la oportunidad de sefialar que, sean



cuales fueren sus relaciones ambiguas con el estructuralismo, todos los
Modernos interiorizaron en un momento decisivo la estructura binaria del
signo lingtistico, pero se impusieron el agregado de la distancia, el
suplemento que tiene la posibilidad de un vacio que altere la binariedad: es
el “grado cero” que Barthes tomé del lingtista danés Viggo Brendal, y es el
significante flotante descubierto un poco mds adelante por Deleuze y
Derrida en Claude Lévi-Strauss.

Asi, al contrario de lo neutral, lo Neutro no puede sumarse a otros
particularismos como una minoria se suma a otras, porque elimina todos y
todas. De tal modo, el activismo nominativo de los LGBT contrasta
violentamente con el silencio de lo Neutro segin intentaron inventarlo en
una suerte de utopia politica y especulativa Maurice Blanchot, Roland
Barthes o Gilles Deleuze. Como explica este tltimo, se trata de llegar a
formas de expresién “casi imposibles”, como la negacién —negacién
perversa—, la suspension del sentido (la epojé), 1a palabra del tartamudo, el
gesto del zurdo, una forma de afasia, una suerte de punto cero de la
expresion,® una suspension de “la estructura atributiva del lenguaje” 2
Nunca se trata de aspirar a una ampliacién del paradigma
masculino/femenino mediante la proliferacién de nombres, sino de acceder
precisamente a la ausencia de la nominacién* y en cierto modo a un
innombrable. Todo el esfuerzo de lo Neutro consiste en eliminar la barra que
separa y opone lo masculino y lo femenino, suspender el “trazo separador”.®

El papel estructural de lo Neutro, que desbarata la dualidad paradigmatica
situada en el centro del lenguaje, no es solo barthesiano, como puede
inducirlo a pensar la férmula del “grado cero”. Es igualmente deleuziano,
como se deja ver en Ldgica del sentido,*® o blanchotiano e incluso derridiano.
Se advierte con ello la amplitud del proyecto de deconstruccién que el
formalismo estd en condiciones de desplegar a través de una herramienta
como la estructura y el orden simbélico fundado por esta, en oposicion al
sociologismo que impregna la teoria del género.

Sin embargo, con Butler el concepto de género no es una nocién
simplemente pragmatica, sino también una categoria dialéctica. El género
no reemplaza a la nocién de sexo como su simple sustituto —lo social que
toma el relevo de lo biolégico—, puesto que, si asi fuera, no modificaria en
absoluto el funcionamiento normativo de la sociedad y de las asignaciones
identitarias. El género se inscribe en una dindmica singular porque, aunque



