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Teil 1

DIE STRASSEN
VON FOULSHAM









James Henry Hayward und
seine Gouvernante Ada
Cruickshanks




BEOBACHTUNGEN AUS EINEM
KINDERZIMMER

Die Geschichte von James Henry Hayward, in der
Fabrik auf dem Anwesen Bay Leaf House,
Forlichingham, London

Sie haben mir gesagt, ich sei das einzige Kind in dem
grofSen Gebaude, aber das war ich nicht. Ich wusste, dass
ich nicht das einzige war, denn ich horte sie manchmal, die
anderen Kinder. Ich horte sie laut rufen, irgendwo weit
unten.

Ich wohnte in einem vornehmen Zimmer zusammen mit
meiner Gouvernante. Sie hielS Ada Cruickshanks. »Miss
Cruickshanks« musste ich sie nennen. Sie verabreichte mir
oft einen Loffel Medizin, die zwar merkwurdig roch, aber
von innen heraus ordentlich warmte, so als wurde sie den
Winter vertreiben. Zu essen bekam ich sulSse Sachen wie
Ruhrkuchen und Rosinenbrotchen, auch Forlichingham-
Kuchen, der aber ehrlich gesagt nicht gerade zu meinen
Favoriten zahlte: Seine oberste Lage war immer ein
bisschen verbrannt, wie es die Tradition verlangte, und die
Fullung erinnerte mehr an zusammengeruhrte Essensreste.
Um den Geschmack zu ubertonen, war das Ganze von
schwarzem Rubensirup uberzogen. Ich musse alles
aufessen, sagte Miss Cruickshanks stets, sonst wurde sie
bose werden. Also als ich es.

Oft erzahlte sie mir seltsame Geschichten, diese Miss
Cruickshanks, aber nicht aus einem Buch, sondern aus dem



Kopf. Dann setzte sie sich zu mir, sah mich ernst und
eindringlich an und begann: »Nun hor zu, Kind, es hat in
Wirklichkeit folgende Bewandtnis: Es gibt zwei Arten von
Menschen, die einen, die Bescheid wissen uber
Gegenstande, und die anderen, die gar nichts daruber
wissen. Ich gehore zur ersten Gruppe und kann dir deshalb
davon erzahlen. Es gab da mal einen Ort, in dem die
Gegenstande nicht mehr so funktionierten, wie sie sollten.
In diesem Ort - ich wage es nicht, dir seinen Namen zu
nennen - in diesem Ort also waren Menschen und Dinge so
vollig durcheinandergeraten, dass Gegenstande wie
Menschen erscheinen konnten und umgekehrt. Man musste
sich dort bei allem, was man in die Hand nahm, sehr in
Acht nehmen, denn obwohl man einen Gegenstand
vielleicht fur eine ganz normale Teetasse hielt, konnte es
sein, dass es sich in Wirklichkeit um einen Menschen
namens Frederick Smith handelte, der in eine Tasse
verwandelt worden war. Mitten unter den Bewohnern
dieses Ortes lebten die Hohen Herren der Gegenstande.
Das waren grausame Amtspersonen, die einen Menschen
ohne Weiteres in einen Gegenstand verwandeln konnten -
wie findest du das?«

»Schwer zu sagen, was ich davon halten soll, Miss
Cruickshanks. «

»Nun, dann denk daruber nach, bis du es weilst.«

Oft fragte sie mich: »Hast du ihn noch? Zeig mal her!
Zeig her!« Dann holte ich den halben Gold-Sovereign aus
meiner Tasche und zeigte ihn ihr. Die Munze gehorte mir
allein, ich musste sie immer bei mir haben. Was machten
sie alle fur einen Wirbel um diese Munze! Wenn ich sie mal
in der Offentlichkeit herausnahm, staunten die Leute in
dem groflen alten Haus und schnappten nach Luft, Miss
Cruickshanks aber kreischte: »Tu sie weg! Steck sie ein!



Das ist zu unsicher! Zu unsicher! Man weils nie, wer gerade
herschaut!«

Ab und zu wurde ich aus dem Kinderzimmer gerufen, um
den alten Mann zu besuchen. Dann wurde ich in sein
herrschaftliches Zimmer mit all den Regalen gebracht, und
er lielS mich die vielen Sachen in den Regalfachern
anschauen - nur anfassen durfte ich nichts. Seltsame Dinge
gab es da, manches davon nur Plunder: Teile von alten
Pfeifen, ein Dachziegel oder ein alter Blechnapf. Andere
dagegen glanzten und waren aus Silber oder Gold. Ich
wusste nicht, warum er das alles aufbewahrte. Es war
vermutlich seine ganz personliche Sammlung. Und ich
dachte, dass ich eines Tages auch gern so eine eigene
Sammlung haben wollte.

Immer wenn ich den alten Mann besuchte, musste ich
ihm zuallererst meine Munze zeigen. Ich hielt sie ihm hin
und lielS sie in seine grofse runzlige Hand fallen. Er
untersuchte sie, drehte sie hin und her. Damit konnte er
sich eine ganze Weile beschaftigen. Am Ende gab er sie mir
zuruck und sah zu, wie ich sie tief in meiner Tasche
verstaute.

»Ich bin zufrieden mit dir, junger James Henry. Du
machst dich gut.«

»Danke, Sir. Ich wurde gern mehr fur Sie tun.«

»Der Eigentumer Umbitt ist ein aulSerst beschaftigter
Mann«, warf Miss Cruickshanks ein.

»Du darfst diesen Sovereign nie ausgeben, James
Henry«, sagte der alte Mann zu mir.

»Ich weils, Sir, ich weilS«, sagte ich, denn er erinnerte
mich bei jedem Besuch von Neuem daran.

»Dann sag es mir, James Henry.« Er war jetzt sehr ernst.

»Ich darf meinen Sovereign nie ausgeben.«



Wo sollte ich ihn auch ausgeben? In der Fabrik war
bestimmt keine Gelegenheit dazu und in die Stadt durfte
ich nie. Wie sie standig von meinem Sovereign redeten,
wieder und wieder. Nicht ausgeben! Nie, nie ausgeben!

»Braves Kind«, sagte der alte Mann. »Mrs Groom wird
dir etwas backen. Sie ist eine ganz ausgezeichnete Kochin,
die beste in Forlichingham. Was haben wir fur ein Gluck,
dass sie uns Speisen nach Bay Leaf House schickt.« Und
dann musste ich jedes Mal eine kleine Verbeugung machen
und wurde zuruck ins Kinderzimmer gebracht.

Bay Leaf House, mein Zuhause, war das grolste, stattlichste
Gebaude im ganzen Bezirk. Es kam mir gewichtig vor wie
ein Anker. Es war ein sicheres Haus, nichts wurde es
erschuttern konnen. Man schlief ruhig in einem solchen
Haus, weil man wusste, dass es auch morgen noch stehen
wurde. Ja, was fur ein Haus! Und all die guten Sachen zu
essen - wie glucklich durfte ich mich schatzen!

Aber eigentlich waren es die anderen, die mir wieder
und wieder erzahlten, wie glucklich ich hier sein musse. Ich
war nicht sicher, ob ich wirklich so glucklich war. Bay Leaf
House war eine Art Fabrik, wenn ich auch nicht sagen
konnte, was genau hier hergestellt wurde. An manchen
Stellen im Haus war es sehr heif. Es gab Ofen und
Schornsteine, die Rauch ausstieSen und dadurch den
ganzen Bezirk mit RulS uberzogen.

Uberall im Haus waren Rohre, groRe Metallrohre, die
sich zu Hunderten uber die Decken hinzogen und wie
Saulen vor den Wanden aufragten. Sie fuhrten uberall hin,
diese Rohrleitungen. Ich glaube, es gab im ganzen
Gebaude keinen einzigen Raum ohne solche Rohre. Manche
fuhlten sich kalt an, sehr kalt, und manche waren so
schrecklich heils, dass man sich daran verbrennen konnte.

Viele der Zimmer durfte ich nicht betreten.



»Du darfst da nicht reingehen, Junge, horst du? Du hast
in diesem Haus nichts verloren. Halte dich von der zweiten
Etage fern, auch von der dritten.«

»Woher kommen die Glockentone?«, fragte ich oft.

»Das geht dich nichts an«, sagten sie dann.

»Und was bedeutet das Pfeifen, das Tag und Nacht zu
horen ist?«, fragte ich.

»Das braucht dich nicht zu bekummern«, antworteten
sie.

Alles in allem muss ich also zugeben, dass ich nur sehr
wenig uber Bay Leaf House wusste. Manchmal horte ich,
wenn im Haus gearbeitet wurde. Dann riefen Menschen -
und diese Rufe klangen, als hatte sich jemand ganz in der
Nahe wehgetan. Es waren Kinderstimmen, darauf hatte ich
schworen konnen. Sobald ich diese Rufe horte, wurde ich
unruhig. Dann nahm Ada Cruickshanks einen Hammer und
schlug damit gegen die Rohre. Kurz danach horte das
Rufen meistens auf.

»Ich habe sie gehort, Miss Cruickshanks! Ich habe
Kinder gehort!«

»Nein, hast du nicht.«

»Ich weils es aber genau.«

»Du weilst gar nichts.«

Tja, und das stimmte ja auch: Ich hatte keine Ahnung.

Ich wusste, dass ich James Henry Hayward hiels, dass ich
im Londoner Bezirk Filching wohnte, direkt neben den
groSen Mullbergen. Ich wusste, dass ich hier geboren bin,
hier in Filching. Diesen Ort habe ich im Blut. Allerdings
war es Miss Cruickshanks, die mir das alles erzahlt hatte,
ich selbst erinnerte mich nicht. Ich sei in der Gosse
geboren, so hatte sie sich ausgedruckt.

Ich gab mir grole Muhe, mich an meine Familie zu
erinnern, aber es gelang mir nicht. Wie sah meine Mutter



aus? Mein Vater? Hatte ich Bruder oder Schwestern?
Warum war ich nicht bei ihnen, sondern sals hier bei Miss
Cruickshanks fest? Wie war ich in dieses grolSe Haus
gekommen? Warum wohnte ich uberhaupt in einer Fabrik?

»Darf ich mal rausgehen?«, fragte ich sie. »Wohnt meine
Familie noch in Filching? Ich kann mich gar nicht richtig an
sie erinnern. Darf ich sie besuchen?«

»Nein, nein!«, fuhr sie mich an. »Dieser Schmutz! Du
wirst nur dreckig da draufSen. Du wurdest dich verlaufen.
Es ist nicht sicher dort, da gibt es schreckliche Leute,
Diebe und Morder. Komm weg vom Fenster! Wie oft muss
ich dir das noch sagen?« Dann sah sie mich scharf an.
»Hast du sie noch? Zeig! Zeig her!« Und ich zeigte ihr
meine Munze.

Filching bestand hauptsachlich aus kleinen
Siedlungshausern. Ich konnte sie durchs Fenster sehen: ein
wenig baufallig hier und da, Fensterscheiben zerbrochen,
Locher in den Dachern, manche Gebaude abgestutzt - billig
gebaut eben.

Ich sah auch die Mauer, die Filching vor den Mullmassen
schutzte. Eine zweite Mauer befand sich auf der
gegenuberliegenden Seite des schmutzigen Stadtviertels,
und die trennte Filching von London. Diese Mauer war
hoher und neuer als die Mullmauer und auf ihrer
Oberkante mit Spitzen, Stacheln und Dornen versehen.
Jenseits davon lag London, also das eigentliche London, so
nah und doch so fern, denn dieses London durften wir nie
betreten. Fur wuns aus Filching war London ein
unerreichbarer Ort. Zutritt verboten.

Unterhalb meines Fensters, gleich hinter dem
Fabrikzaun, lag der Teil von Filching, der sich unmittelbar
an Bay Leaf House anschloss. Das erste Haus war ein
hohes weilles Gebaude, Leute liefen standig rein und raus.
Ich sah ihnen gern zu. Wenn ich so durch die Fenster auf



das verwinkelte Stadtviertel schaute, fuhlte ich eine tiefe
Verbundenheit. Ich spurte die Sehnsucht, durch diese
krummen, dunklen Strallen 2zu laufen. Irgendwo da
draufSen war meine Familie.

Manchmal bekam ich schreckliche Kopfschmerzen, und
mir brummte der Schadel vom vielen Grubeln. Dann
brachte mir Miss Cruickshanks einen Loffel voll Medizin,
und danach wurde mir von innen ganz warm. Das Kopfweh
verschwand augenblicklich und alles schien wie
verschleiert - auf sehr angenehme Art allerdings. Doch
irgendwie stand ich mehr oder weniger immer im Nebel.
Ich wusste so wenig, und so vieles wurde von mir
ferngehalten, dass ich tatsachlich wie unter einer
Dunstwolke lebte. Zu alldem trug Miss Cruickshanks auch
noch eine schwarze Haube mit einem Schleier, sodass ich
ihr Gesicht nicht erkennen konnte. Sogar das blieb mir
verborgen. Ich sah es nur als Andeutung, als Schatten
hinter dem Schleier. Wie sie in Wirklichkeit aussah, konnte
ich nicht sagen.

Doch selbst nachdem ich die Medizin eingenommen
hatte, konnte ich nicht aufhoren, an meine Leute draulsen
in Filching zu denken.

»Wissen Sie, wo meine Eltern sind?«, fragte ich Miss
Cruickshanks.

»Es geht um wichtigere Dinge.«

»Ich wurde sie so gern besuchen, falls sie auf der
anderen Seite des Fabriktors wohnen.«

»Nun, das geht nicht, Junge. Das darfst du nicht.«

»Warum darf ich nicht?«

»Fragen! Fragen! Nichts als Fragen. Deine Fragen
hacken auf mir herum wie spitze Schnabel, sie kratzen an
mir, sie bringen mich noch zur WeilSglut. Lass dir also von
mir sagen, was andere dir aus Rucksicht verschweigen: Der
Ort da draulSen ist gefahrlich und baufallig. Es herrschen



Krankheiten und es geschehen grausame Verbrechen. Die
Leute nennen es nicht mehr Filching, sie nennen es jetzt
Foulsham, weil es ein stinkender, sumpfiger, fauliger Ort
ist. Ein Mann, den sie den Schneider nennen, lauert in den
engen Gassen und bringt Leute um - und die Leute dort
gelten so wenig, dass sich keiner besonders daruber
aufregt. Geh hinaus, James Henry Hayward, und du wirst
keine Minute uberleben. Du bist nicht sicher dort. Schon
die Luft ist verpestet. Geh hinaus und du wirst sterben, geh
hinaus und du wirst umkommen, geh hinaus und du wirst
untergehen!«

»Aber da drauflen sind doch Menschen. Ich habe sie in
den dunklen StralSen gesehen.«

»Rattenvolk ist das. Kakerlaken, Kranke, Sterbende.«

Ich glaube, es war das Wort Rattenvolk, das etwas in
meinem Gedachtnis angestolsen hat, denn mir fiel plotzlich
etwas ein, an das ich lange nicht mehr gedacht hatte. Ich
erinnerte mich an einen Raum in einem Haus mit
Lehmboden. Da war ein Schrank mit einer Tur. Ich
erinnerte mich, wie ich die Schranktur offnete, und da sals
ein kleines Madchen und legte verschworerisch den Finger
an die Lippen. Ich erinnerte mich! Ich erinnerte mich an
etwas! Ich wusste erst nicht, wer sie war oder woher dieses
Fantasiebild gekommen war. Doch der Gedanke daran
gefiel mir. Immer wieder versuchte ich, mir ihr Gesicht vor
Augen zu fuhren, doch sobald ich in Gedanken
zuruckkehrte, sobald ich die Tur in meiner Vorstellung
noch einmal offnete, war das Madchen nicht mehr da - und
an ihrer Stelle sals eine Ratte.

In der Nacht nachdem ich mich an das Madchen im
Schrank erinnert hatte, horte ich aus Miss Cruickshanks
Zimmer nebenan Gemurmel. Ich uberlegte, was der Grund
sein mochte, dass sie so wutend vor sich hin brabbelte.



Zweimal war sie schon auf Zehenspitzen hereingekommen,
um nachzusehen, ob ich eingeschlafen war, und um sich zu
vergewissern, dass der halbe Sovereign neben meinem
Kopfkissen lag. Ich glaube, sie muss sicher gewesen sein,
dass ich endlich schlief. Aber ich schlief nicht.

Leise, ganz leise stieg ich aus meinem Bett, tappte
vorsichtig uber den Boden und linste in ihr Zimmer: Sie sals
mit einem Spiegel in der Hand auf der Bettkante und hob
ihren Schleier an - und da sah ich ihr Gesicht. Oh, was fur
ein Schreck!

Ein Sprung, ein breiter Riss zog sich mitten hindurch!
Als ware sie ein Stuck Keramik und nicht ein Mensch!

Sie fuhr herum. »Du boses Kind!«, schrie sie.

»Es tut mir leid, Miss Cruickshanks. Das wollte ich
nicht.«

»Abscheulicher kleiner Dieb!«

»Tut es weh, Miss Cruickshanks? Thr Schnitt, meine ich.
Es tut mir leid, ich wusste nicht, dass Sie eine Verletzung
haben. Entschuldigen Sie, Miss.«

»Ich hasse dich!«

»Ja, Miss Cruickshanks.«

»Von mir aus kannst du verrotten!«

»Ja, Miss Cruickshanks.«

»Nimm deine Medizin. Sofort!«

»Ja, Miss Cruickshanks.«

»Wir sitzen hier gemeinsam fest, Kind.«

»Ja, Miss Cruickshanks.«

»Geh zu Bett!«

Jetzt, wo ich ihr verwundetes Gesicht gesehen hatte,
dachte ich anders uber sie. Arme alte Cruickshanks! Ich
beschloss, in Zukunft freundlicher zu ihr zu sein. Miss
Cruickshanks war eine Person - eine Frau obendrein, mit
all diesen Frauensachen um sich herum, all dem



Krimskrams, der zu einem weiblichen Wesen gehort. Das
war ein Gedanke, den ich meistens verdrangte.

Nach diesem Vorfall nahm ich meine Medizin nicht mehr
so haufig ein, ich wollte nicht dauernd so umnebelt
herumlaufen. Ich fing an vorzutauschen, ich hatte sie
genommen. Ich liels sie in meiner Tasche verschwinden. Ich
spuckte sie aus, wenn ich Gelegenheit dazu fand.
Allmahlich loste sich der dichte Nebelschleier auf und ich
konnte mich wieder besser konzentrieren. Mein Kopf
schmerzte zwar ununterbrochen, aber ich konnte mich an
immer mehr erinnern. Dieses Madchen im Schrank, ich sah
es jetzt deutlicher vor mir.

Sie versteckte sich da, es war ihr geheimer Ort. Dort
bewahrte sie ihre Stoffpuppe auf. Zuerst fragte ich mich, ob
das Madchen vielleicht meine Schwester sein konnte, aber
bald wurde ich immer sicherer, dass sie es war. Und mit
dieser Sicherheit kamen mehr und mehr Erinnerungen
zuruck als nur die an den Schrank. Ich sah einen ganzen
Raum mit Menschen darin. Eine alte Frau, die immer
hustete, eine jungere Frau und einen Mann. Auch ein Junge
war da, und sie alle waren mit irgendeiner Tatigkeit
befasst. Zuerst wusste ich nicht, was es war. Ich stocherte
so lange in meinen Erinnerungsfetzen, bis das Bild klarer
wurde, bis ich ihnen sozusagen uber die Schultern blicken
konnte: Sie bauten kleine Kafige. Kafige? Aber wofur? Ich
schaute zur Decke und sah zahllose Kafige da oben hangen.
In einigen davon sallen Vogel, verwahrloste Mowen,
staubverklebte Tauben.

Andere Kafige standen auf dem Boden. Diese hatten eine
Art Klappe an einer Sprungfeder. Auf einmal wusste ich es!
Fallen! Rattenfallen. Die Leute waren Rattenfanger!
Meisterrattenfanger. Wie mein Herz pochte bei diesem
Blick in die Vergangenheit. Ja, ja, ich kannte sie. Ich kannte



und ich liebte sie. Es war meine Familie! Und alle aus
meiner Familie waren grofSe Rattenfanger in Filching.

Da war mein Vater, stark, kraftig, Gesicht und Hande
zerkratzt - der beste Rattenfanger uberhaupt. Dort meine
Mutter, auch sie reichlich zerkratzt, unerschutterlich und
liebevoll. Ja, ich kenne dich noch, Mutter. Dort mein
Bruder, er lernte gerade, eine Mausefalle zu bauen. Meine
Schwester und ihre Stoffpuppe. Eigentlich war es keine
Puppe, sondern eine Stoffratte, eine angezogene Ratte.
Meine GrofSmutter druben in der Ecke, sie reparierte alte
Fallen. Beim Rattenfangen in ihren fruheren Tagen hatte
sie zwei Finger verloren. Was hatte sie uns immer fur
Geschichten aus dieser Zeit erzahlt, Geschichten von
Grolsvater und den Ratten im Hafen! Und da war auch
mein Grolsvater, gebeugt und doch mit einem Lachen im
Gesicht. Oh, meine Familie, meine Familie! Die
Erinnerungen an sie brachen wie eine Sturzflut uber mich
herein. Wie gern war ich mit ihnen zusammen gewesen.

Ich sah noch mehr. Ich sah mich selbst unter ihnen, sah
mich mit Vater, der in seinem Lederzeug auf die Jagd ging
und Fallen aufstellte. Und dann das Haus von aulSen, ein
einstockiges Gebaude, ziemlich baufallig, aber mit einem
Ladenschild, das lustig im Wind hin und her schwang:

HAYWARD - LIZENZIERTE RATTENFANGER
IM AUFTRAG VON TUNCRID IREMONGER, GENT.

Mein Zuhause! Und was fur ein Zuhause! Dort an der
Mauer die aufgeklebten Plakate:

RATTEN ZU VERKAUFEN - MAUSEFALLEN -
FLIEGENFANGER - MOWENFALLEN - MOWENFLEISCH -
TIERPRAPARATION (MIT GELENKVERBINDUNG!) -
FEDERN (SACKWEISE) - HAUTE!



Was fur ein Ort! Das Rattenhaus! Dort gehorte ich hin,
dort war meine Familie.

Ich musste es finden.

Das Rattenhaus.

Mein Zuhause.

So fing es an. Danach musste ich unbedingt mehr
herausfinden. Miss Cruickshanks fuhrte ein Tagebuch. Ich
hatte sie oft genug beim Schreiben gesehen, hatte aber nie
daran gedacht, darin zu lesen, jedenfalls nicht, bevor ich
aufgehort hatte, die Medizin einzunehmen. Miss
Cruickshanks ging jeden Tag aus, sperrte die Tur zu
unserem Zimmer hinter sich ab und erstattete dem alten
Mann Bericht. Bei der nachsten Gelegenheit holte ich mir
also das Tagebuch und las die Gedanken meiner
Gouvernante, doch was ich da las, stiftete noch mehr
Verwirrung in meinem Kopf.

Ich platze auf. Werde rissig. Falle auseinander.
Jeden Tag ein Stuck mehr. Bald werde ich
endglltig zersprungen sein.

Lasst mich nicht zerbrechen, bewahrt mich als
Ganzes!

Ich mochte so gern heil bleiben. Aber sie sagen,
dass es nicht so kommen wird. Sie sagen, es gibt
keine Hoffnung fur mich. Sie sagen, dass ich das
Miillfieber habe und dass ich friiher oder spater
auseinanderfallen werde. Konnte das schon
morgen sein, frage ich. Werde ich morgen schon
kaputt sein? Sie sagen vielleicht, aber
wahrscheinlich nicht. Es ist noch Zeit.
Voraussichtlich.



Weiter unten las ich:

Nachts, wenn ich ganz still bin, hore ich manchmal
das Splittern. Meine Haut macht ein Gerausch,
wenn ich sie nur leicht antippe. Sie sollte aber
keinen Laut von sich geben. Sie sollte nicht wie
Porzellan klingen. Inzwischen betrachte ich Tassen
und Untertassen, Teller und Schiisseln voller
Abscheu. Bin ich denn auch nur so was? Ein Ding
aus Porzellan?

In dem Moment horte ich Miss Cruickshanks draufsen und
legte das Tagebuch schnell zuruck. Doch bei der nachsten
Gelegenheit, die sich mir bot, las ich weiter, und diesmal
konnte ich langer dabeibleiben.

Meine Eltern stammen aus Neapel, Italien. Sie
waren Komodianten von der einfachsten Sorte, die
ein wenig sangen und tanzten. Sie besalSen einen
Hund, der Kunststiicke machen konnte, und
aulSerdem hatten sie mich. Das Theater, in dem sie
arbeiteten, das Heaving Heap in Filching, das
schon immer abgestutzt und nie ein stabiles
Bauwerk gewesen war, brach eines Tages ganz in
sich zusammen. Viele starben in dieser Nacht, es
war die Nacht, in der ich allein zuruckblieb. Ich
war nicht zusammen mit meinen Eltern
aufgetreten, sondern hatte mit der Reklametafel
vor dem Theater gestanden und versucht, Leute fur
den Kauf von Eintrittskarten zu gewinnen. Ich war
damals schon zehn Jahre, also alt genug, um selbst
fur mich zu sorgen. Mein Nachname war Crenzini,
was viele Nachteile mit sich brachte, weil uns der
Name als Auslander und Fremde auswies. Nach



dem Tod von Mama und Papa nannte ich mich
deshalb Cruickshanks, was sich meiner Ansicht
nach streng und wirdevoll und englisch anhorte.
Und nicht nach Komodie. Meinen Vornamen Ada
habe ich beibehalten.

Ich fand Arbeit als Gehilfin einer Schullehrerin
in Filching. Ich tat sehr streng und gab mir grolse
Miihe, nicht italienisch zu klingen. Ich musste
etwas von der theatralischen Begabung meiner
Eltern geerbt haben, denn die Leute fanden mich
tatsachlich scharfziungig, geradlinig und
glaubwirdig. »Du bist ja nun schon fast eine Frau,
Ada. Ich glaube, du bist als Erwachsene geboren«,
sagte die Lehrerin zu mir. Ich lernte von ihr und
konnte schon bald selbst Englisch unterrichten.
Eine grofSe Tyrannin war sie, diese Mistress
Winthrop, aber so voll mit Gin, dass sie fast mehr
Alkohol als Mensch war, mehr Flasche als Korper.
Es hatte gut sein kénnen, dass statt Blut eine
durchsichtige, scharfe Flissigkeit durch ihre Venen
stromte. Ich ubernahm also mehr und mehr den
Unterricht.

Vielleicht konnte man ihr nicht mal einen
Vorwurf machen. Das Leben hatte sie zermiirbt. Ihr
Mann, der Schulmeister gewesen war, hatte sich
aus dem Staub gemacht und war spurlos
verschwunden. Die Lehrerin sprach oft von ihm
und polierte dabei einen kleinen Gummiknuppel,
den sie nie aus den Augen liels. Heute habe ich das
Gefuhl, dass dieser Kniippel in Wirklichkeit ihr
Mann gewesen ist - nur in verwandeltem Zustand.

Eines Morgens fehlten mehrere Kinder, genauer
gesagt eine ganze Klasse - meine Klasse. Obwohl
keins der Kinder gekommen war, herrschte ein



solches Chaos an Gegenstanden, wie ich es noch
nie erlebt hatte: Messingzimbel, Milchkrug,
Pferdepeitsche, Angelhaken. Man rief mich, und
ich sagte, dass ich nichts iiber einen
Zusammenhang dieser Vorgange wisse. Ein Mann,
der einen sehr freundlichen Eindruck machte, gab
mir irgendetwas zu essen, und das ist das Letzte,
woran ich mich erinnere.

Weiter ist nichts zu sagen. Es ist genug. Ich
mochte nach vorn schauen und nicht zuruck. Ich
mochte Ada bleiben, mochte sie fester im Leben
verankern als je zuvor. Meine Arbeit in der Schule
von Filching war nur ein schwacher Halt gewesen.
Ich wiirde so gern richtig leben.

Dies ist das Testament von Ada Cruickshanks.
Ich bin Ada Cruickshanks.

Als ich zum letzten Mal im Tagebuch las, fand ich diese
Stelle:

Jede Person aus dem Kreis der Familie Iremonger
muss ihren Gegenstand, ihr Geburtsobjekt, immer
bei sich haben. Ohne dieses Objekt lebt man nicht
lange: Man wird von der Krankheit befallen. Ich
aber habe meinen Gegenstand verloren. Ich darf
gar nicht daran denken, dass ich meine kostbare
Zeit mit diesem Kind verbringen muss! Mit einem
Jungen, der sein Geburtsobjekt, diesen glanzenden
Sovereign, poliert und damit herumspielt, ohne zu
wissen, wie er mich damit verhohnt! Wie er ihn
umklammert und was fur ein Wirbel darum
gemacht wird! Sie haben mir gesagt, dass in
diesem halben Sovereign ein Mensch gefangen selj,
eine wichtige Person.



Der Mensch in diesem halben Sovereign besitze
so viel Macht uber die Gegenstande, dass er es
leicht mit Umbitt aufnehmen konne. Man hat mir
auch gesagt, dass er, als er noch ein Mensch war,
auf irgendeine Weise alle Gegenstande in
gewaltige Unruhe versetzt habe - weil er sich in
ein gewohnliches Dienstmadchen verliebt hatte.
Und wenn er das bewerkstelligen konnte, wenn er
alles aus dem Gleichgewicht bringen konnte, nur
weil er verliebt war - dieses Gefuhl hatte er
nédmlich in jenen Tagen -, was konnte er dann wohl
noch alles zustande bringen? Er sei gefahrlich, hat
man mir gesagt, und ein Wunder. Vorerst musse er
in einem Sovereign unter Verschluss gehalten
werden, wo er keinen Schaden anrichten konne.
Moglicherweise wird er endgultig ausgeschaltet.
Vielleicht bringt ihn Umbitt um, das steht noch
nicht fest. Sie diskutieren dartuber, ob sie ihn
uberhaupt jemals wieder befreien werden. Wie
konnte ich dem Kind sagen, dass sie fruher oder
spater entscheiden werden, ob es leben darf oder
nicht?

Wenn ich mir den Sovereign ansehe, gerate ich
manchmal ins Griibeln. Ware er wieder ein Mensch
- ob er mir dann wohl helfen konnte? Und was
wurde dann aus dem armen dummen Kind werden?
Wie gern wiirde ich es warnen, aber was wurde das
niutzen?

Wir sind zu freudloser Liebe verpflichtet. Wir
sind das Gegenteil von Liebe, die Kehrseite davon.
Wir unterdrucken sie, James Henry Hayward und
ich. Wir haben sie abgetotet, diese verbotene
Liebe. Mag sein, dass es nicht unsere eigene
Entscheidung ist. Aber es ist so.



Und doch ... und doch glaube ich, dass sich trotz
all ihrer Anstrengungen bereits etwas andert.

Sie, die hier leben, sehen es ja: Diese alte
Leidenschaft kehrt langsam zuruck. Das zeigt sich
an meinem Zerfall. Ich breche auseinander.

Diesen Abschnitt verstand ich nicht ganz, aber gerade der
war es, der mir Angst machte. Ich beschloss, bei der
erstbesten Gelegenheit von hier zu fliehen und in die
Strallen von Foulsham zu entwischen. Ich wurde meine
Familie suchen - und ich wurde sie finden. Von da an waren
meine Gedanken nur noch mit der Flucht und meiner
Freiheit beschaftigt. Nichts anderes hatte ich mehr im
Sinn, als die Luft jenseits von Bay Leaf House zu atmen.
IThre kostbare Munze wurde ich mitnehmen mussen, denn
ein halber Sovereign war eine Menge Geld, und das wurde
ich brauchen.

Ich wartete ab. Ich ging jeden Abend zu Bett, deckte
mich zu und wartete. Ich wartete darauf, dass sie einen
Fehler machen wurden. Ich begegnete ihnen mit
nichtssagender Miene, schwach und folgsam, doch in
meinem Kopf raste und tobte es.

An einem fruhen Morgen geschah es dann. Es war kurz vor
Sonnenaufgang, als noch nicht viele Leute unterwegs
waren, noch vor dem Medizinritual und den drangenden,
forschenden Fragen nach der Munze.

GewoOhnlich fing jeder Morgen damit an, dass Miss
Cruickshanks frisch und munter aus dem Nebenzimmer
auftauchte und durch ihren Schleier hindurch mit mir
sprach. Aber sie kam nicht. Nicht an diesem Morgen.

Da kroch ich unter meiner Decke hervor. Schaute mich
um. Nichts. Ich stieg aus dem Bett. Ich schlich zu ihrer Tur
hin, nahm meinen ganzen Mut zusammen, linste in ihr



Zimmer - und sie war nicht da! Keine Cruickshanks, nicht
die geringste Spur. Aber sie war da gewesen, ganz
eindeutig. Thr Bett war nicht gemacht. Das sah Miss
Cruickshanks gar nicht ahnlich. Dann fiel mir auf, dass
etwas in ihrem Bett lag, etwas anderes als Laken und
Decken, etwas in der Mitte, wo normalerweise der
Cruickshanks-Korper hatte sein mussen. Sehr deutlich
konnte ich es nicht erkennen. Es war noch fast dunkel,
aber langsam breitete sich ein grauer Lichtschein aus. Ich
trat naher ans Bett, streckte sogar die Hand nach dem Ding
aus. Es war eine Schachtel Streichholzer, eine gewohnliche
Schachtel Streichholzer. Wie kam die in das Bett? Vielleicht
war sie vom Nachttisch gefallen, denn in einem
Messingstander steckte eine Kerze, und daneben lag sogar
ein Streichholz. Als ich die Schachtel dicht vor meine
Augen hielt, sah ich darauf eine Schrift: VERSCHLOSSEN
ZU DEINEM NUTZEN.

Ich brauchte mehr Licht, um mich besser
zurechtzufinden, also riss ich die Schachtel auf und nahm
ein Holzchen heraus. Strich es an - nichts. Versuchte es
noch einmal - und eine sonderbare, durftige Flamme
zischte auf! Ein schwaches, jammerliches Flammchen, das
verpuffte, kaum dass es den Kerzendocht entzundet hatte.

»Miss Cruickshanks? Miss Cruickshanks?«, flusterte ich.

Keine Spur von ihr, nur die Kleidung war da. Uber dem
Stuhl hing ordentlich und zum Anziehen bereit ihr
schwarzes Kleid: eine in sich zusammengesunkene Miss
Cruickshanks. Da war ihre schreckliche Haube mit dem
schwarzen Schleier, und auch all die aulierlichen
Cruickshanks-Kleinigkeiten lagen bereit. Die Sachen
warteten nur darauf, dass Miss Cruickshanks sie anziehen
und sich verhullen wurde. War sie denn im Nachthemd
ausgegangen?

Und diese Vorstellung brachte mich auf die Idee.



Konnte ich das wirklich tun?

Die Sonne war noch nicht ganz erwacht. Noch war es
fast dunkel. Am besten, ich handelte sofort. Meine Chance
wurde grofSer sein, wenn ich sofort aufbrache. Doch! Ich
wurde es tun! Ich wurde Miss Cruickshanks’ Kleider
anziehen. Ich wurde Cruickshanks mit dem verschleierten
Gesicht sein und auf diese Weise hier rauskommen. Was fur
ein Plan! Was fur ein Leichtsinn! Mit all diesen
Frauensachen am Leib! Ein Ruhmesblatt war das nicht.
Aber es gab keinen anderen Ausweg. Entweder diesen oder
keinen.

Zuerst zog ich meine eigenen Sachen an. Dann zerrte ich
Cruickshanks’ Kleid daruber. Es war eng, sie war so eine
schmale Person. Es fuhlte sich scheulSlich an, aber ich
musste es tun. Weiter, weiter! Beeil dich, James Henry
Hayward. Ob du nun Frauenkleider tragst oder nicht, du
bist heute mehr denn je James Henry Hayward. Ich setzte
die Haube auf, knupfte die Bander zu einer Schleife und
zog den Schleier herunter. Dann betrachtete ich mich in
Miss Cruickshanks’ Spiegel und sah ein schattenhaftes
Gesicht hinter dem Schleier. Es glich nicht ganz dem ihren,
aber im dammrigen Licht wurde ich vielleicht unbehelligt
durchkommen.

Ich schlupfte in ihre schwarzen Schnurstiefel, die mich
immerhin ein wenig grofSer machten. Dann stand ich fix
und fertig an der Tur. Der Schlussel hing am Gurtel von
Cruickshanks’ Kleid. Ich steckte ihn ins Schloss und war
bereit zur Flucht. Doch halt! Warte! Ich ging noch einmal
zu meinem Bett, hob das Kopfkissen an und nahm den
halben Sovereign. So! Ich lief ihn in Cruickshanks’ Tasche
fallen und dann, erst dann drehte ich den Schlussel im
Schloss und sperrte die Tur auf.

DraulSen stand ein Wachter. Das hatte ich erwartet. Er
salS direkt neben der Tur auf einem hohen Schemel. Als er



mich sah, erhob er sich schlaftrunken, anscheinend war er
eingedost. Aber nun regte er sich.

»Tut mir leid, Miss Cruickshanks«, sagte er. »Ich habe
die ganze Zeit aufgepasst, ehrlich.«

Ich gab ein Cruickshanks-Schnauben von mir. Das war
der Vorteil an meiner Rolle als strenge Person, die meistens
nur vor sich hin brummelte: Ich musste nicht reden.

»Sie gehen schon aus, Miss Cruickshanks?«, fragte der
Wachter.

Ich schloss die Tur zum Kinderzimmer ab und hangte
den Schlussel wieder an meinen Gurtel.

»Eigentlich ganz gegen Ihre Gewohnheit, Miss
Cruickshanks. Sonst gehen Sie ja nicht so fruh aus. Alles in
Ordnung?«

Ich nickte kurz.

»Kann ich was fur Sie tun?«, fragte er.

Ich machte eine knappe, verneinende Bewegung mit
meinem haubenbedeckten Kopf und fugte zur Sicherheit
ein Schnauben hinzu, um dem Wachter anzudeuten, dass er
sich nicht solche Freiheiten erlauben solle. Dann ging ich
davon und klackerte in diesem schrecklichen Schuhwerk
die Treppe hinunter. Ich schwankte wohl ein wenig und
ware einmal sogar fast vornubergefallen.

»Sind Sie sicher, dass mit Thnen alles in Ordnung ist,
Miss Cruickshanks?«, rief der Wachter hinter mir her.

Meine Antwort war ein wutendes »Pssst!«.

Hoffentlich war es damit erledigt. Ich bog um die Ecke,
lielS das Kinderzimmer hinter mir und ging weiter hinunter
bis zum Erdgeschoss von Bay Leaf House. Bis dahin hatte
mich niemand aufgehalten. Jeder meiner unsicheren
Schritte brachte mich dem Erfolg naher. Endlich gelangte
ich in eins der Dienstzimmer, in dem sich Menschen fur ihr
Tagewerk bereit machten. Uberall standen Arbeitstische,



