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In liebevoller Erinnerung an
Milton L. Bunce, Jr., einen Mann, der keinen Tag
seines
Lebens an Mord dachte (es sei denn, er las die
Btucher
seiner Schwiegertochter).
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1
Die Festtage in der Stadt

Wir nahern uns dem Neuen Jahrhundert und
doch begleiten uns in diese moderne Welt
weiterhin unsere jahrhundertealten

Traditionen und Festlichkeiten.

— H. M. Hardcastle: Die moderne jJulzeit — FEin historischer und
wissenschaftlicher Diskurs iiber Weihnachten & seine
altehrwiirdigen Traditionen, 1893.

»Gib nicht mir die Schuld, solltest du enttauscht werden.
Man hat dich gewarnt.« Miss Judson, meine Gouvernante,
schob eine behandschuhte Hand in ihre Jackentasche und
holte mit dem Anflug eines Stirnrunzelns ihre Uhr heraus.
»Dein Vater war nahezu am Boden zerstort, als er davon
erfahren hat.«

»Ich will es mit eigenen Augen lesen, sagte ich beherzt.
Ich hatte die Dezemberausgabe des Londoner Strand
Magazine herbeigesehnt, denn noch hatte ich die neueste
Sherlock-Holmes-Geschichte »Das letzte Problem« nicht
gelesen. Vergangenen Monat war sie bereits in Amerika
veroffentlicht worden, was ich schlicht und ergreifend
ungerecht fand, war Holmes doch vor allem ein englischer
Spurhund.

Kurz darauf gesellte sich vor Leightons Handelswaren
eine Nebelwolkchen schnaufende Caroline Munjal zu uns.
»Ist es schon soweit?«, fragte sie, wahrend sie Schnee aus



ihrem schwarzen Haar schuttelte. Wir waren nicht die
Einzigen, die darauf warteten, dass der Laden endlich
offnete. An diesem Samstagmorgen hatte sich anlasslich
der grofSen Enthullung von Leightons alljahrlichem
Weihnachtsschaufenster eine regelrechte Menschenmenge
versammelt. Schon seit Tagen hatte Caroline voller
Vorfreude spekuliert, welches Thema Mr Leighton sich
wohl diesmal ausgesucht haben mochte.

»Vielleicht wird es der Mord von Redgraves!«

Wie aufs Stichwort huschte die nachste Person auf uns
zu, die einen Stapel Zeitschriften auf den Armen
balancierte - unsere Nachbarin, die Erbin Priscilla
Wodehouse. »Die neueste Ausgabe der Geschichten aus
den Roten Grabern«, verkundete sie. Indem sie sich die
jungste Geschichte ihres Zuhauses zunutze machte, um
Profit daraus zu schlagen, hatte sie einen kleinen Verlag
gegrundet, der nach der beruchtigten Residenz benannt
war. »Frisch aus der Druckerei und bereit, Mr Leightons
Zeitschriftenstander zu bestucken.«

»Gibt es die nachste Mabel-Castleton-Folge?«, wollte
Caroline wissen. Die neuen Groschenromangeschichten
erfreuten sich wachsender Beliebtheit - zumindest bei
einer kleinen Gruppe ergebener Anhanger. Priscilla hegte
die gewagte Hoffnung, sie konnten irgendwann weltweiten
Erfolg feiern. Ich war da anderer Meinung.

Priscillas Augen funkelten. »Wart’s ab.«

»Wie ich sehe, hat Dr. Doyle Konkurrenz«, bemerkte
Miss Judson.

»Wir werden beide lesen.« Wenn Caroline eines war,
dann loyal.

Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und versuchte, uber
die Versammelten hinweg etwas zu sehen. Wurde es eine
Miniatur der Redgraves-Villa geben, des Schauplatzes
meines ersten eigenen Triumphes als Detektivin?



»Freu dich nicht zu fruh«, riet Miss Judson. »Dieses Jahr
war viel los im Dorf. «

»Das konnen Sie laut sagen.« Mit diesen Worten
erschien Mrs Munjal. Schwer beladen mit Bergen von
Packchen, trug sie einen angesteckten Stechpalmenzweig
am Revers und verstromte ein Duftgemenge aus
Tannengrun und Pfefferminz. »Da gab es die Blumenschau,
die Kuken von Lancelot und Elaine«, sie sprach von den
schlecht gelaunten Schwanen im Park, »und nicht zu
vergessen: Wir haben erstmals einen Burgermeister.«

»Erinnere uns nicht daran«, grummelte Caroline - aber
zu spat. Die Menge teilte sich (etwas widerwillig) und zwei
prachtig gekleidete Frauen (nun, eine Frau und ein
Madchen) stolzierten wie weibliche Pfaue hindurch. Sie
waren nahezu identisch gekleidet, in Samt, Pelz und riesig
aufragende Hute mit zahlreichen Bandern daran.

»Guten Morgen, Mrs Spence-Hastings, LaRue.« Miss
Judsons Tonfall war so frostig wie besagter Morgen, als sie
unsere fruheren Nachbarinnen begrulste.

»Sie durfen mich Frau Burgermeisterin nennen«, sagte
LaRues Mutter. Unkorrekterweise, worauf sie allerdings
keiner hinwies.

»Und mich Miss Spence-Hastings«, fiel LaRue ein, eine
perfekte Miniatur ihrer Mutter, bis hin zur arroganten
Kopfhaltung, als die beiden von oben herab auf das niedere
Volk blickten.

Ich schaffte es, mir ein Augenrollen zu verkneifen, doch
Caroline war weniger erfolgreich. Seit LaRues Vater den im
Rahmen der ModernisierungsmalSnahmen frisch
geschaffenen Burgermeisterposten innehatte, legte sie
noch mehr Alluren an den Tag als ublich. Swinburne
bemuhte sich wirklich sehr, den Ruf als eines der
fortschrittlichsten Stadchen Englands aufrechtzuerhalten.



»Das neue Herzstuck wird bestimmt das Herrenhaus,
erklarte LaRue. »Wir haben es namlich vollstandig
renovieren lassen. Fur den  Weihnachtsball des
Burgermeisters hat Vater den grolsten Baum der ganzen
Grafschaft holen lassen.«

Ich ignorierte die Spence-Hastings und wandte meine
Aufmerksamkeit der ubrigen Menge zu. Trotz der Kalte
hatten sich Trauben von Menschen gebildet, um der grofSen
Eroffnung beizuwohnen. Eine Kapelle der Wohlfahrt spielte
ein begeistertes Medley aus typischen altenglischen
Weihnachtsliedern und Mrs Munjal wand einen ihrer Arme
frei, um ihnen einen Schilling in den roten Eimer zu
werfen.

Im Laden selbst war es vollkommen still, das Gaslicht
war ausgedreht und ein gruner Wollstoff verdeckte das
Fenster mit der Inschrift: Leightons Warenhandel - Qualitat
& Wunder aus dem gesamten Konigreich. Normalerweise
war das tiefe Schaufenster gerammelt voll mit allen
moglichen Alltags- und Luxusgutern, von Ballen feinster
Spitze uber Reihen von Buchern bis hin zu Topfen voller
Marmelade oder eingemachtem Hack!. Vor Kurzem hatten
sie eine Schreibmaschine der Marke Underwood
ausgestellt und ich hoffte, drinnen wurde ich eine neue
Aktentasche als Weihnachtsgeschenk fur Vater finden. Was
ich Miss Judson schenken konnte, wusste ich noch immer
nicht. Obwohl sie meine engste Vertraute auf der ganzen
Welt war, war es notorisch schwierig, fur sie das Richtige
zu finden. TIhre Reaktion auf das toxikologische
Taschenanalyse-Set, das ich ihr letztes Jahr uberreicht
hatte (damit sie ihr Essen auf Gift untersuchen konnte),
war etwas ... lustlos ausgefallen.

Da dies der erste Samstag im Dezember war, hatte man
die gewohnlichen Waren aus den Schaufenstern geraumt,
um Platz zu machen fur Weihnachten. In einem Fenster



stand der Baum, an dem silberner und roter Schmuck,
Papiergirlanden, SulSigkeiten und Kerzen funkelten,
wahrend das andere dem Modell vorbehalten war: eine
aufwendig gestaltete Miniaturausgabe des weihnachtlichen
Swinburne, in der stets die denkwurdigsten Ereignisse des
vergangenen Jahres dargestellt wurden. Mr Leighton
arbeitete volle zwolf Monate daran und die vergangenen
zwei Wochen schon war das Schaufenster verhangt
gewesen, wahrend er unter absoluter Geheimhaltung die
letzten Handgriffe getatigt hatte.

Begleitet von den Klangen der Kapelle fiel der Schnee,
stolzierten die Spence-Hastings und reckte der Rest von
uns den Hals, um einen Blick hinter den Vorhang zu
erhaschen.

»Sind Sie bereit fur Ihr erstes englisches Weihnachten,
Miss Wodehouse?« Mrs Munjals Stimme war frohlich und
munter. Miss Judson und die beiden Munjals trugen
festliche Feiertagskleider und schicke Hute, die ihre
verschiedenen dunklen Hauttone, Bronze und Olivebraun,
zur Geltung brachten. Priscilla dagegen war ein Bild aus
Rosa, mit ihren blonden Haaren und den elfenbeinfarbenen
Wangen, auf denen ein Hauch von Zartrot lag. Neben ihnen
fuhlte ich mich klein, kasig und zerknittert.

Priscilla erhielt keine Gelegenheit zu einer Antwort, denn
in diesem Moment kam endlich Mrs Leighton an, die mit
dem grofsSen Messingschlussel fur die Ladentur in den
Handen durch die versammelte Menge eilte.

»Wie schon, Sie alle zu sehen!« Sie strahlte, sodass sich
die blauen Augen unter ihrem krausen roten Pony in Falten
legten. »Basil hat sich dieses Jahr eine solche Muhe
gegeben - meint, es ware sein bestes Modell uberhaupt,
und hat nicht mal mir einen Blick gestattet! Letzte Nacht
hat er sogar im Geschaft verbracht, um sicherzustellen,
dass alles perfekt wird. Sogar sein Fruhstuck soll ich ihm



herbringen!« Sie tatschelte ihren Korb. »Aber nun warten
Sie bitte noch kurz hier draulsen, solange ich ihn wecke,
damit er es feierlich enthullen kann. Er wird alle Details
erklaren wollen.«

Mit rasselndem Schlussel offnete sich die Ladentur und
lautete weihnachtlich. Ein Augenblick verging, dann noch
einer. Endlich teilte sich der grune Stoff und - nach
einigem Zerren und Zogern, weil der Vorhang sich am Dach
eines Modellhauses verfangen hatte - das
Miniaturstadtchen Swinburne kam zum Vorschein.

Tosender Applaus wurde laut. Die Kapelle spielte einen
Tusch und staunendes Gemurmel machte die Runde,
wahrend wir alle die Perfektion der Nachbildung
bewunderten: die exakten Details des geborstenen
Schornsteinaufsatzes und der immergrunen Kranze in den
Fenstern des Rathauses; der rote Briefkasten und die
Fernsprechzelle an der Strallenbahnhaltestelle in der High
Street; die mit Schneeflocken bestaubten Modellpferde, die
ihren glanzenden Schlitten Uuber den Schnee aus
gebauschter Wolle zogen.

In diesem Jahr hatte Mr Leighton sich weder fur die
Nachstellung des Redgraves-Anwesens mitsamt der
Guldene-Pantoffel-Lilien noch fur die des Wandels in der
Stadtverwaltung entschieden. Auch nicht fur die der
Schwane. Stattdessen hatte er das Modell erweitert, sodass
es nun auch das nahe gelegene Schofield College zeigte.
Die Strallien des Modelldorfes waren verlassen, weil die
winzigen Bewohner alle um den Kampanile, den beruhmten
Glockenturm der Universitat, herumstanden, was bei uns
ein Raunen ausloste. Die Modellmenschen hatten einen
Ring um zwei kleine Gegenstande gebildet, die irgendwie
fehl am Platz wirkten: ein umgeworfener steinerner
Wunschbrunnen, der vollstandig schwarz angemalt war,



und ein lebensgrofSer Zweig mit Weintrauben - nein, mit
Oliven daran.

»Das ist kein bisschen interessant!«, stiels die
Burgermeisterin aus. »Was soll das uberhaupt darstellen?
Leute, die in der Gegend herumstehen und Mull angaffen?«

»Auf jeden Fall ist es ... ungewohnlich«, wagte Miss
Judson einen Vorstols. »Was glauben Sie, hat es zu
bedeuten? Oliven und ein Brunnen?«

»Was? Lassen Sie mich sehen!« Mrs Munjal bahnte sich
einen Weg nach vorne, wobei sie sogar mehrere kleine
Kinder und deren Mutter beiseitestiels, die sich lautstark
beschwerten. Ich machte mich moglichst schmal, um Platz
zu schaffen, doch einige Schritte vor dem Fenster blieb sie
stehen und starrte das Modell an. »Nein«, hauchte sie.
»Das ist unmoglich. Nicht schon wieder.« Ohne jede
Erklarung packte sie Caroline am Arm und zerrte sie von
dem Geschaft fort.

»Mutter!«, rief Caroline - doch was auch immer in Mrs
Munjal gefahren war, es war starker als Carolines Neugier,
sodass sie dem Griff ihrer Mutter nicht entkommen konnte.
Sie schaute mich entschuldigend und verwirrt an, wahrend
Mrs Munjal sie flink in ihre Kutsche bugsierte und von
dannen rollte.

»Was war das denn?«, fragte Priscilla.

»Ich habe keine Ahnung«, antwortete ich. Allerdings
blieb uns keine Zeit, uns weiter den Kopf zu zerbrechen,
denn in diesem Moment ertonte von innen ein Schrei, der
mir durch Mark und Bein ging.

Miss Judson und ich tauschten einen knappen,
vielsagenden Blick, bevor wir auf dem Absatz
kehrtmachten und in Richtung Ladentur hechteten. Miss
Judson stiel8 sie weit auf und entblofSte eine aulSerst
eigenartige Szene. Tief im Schatten verborgen, ganz hinten
neben dem Herd, hockte auf einem harten Kuchenstuhl und



mit einer Tasse in der Hand Mr Leighton, als hatte er sich
gesetzt, um sich ein Tasschen Tee zu gonnen, und ware
dann weggenickt.

Nur standen seine Augen weit offen und starrten blind
ins Leere.

Mrs Leighton hielt sich die weilsen Hande vors gequalte
Gesicht. »Er ist tot!«

1" Kochin konnte dariiber nur die Nase riimpfen, weil sie die Meinung vertrat,

dass jede Englanderin, die etwas auf sich hielt, so etwas selbst machte.
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Der Geist der vergangenen
Weihnachten

Die liturgische Saison des Advents ist die Zeit,
in der man sich mit Gebeten, Liedern und
Feierlichkeiten auf die Ankunft von
Weihnachten vorbereitet. Weniger frohlich,
aber durchaus ublich ist auBerdem die
Besinnung auf die vier letzten Dinge: Tod,

Gericht, Himmel und Holle.
— H. M. Hardcastle: Die moderne Julzeit.

Aus Mrs Leighton sprudelten die Worte nur so heraus. »Ich
konnte ihn nicht finden, er war nicht da, um die Vorhange
zu offnen, und es hat doch jeder gewartet, also habe ich es
selbst getan - und dann habe ich gesehen ...« Zitternd
deutete sie grob zum hinteren Teil des Zimmers. »Ach
Gottchen! Was sollen wir nur tun?«

Miss Judson nahm die Ladenbesitzerin fest in die Arme.
»Wir atmen tief durch, Mrs Leighton, und schicken nach
den Behorden. Myrtle, wurdest du Dr. Belden rufen?«

Ich nickte stumm - starrte jedoch auf Mr Leighton, mit
der kalten, zunehmenden Uberzeugung, dass wir eigentlich
Dr. Munjal, den Gerichtsmediziner brauchten.



Die Polizei verstandigte ich aulSerdem. Immerhin lag die
Direktion gleich gegenuber auf der anderen StralSenseite.
Leider erschien anstelle von Inspektor Hardy von der
Ermittlungsabteilung, der mit meiner Arbeit vertraut ist,
als Erster Wachtmeister Carstairs. Vermutlich ergab das
Sinn - fur einen naturlichen Tod war kein Ermittler notig.
Miss Judson ubertrug mir die Aufsicht uber die arme Mrs
Leighton, damit sie selbst in die aufgescheuchte Meute
draulSen Ruhe bringen konnte, wodurch ich ein klein wenig
Zeit erhielt, den Todesschauplatz zu untersuchen.

Naturlich war es moglich, dass ich voreilige Schlusse zog
und Mr Leighton schlicht und ergreifend wahrend seiner
abendlichen Tasse Tee das Zeitliche gesegnet hatte. Doch
etwas an seiner Haltung, so aufrecht auf dem Stuhl, die
Tasse in der Hand, lielS in meinem Kopf die Alarmglocken
lauten. Neben ihm stand ein Fass mit Crackern und es sah
ganz danach aus, als hatte er gerade eine Nachricht
geschrieben, vielleicht an Mrs Leighton.

»Was is’ das?« Wachtmeister Carstairs sah naher hin und
zerrte die Notiz aus Mr Leightons Hand. »Dummes Gefasel.
Den muss wohl der Schlag getroffen haben oder so.« Als er
mit dem Zettel in der Luft wedelte, erhaschte ich einen
Blick darauf.

»Nein, das ist Griechisch«, sagte ich, was Mrs Leightons
Aufmerksamkeit weckte.

»Griechisch?« Sie schniefte verweint. »Aber das hat ihn
seit Jahren nicht interessiert. Nicht, seit er in den
Ruhestand gegangen ist.«

»Ha?«

»Er war Professor, am College.« Gedankenverloren
deutete sie auf das Schaumodell im Fenster.

»Durfte ich das wohl einmal sehen?«, bat ich hoflich, als
ware es eine vollkommen normale Frage. »Ich kann
Griechisch.«



»War ja klar.« Wachtmeister Carstairs wollte mir den
Zettel reichen, doch ich trat einen Schritt zuruck und
verschrankte die Hande hinter meinen Rocken.

»Nein, je weniger Menschen es beruhren, umso besser.
Es konnten Fingerabdrucke darauf sein.« Stattdessen
beugte ich mich vor. »Es ... ah, es steht auf dem Kopf,
Wachtmeister. «

Er drehte es herum und ich las mit zunehmender
Verwirrung die Worte. »Aber das ergibt keinen Sinn.«

»Was steht da, Myrtle? Ist ... ist es ein Abschiedsbrief?«
Die Stimme von Mrs Leighton war dunn.

»Das glaube ich nicht.« In meinem Hinterkopf arbeitete
es noch kraftiger. Dr. Leightons Griechisch war einwandfrei
lesbar und die Grammatik fehlerfrei, doch es war
vollkommen unsinnig. Eine Nachricht ohne jede
Bedeutung.

» Wir schulden Asclepius einen Hahn«, las ich vor, erst
auf Griechisch, dann auf Englisch, jedes Mal umso
verdutzter.

»Wie Dbitte?« Wachtmeister Carstairs Tonfall war eisig
und scharf.

»Das steht da. Fragen Sie nicht mich. Mir sagt das gar
nichts. Mrs Leighton?«

Sie schuttelte den Kopf, die Hand an den Spitzenkragen
um ihrem Hals gelegt. »Warum sollte er so etwas
schreiben?«

Vielleicht hatte er das gar nicht. Der Zettel hatte
zwischen seinen Finger geklemmt, doch nirgends lag ein
Fuller und die Tinte war trocken, an keiner Stelle
verwischt. »Sie  mussen  das als Beweismittel
aufbewahren«, riet ich dem Wachtmeister, der mir
knurrend dankte.



Das Schellen von Glockchen verkundete die Ruckkehr
von Miss Judson, die Dr. Belden im Schlepptau hatte. Ich
flitzte hinuber, um ihnen aufzumachen, und versteckte mich
hinter der Tur. Dr. Belden schritt in den Laden und
musterte klug und wachsam die Lage. Er war ein alterer
Mann, beruhigenderweise mit einem Buckel und knorrigen
Handen, die von Jahrzehnten kompetenter medizinischer
Arbeit kundeten. Schon solange man denken konnte,
betrieb er die Praxis in der High Street.

Sobald er Leightons Handelswaren betrat, verpufften all
mein Selbstvertrauen und meine Sicherheit schlagartig.
Allerdings aus keinem vernunftigen Grund - er war nicht
schlechter oder weniger erfahren als andere Arzte
Englands, gewiss nicht. Doch er war Mums Arzt gewesen,
bevor sie gestorben war, und selbst nach so vielen Jahren
war ich wehrlos gegen das scheullliche Grauen, das sich
einstellte, wann immer ich ihn sah. Er warf mir noch immer
dieses traurige Lacheln zu, als wurde er fur mich zu gerne
das Unmogliche moglich machen, als bereite es ihm
Kummer, dass er nicht dazu in der Lage war. Jedenfalls
hatte ich in seiner Nahe nicht das Gefuhl, eine fahige
Detektivin zu sein, die in einem Fall ermittelte.

Wie ein Baby hielt ich mich mit der Daumenkuppe im
Mund im Hintergrung und beobachtete. Der Arzt blickte
stirnrunzelnd in die truben Augen des Professors und
schnalzte mit der Zunge, als untersuchte er einen
Patienten, der tatsachlich auf seine Hilfe angewiesen war.
Ich uberlegte, ob er Mrs Leighton ebenfalls dieses
bedauernde Lacheln schenken wurde. Er beruhrte das
kalte, steife Handgelenk des Mannes - obwohl es keine
Chance auf einen Puls gab.

»Haben Sie Ihr Thermometer dabei?« Meine Stimme war
ein jammerliches Krachzen, doch ich war stolz, sie
immerhin wiedergefunden zu haben.



Er machte ein verdutztes Gesicht, als konnte er mich
nicht recht einordnen. »Oh, Miss Hardcastle.« Anders als
die Manner von der Polizei, war er nicht daran gewohnt,
bei seiner Arbeit standig uber mich zu stolpern.

»Um die Temperatur der Leiche zu messen?«, fuhr ich
fort. »Ein Toter kuhlt, je nach Umgebung, etwa ein Grad
pro Stunde ab.« Anhand der Korpertemperatur konnte man
den Zeitpunkt des Todes schatzen. Das hatte Dr. Munjal mir
beigebracht. Allerdings befanden wir uns hier in einem
eiskalten Laden, im Dezember, was zweifelsohne
Auswirkungen auf die Genauigkeit haben wurde.

»Ich habe nicht vor, die Temperatur dieses Mannes zu
messen, wahrend Sie alle zusehen, sagte der Doktor ernst.
»Selbst ein Toter verdient Privatsphare.«

»War es sein Herz?«, drang Mrs Leightons Stimme zu
uns. Miss Judson hatte sich zu ihr gestellt und eine
trostende Hand auf ihren Arm gelegt.

Dr. Belden beugte sich vor und betrachtete Mr Leightons
Gesicht und Hande. »Wahrscheinlich eher ein
Schlaganfall«, sagte er. »Armer alte Bursche. Mein Beileid,
Mrs Leighton. Thr Ehemann war ein feiner Kerl.«

Ich schluckte schwer. Mr Leighton war immer freundlich
zu mir gewesen und hatte mir mit Freude die gesamte
Entstehungsgeschichte zu jedem Gegenstand in seinem
Geschaft erklart - wasserdichte Stiefel aus brasilianischem
Gummi, Kakao und Zimt aus Ceylon und Java - und mir
unauffallig Ausgaben der Londoner Illustrierten zugesteckt,
wenn Miss Judson gerade nicht hinsah. Ich hatte mich
schon darauf gefreut, seine Meinung zu der neuesten
Sherlock-Holmes-Geschichte zu erfahren, was nun nie mehr
geschehen wurde.

In diesem Moment lautete die Turglocke erneut und ein
schwer schnaufender Dr. Munjal, Gerichtsmediziner und
Carolines Vater, trat mit seiner Arzttasche ein.



»Munjal!« Dr. Belden wirkte wie vor den Kopf gestolsen.
»Was wollen Sie hier? Dies ist keine Angelegenheit fur die
Polizei.«

»Es konnte ein Tatort sein, Doktor«, meldete Miss Judson
sich zu Wort, bevor Dr. Munjal - oder ich - antworten
konnte. Sie erzielte eine viel beruhigendere Wirkung, als
mir es je moglich gewesen ware. Ich arbeite daran, liebe
Leserin und lieber Leser, allerdings befurchte ich, eher
nach dem Wachtmeister zu schlagen und die Leute
anzuschnauzen, um meinen Willen durchzusetzen.

Dr. Belden verengte die Habichtaugen wund der
Wachtmeister grummelte etwas, wahrend Dr. Munjal wie
angewachsen und frierend auf der Schwelle verharrte.

»Na schon«, entschied Wachtmeister Carstairs. »Dann
mal alle raus. Mrs Leighton, konnen wir irgendwo anders
... hin ... zum Reden?« Als Mrs Leighton zu einem Zimmer
uber dem Laden deutete, wies der Wachtmeister Miss
Judson an, die altere Dame nach oben zu geleiten, bevor er
beiden polternd die Treppe hinauf folgte. Miss Judons Blick
verriet deutlich, dass sie von mir erwartete, ich moge mich
ihnen anschliefSen - doch ich tat so, als hatte ich sie nicht
verstanden.

»Wenn es Thnen nichts ausmacht, ubernehme ich nung,
sagte Dr. Munjal mit respektvollem Nicken.

»Oh, und ob es mir etwas ausmacht. Ich bin der Arzt
dieses Mannes und hier gibt es nichts, was darauf
hindeutet, dass es sich um ein Verbrechen handeln
konnte.«

Und die kryptische Notiz in seiner Hand? Oder der
seltsame Gegenstand in dem Modell, der Mrs Munjal so
verstort hatte? Es war sicherer, Dr. Munjal die Lage
uberprufen zu lassen, nur um wirklich nichts zu ubersehen.

»Lassen Sie das mich beurteilen.« Dr. Munjal war ein
kleiner, ordentlicher Mann, mehrere Zentimeter kurzer als



Dr. Belden, doch er wartete hoflich ab, nach wie vor in
seinem Mantel, bis Dr. Belden beiseitetrat. Ich biss mir auf
die Lippe und uberlegte, ob Dr. Munjal oOfter mit
widerspenstigen Kollegen zu tun hatte.

Ich hatte gerne zugesehen, wie Dr. Munjal die Leiche
untersuchte, doch Dr. Belden wollte einfach nicht abrucken
- aulSerdem hatte er recht. Mr Leighton verdiente seine
Privatsphare. Dass er von Dr. Munjal klinisch abgetastet
wurde, hier in seinem gemutlichen Laden, in dem er so
viele intensive Jahre verbracht hatte, kam mir vor wie ein
gewaltsamer Uberfall.

Ich zog mich stattdessen also hinter den Tresen zuruck
und betrachtete das Modell. Zuerst tat ich es nur, um nicht
im Weg zu stehen, wahrend ich aufmerksam lauschte -
doch dann zog das merkwurdige Diorama meine ganze
Aufmerksamkeit auf sich. Was hatten der Brunnen und die
Oliven inmitten all der Weihnachtschore und Glockenlauter
zu suchen? Vielleicht hatte Mr Leighton sie eigentlich
woanders platzieren wollen, doch dann war ihm schlecht
geworden und er hatte sie schlicht fallen lassen, bevor er
sich gesetzt hatte ...

Nur erklarte das nicht Mrs Munjals Reaktion - auch
nicht, warum Dr. Munjal so prompt hierhergeeilt war. Ich
hatte ihm nicht Bescheid gegeben und ich war sicher, dass
es auch die Polizei nicht getan hatte. Das passierte nur,
wenn ein offensichtliches Verbrechen vorlag. Woher also
hatte Dr. Munjal gewusst, dass es hier einen Toten gab?

»He da! Was treiben Sie denn, Mann?«

Dr. Belden war verstandlicherweise erschrocken: Dr.
Munjal hatte sich vorgebeugt und hielt das Gesicht dicht an
Mund und Nase des Toten, um hoch konzentriert zu
schnuffeln. Das interessierte mich! Ich hastete zu ihm.
Suchte er nach Gift? Viele hatten einen typischen Geruch
(genau wie mehrere Krankheiten, die sich im Atem oder auf



der Haut des Patienten zeigten - Diabetes etwa oder
Nierenversagen) und die Nase eines Arztes war ein
bedeutendes Diagnose- und Ermittlungswerkzeug.

Etwas am Boden hinter dem Tresen erweckte meine
Aufmerksamkeit - noch ein Gegenstand, der fehl am Platz
wirkte. Womoglich etwas, das aus dem Modell gefallen war.
Unter dem Schrank spitzte eine blasse, goldeingefasste
Ecke Papier hervor, die ich mit der Schuhspitze
herausfriemeln musste. Es war eine alte Fotografie im
Cabinet-Format, die mehrere junge Manner und Frauen
zeigte, die fur eine Expedition gekleidet waren und auf
einem windgepeitschten Hugel posierten. In der Mitte der
Gruppe stand ein jungerer Mr Leighton in einem
sportlichen Tweed-Anzug samt Jagdjacke. Ich erkannte sein
schmales, vom Wetter gegerbtes Gesicht und die scharfen,
neugierigen Augen. Als ich den Fotokarton umdrehte, fand
ich auf der Ruckseite die Notiz Cornwall 1873. Mit
klopfendem Herzen drehte ich sie wieder um und ein
einzelner kalter Pulsschlag pochte mir bis zum Hals.

Neben Mr Leighton war eine junge Frau mit einer
Spitzhacke, die frech in die Kamera grinste. Thre dunklen
Augen blickten mich an, zum ersten Mal seit funf Jahren.

Es war meine Mutter.
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Hinter verschlossenen
Turen

Eine altehrwiurdige englische Tradition
erfordert es, dass man zur Kronung des
Weihnachtsschmauses einen absolut perfekten
Pudding in Likor ertrankt und anschlieSend
wie eine Kanonenkugel entzundet,
zweifelsfrei, um die Feinde des Konigreichs

symbolisch einzuschuchtern.
— H. M. Hardcastle: Die moderne Julzeit.

Den gesamten Nachmittag uber schielte ich immer wieder
auf die Fotografie von Mum und Mr Leighton, die ich als
Beweisstuck sichergestellt hatte. Von mir aus, ich gebe es
zu, lieber Leser, liebe Leserin: Ich hatte sie stibitzt. Was
blieb mir anderes ubrig? Immerhin findet man nicht jeden
Tag die Fotografie der eigenen Mutter neben einem toten
Mann. Und das Gefuhl in meiner Brust, tief und
schmerzhaft, verriet mir, dass es sich um etwas handelte,
das ich Wachtmeister Carstairs nicht einfach so auf die
Nase binden sollte. Genauso wenig hatte ich dieses Bild
zurucklassen und so tun konnen, als ware es mir nicht
aufgefallen. Stattdessen hatte ich es flattrig und unter
Gewissensbissen sorgsam in meine Tasche gesteckt,



wahrend die Arzte und der Wachtmeister ihre Arbeit
beendeten und Mr Leightons Leiche fortschafften.

AnschlielSend war ich allein nach Hause gekommen. Miss
Judson war in der Stadt geblieben, um Mrs Leighton
beizustehen, damit diese sich beruhigte. Das Geschaft zu
verlassen, war mir schwergefallen - sie so allein und
verloren zuruckzulassen, noch dazu in dem Wissen, dass
ich nichts daran andern konnte. Dr. Munjal hatte Dr.
Beldens Diagnose eines Schlaganfalls bestatigt und war
wieder davongeeilt, ohne sich mit mir und Miss Judson
noch zu unterhalten. Es gab kein Ratsel zu losen, keinen
Verbrecher zur Rechenschaft zu ziehen. Nur die plotzliche
und traurige, endgultige Tatsache, dass Mr Leighton am
Abend noch da und am Morgen tot gewesen war. Ich fand
es grauenhaft.

Nun hockten Peony und ich auf der Treppe und
musterten das Bild. Kochin war in der Kuche, Ingwerkekse
backen, und Vater war bei seinem Morris-Tanzkurs, daher
hatten wir das Haus praktisch fur uns allein. Woher hatte
Mum Mr Leighton gekannt und wer waren die anderen auf
dem Foto? Cornwall 1873. Das war Jahre vor meiner
Geburt gewesen, ein Teil ihres Lebens, von dem ich nichts
wusste - doch ich war uberrascht, dass die Leightons nie
erwahnt hatten, sie von fruher zu kennen, aus der Zeit,
bevor aus ihr Mum geworden war. Doch als ich so daruber
nachdachte, wollte mir keine Gelegenheit einfallen, zu der
Mum zu ihren Lebzeiten in Leightons Handelswaren
eingekauft hatte. Ich knibbelte am Rand der Fotografie
herum, deren Schichten so trocken waren, dass sie sich
allmahlich voneinander losten, und fragte mich, was das
alles zu bedeuten hatte.

Die Fotografie, die Oliven und der Wunschbrunnen, Mrs
Munjals komische Reaktion auf das Modell und die
ratselhafte Nachricht in Mr Leightons Hand.



»Mrrr?« Peonys ernste grune Augen blickten mich
fragend an.

»Du hast recht. Mr Leightons Tod konnte vollkommen
naturliche Ursachen haben - aber es gibt viele offene
Fragen.« Vielleicht wurde ich mich besser fuhlen,
zumindest eine davon beantworten zu konnen. Und wenn
ich Mrs Leighton irgendeine Art von Grund liefern konnte,
wurde es womoglich auch ihr helfen.

Doch wonach auch immer ich auf der Suche war, es
versteckte sich nicht zwischen den Buchern und der
Laborausrustung in meinem Unterrichtsraum. Ob sich in
Vaters Arbeitszimmer etwas als hilfreicher erweisen wurde,
konnte ich naturlich nicht wissen, doch immerhin war es
dort gemutlich und aufgeraumt und daher trostlich. Mich
hier aufzuhalten, half mir grundsatzlich dabei, die Welt ein
Stuckchen besser zu begreifen.

Im Raum war es dunkel und kuhl, also entfachte ich das
Gas und drehte die Heizung hoch. Es roch nach Zitrone
und Leder - eine Mischung aus Mobelpolitur, Bartwachs
und Bucheinbanden, die ich tief einatmete. Gegenuber von
Vaters Schreibtisch hing eine gerahmte Fotografie von
Mum aus der Zeit vor ihrer Hochzeit. Mit der Mum, an die
ich mich erinnerte, die mich mit frechem Grinsen im
Nachthemd durch die Kinderstube jagte, wahrend ihre
langen schwarzen Haare ihr lose hinterherwehten, hatte
sie nicht viel gemeinsam. Diese junge Frau, die offen und
regelrecht herausfordernd in die Kamera blickte, war
geschniegelt und gestriegelt in einem steifen Kleid mit
einem albernen Reifrock.

Wahrend ich mir dieses Bild ansah, stand ich ein Stuck
mehr gerade. Das tat ich immer. Diese Aufnahme stammte
aus ihrer Studienzeit, als sie Arztin hatte werden wollen.
Ich kannte andere, in denen sie eher der Frau aus meiner
Erinnerung ahnelte: Zum Beispiel wie sie in Studienrobe



und Kappe mit Skeletten aus dem Anatomiesaal
herumalberte. Oder wie sie mit einer Spitzhacke auf einem
Hugel in Cornwall stand.

Doch die Frau, die Vater sich taglich ansah, war ihre
ernste Seite, diejenige, die mutig und entschlossen war, der
Konvention die Stirn zu bieten und eine Knochensage in die
Hand zu nehmen, inmitten all der Manner, die ihr hatten
einreden wollen, dass sie das nicht konnte.

Ich trat naher an dieses Bild - und bemerkte etwas, das
mir bisher entgangen war. Oder vielleicht hatte ich es
schon immer gesehen, aber nie bewusst wahrgenommen.

Ich beruhrte die Scheibe uber den gepragten Buchstaben
auf der ovalen Unterlage. »Studentenvereinigung
Schofield.«

»Das gute alte Schofield«, ertonte hinter mir eine
weiche, frohliche Stimme, die mit einem Hauch warmer
Luft und einem noch intensiveren Geruch nach
Zitronenwachs ins Zimmer wehte. Vater schlenderte zu mir
und legte einen Arm um meine Schultern. » Gutes Schofield,
wie hold du uns doch bist, unsere fleilSigen Studien in
deinen Elfenbeintiirmen ...«, sang er und ich drehte mich
mit offenem Mund zu ihm um. Vater sang nie.

Peony sprang auf den Schreibtisch und reckte sich
ausgiebig, wobei sie Vaters Briefoffner auf den Boden warf,
wo er sich mit der Spitze nach unten in den Teppich bohrte.
Drohend hielt sie vor dem Tintenfass inne, bis Vater sich
endlich geruhte, sie auf den Arm zu nehmen, damit sie sich
um seine Barthaare kimmern konnte. Er trug noch immer
sein Tanzkostum, bestehend aus einer weilSen Hose,
Hosentragern und Bandern mit Glockchen an seinen
Beinen. Wie hatte er sich so an uns anschleichen konnen?

Ich hatte die Gelegenheit ergreifen sollen, aus dem
Zimmer zu huschen, bevor Vater mir eine Standpauke
halten konnte, weil ich schon wieder in einen verdachtigen



Todesfall verwickelt war - aber was bitte konnte ich dafur,
dass sie standig meinen Weg kreuzten, obwohl ich doch
vollkommen unschuldige, normale Dinge tat? Die
Enthullung des Weihnachtsmodells war genau die Art von
Unternehmung, die ich seinem Wunsch nach viel ofter tun
sollte ... »Was ist?«

Er lehnte sich an den Schreibtisch. »Ich musste nur
gerade denken, wie ahnlich du deiner Mutter siehst.«

Ich stiels ein wehmiutiges Seufzen aus und zog an meinen
Haaren. »Ehrlich?«

Man hatte mir gesagt, ich wirde nach Helena?, der Tante
meines Vaters, schlagen, die meiner verehrten Leserschaft
aus meinen fruheren Abenteuern bekannt sein durfte. Doch
nun musterte ich hoffnungsvoll das Portrat und suchte
nicht nach der Mum, die ich gekannt hatte, sondern nach
Parallelen zu meinem eigenen Aussehen. Vielleicht hatte
ich tatsachlich etwas von diesem entschlossenen
Gesichtsausdruck. Die meisten nannten es dickkopfig.
(Tante Helena nannte es vorlaut.)

»Sie hat sich immer auf die Lippe gebissen, genau so.«

Ich presste meine Lippen fest aufeinander und
betrachtete meine Hande.

»Professor Leighton war einer ihrer Lieblingslehrer,
sagte Vater und ich riss argwohnisch den Kopf hoch.

» Professor Leighton?« Ich gab mir Muhe, unschuldig zu
klingen. »Mum hat ihn gekannt?«

»Oh ja. Er hat Altphilologie gelehrt.« Vater spazierte zu
dem Buchschrank und holte ein mir unbekanntes Buchlein
heraus. Schofield Jahrbuch 1874. Auf der Ruckseite
prangte Mums Unterschrift, schwungvoll und elegant:
Jemima M. Bell, begleitet von winzigen Zeichnungen von
einem Vogel und einer Glocke. Fruher hatte mir Mum viele
Nachrichten mit genau dieser Unterschrift hinterlassen,



denn Jemima, ein Name aus der Bibel, bedeutet »Taube«
und Bell ubersetzt man bekanntlich mit »Glocke«.

Ich setzte mich und blatterte es durch, weil ich
unbedingt mehr erfahren wollte, doch es war alles auf
Latein, ohne jegliche Bilder, nur langweilige Listen von
Seminaren, Professoren und Studenten.

»Professor Leighton war ein grofler Befurworter von
weiblichen Studenten«, sagte Vater.

»Ich dachte, das Schofield College hat schon immer
Frauen aufgenommen.« Anders als viele andere
weiterfuhrende Lehrinstitute Englands. Oder sonst wo auf
der Welt.

»Stimmt«, sagte er. »Und Basil Leighton war als
Grundungsmitglied von Anfang an dabei. Er war davon
uberzeugt, dass Frauen und Manner - dass alle Menschen -
eine qualitativ gute Bildung verdienen, wenn sie es in der
Welt zu etwas bringen wollen. Er war mit deiner Mum
ziemlich gut bekannt.«

Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Jedenfalls
nicht, was schlieSlich aus meinem Mund kam. »Und jetzt
sind beide tot.«

Vater seufzte. Peony - die keinem von beiden je begegnet
war, aber uberdurchschnittlich viele eigene Verstorbene in
ihrem Bekanntenkreis ansammelte - seufzte ebenfalls. »Es
tut mir leid, dass du das mit ansehen musstest«, sagte
Vater.

»Mir nicht -«, versuchte ich, etwas zu sagen, doch er
hielt die Hand hoch.

»Ich weils. Ich weils, du siehst das anders. Aber eines
Tages hast du vielleicht selbst einmal eine Tochter und
dann wirst du verstehen, was ich meine.«

Das machte mich umso zappeliger. »Mir tut ja leid, dass
es passiert ist.« Und das stimmte, naturlich tat es mir leid -



fur Mr Leighton und fur Mrs Leighton, und all jene, die ihn
gekannt hatten. Dabei fiel mir etwas ein. »Die Munjals
waren da. Aus irgendeinem Grund hat das Modell Mrs
Munjal schrecklich aufgeregt und auch Dr. Munjal hat sich
merkwurdig verhalten.« Dr. Munjal hatte gemeinsam mit
Mum Medizin studiert, also vielleicht hatte er Mr Leighton
ebenfalls noch von fruher gekannt. Allerdings erklarte das
noch lange nicht, woher er gewusst hatte, dass er sich die
Leiche ansehen sollte.

Vater horte mit verschrankten Armen und geneigtem
Kopf zu. »Erzahl weiter«, sagte er - was mich dermalSen
uberraschte, dass ich ihm alles berichtete. Sonst wollte er
nie Falle mit mir besprechen! Ich beschrieb das Modell,
den Glockenturm und die Menschenmenge, die sich darum
versammelt hatte, bevor ich mit dem seltsamen, fehl am
Platz wirkenden Olivenzweig und dem Wunschbrunnen
abschloss.

»Welche Farbe hatte der Brunnen?«

Das interessierte ihn? »Er war schwarz angemalt.
Warum?«

»QOliven, schwarzer Brunnen«, wiederholte er, bevor er
aus den Wortern einen Namen zusammensetzte. »Olive
Blackwell? Warum sollte er das in seinem Modell zeigen?«

Ich war kurz davor, aufzuspringen. »Dir sagt das auch
etwas?«

»Mir personlich nicht, nein. Das alles geschah lange,
bevor ich deine Mum kennenlernte. Aber es ist der Grund,
warum Professor Leighton kein Professor mehr war.« Er
fuhr sich mit der Hand durchs rotbraune Haar. »Dieser
Moment ware perfekt dafur geeignet, dass ich dramatisch
eine ausgeblichene Zeitung ausbreite, damit du die
schabigen Details selbst lesen kannst. Olive Blackwell war
Studentin in Schofield und im selben Seminar wie deine



