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Im Schrank meiner Mutter hatte es diesen Schuhkarton
gegeben. Vor einem durchschnittlich neugierigen
Menschen war er vermutlich gut versteckt, denn er lag
unter einem ganzen Stapel aus Schuhkartons. Teenager
sind meist überdurchschnittlich neugierig, daher öffnete
ich den zweiten Schuhkarton, obwohl im obersten nur zwei
Paar ziemlich hässliche alte Hausschuhe steckten. Und ich
öffnete auch noch den dritten, obwohl sich im zweiten ein
Paar Gummischlappen befand, diese dunkelblauen mit
weißen Streifen, die über Jahrzehnte einfach nur praktisch
und hässlich, aber immerhin über eine kurze Phase
unerklärlich angesagt gewesen waren. Im dritten Karton
hatten schließlich die Briefe gelegen.

///

Ich saß auf der Wiese und band meine Turnschuhe auf. Es
war ein gutes Gefühl, erschöpft auf der Wiese zu sitzen. Ich
kann das noch, dachte ich zufrieden. Ich kann noch exakt
so lange laufen, wie ich will. Ich muss keine Kompromisse
mit meinem Körper schließen, keine.

Ich streifte mir Schuhe und Strümpfe von den Füßen,
streckte die zerdrückten Füße aus und wackelte mit den
Zehen. Dann stützte ich mich nach hinten ab und
beobachtete die anderen, die durch den Schöneberger
Stadtpark liefen wie auf Schienen gesetzte
Modelleisenbahnen, die nach vorgegebener Zeit wieder
auftauchten und wieder verschwanden, wieder auftauchten
und wieder verschwanden. Ich dachte an diese winzigen
Bäume mit den streichholzdünnen Stämmen, die auf der
Modelleisenbahnplatte verleimt waren, und stellte mir vor,
wie ich selbst eine dieser starren Plastikfiguren war. Im



Modelleisenbahnladen hieße ich »Liegende Frau«, weil es
keinen Ausdruck gibt für diesen Zustand zwischen Sitzen
und Liegen. Ich lag in der Wiese und die
Modelleisenbahnmenschen auf Schienen tauchten auf und
verschwanden, tauchten auf und verschwanden, während
die Streichholzstammbäume friedlich herumstanden. Wiese
und Wege waren mit Wandfarbe aufgemalt worden. Die
Gäste schnalzten anerkennend mit der Zunge, weil die
Wege überall dieselbe Breite hatten und das Gras so
lebensecht aussah. In diesem Gras klebte die liegende Frau
und war für eine Weile sehr zufrieden mit sich und der
Modelleisenbahnwelt. Der nächste Schienenmensch
tauchte auf und verschwand wieder, dann noch einer. Um
diese Zeit waren es immer viele Modelleisenbahnen, noch
dazu jetzt im Frühjahr. Da krochen sie alle wieder aus ihren
Winterschlafhöhlen. Ich auch, dachte ich und wackelte mit
den Zehen. Und wie die anderen war ich verdammt schnell
wieder fit geworden.

Die Lauferei war im letzten Sommer Teil meines neuen
Lebens geworden. Seit auch unser zweites Kind
ausgezogen war. Diese Tatsache versetzte mir immer noch
einen Stich. Immer noch und immer wieder. Warum hatten
es meine Kinder gar nicht erwarten können auszuziehen?
Ich dachte an Hilke, deren Sohn sich prima in seinem
Kinderzimmer eingerichtet hatte und von dort auch eines
Tages in Rente gehen würde, wenn Hilke und Rolf nichts
unternahmen. Mein Verstand wusste, dass es irre war, auf
die beiden und ihren unfassbar trägen Sohn neidisch zu
sein, aber mein Herz wusste das nicht. Ich dachte an
Judiths Tochter, die inzwischen gemeinsam mit Freund und
Kind wieder eingezogen war, nachdem Judiths Mann zu
seiner Geliebten verschwunden war. Ich dachte an unsere
Nachbarn eine Etage über uns, deren Kinder ständig zu



Besuch kamen und dann nicht selten über Nacht blieben.
Was haben wir falsch gemacht?

Ich ließ mich nach hinten in die Wiese fallen. »Liegende
Frau voller Trübsal«. Hier würde ich nun so lange
herumliegen, bis die Sonne untergegangen sein würde.
Hier würde ich warten und mir leidtun, denn außer mir
bemitleidete mich niemand und irgendjemand musste das
tun, das spürte ich deutlich. Ich seufzte. Es tat gut, dass ich
mir leidtat. Ich fragte mich, ob ich damit langsam mal
wieder aufhören sollte, bewegte den Gedanken kurz im
Kopf und verwarf ihn dann. So weit war ich noch nicht. Der
Himmel war wolkenlos und von einem herrlichen Hellblau.
Ich seufzte noch einmal, aber es gelang mir nicht mehr so
gut wie beim ersten Mal.

»Du hast angefangen zu laufen«, hatte meine Freundin
Carola letzte Woche gesagt. Carola war auch eine von
denen, denen ich einfach nicht leidtat. »Dann lauf doch mal
richtig, Ellen«, war ihr esoterisch angestrichener Rat
gewesen. »Nicht immer nur im Kreis durch den Stadtpark.«
Ich hatte die Augen gerollt, aber jetzt, den Blick auf den
strahlenden Sommerhimmel gerichtet, fragte ich mich
heimlich, ob Carola recht haben konnte. Vielleicht war es
wirklich Zeit, loszulaufen, beinahe egal wohin.

///

Es war ein Samstag, als ich zum Survivalkurs nördlich der
Stadt antrat. In diesem Jahr war der Sommer kühl und
wechselhaft, daher hatten wir auch für Regen vorsorgen
sollen. Noch sah es allerdings nicht danach aus, die Sonne
schien wie verrückt. Sie ließ das Grün so leuchten, dass wir
Sonnenbrillen gebraucht hätten, wäre unser Ziel nicht der
schattige Wald gewesen. Auf der kleinen Wiese neben dem
Parkplatz glitzerte noch der Tau. Was auf den ersten Blick



wie hohes Gras ausgesehen hatte, entpuppte sich bei
näherem Hinsehen als eine wilde Mischung: Das meiste
waren Pflanzen, die ich bis auf Löwenzahn nicht kannte.
Jede von ihnen schien eine eigene Blattform, eine eigene
Breite und Höhe und Grüntönung zu besitzen. Ich wäre
gern in die Hocke gegangen, um alles genauer in
Augenschein zu nehmen, wollte aber nicht sonderbar
wirken. Sicherlich würde der Zeitpunkt für die fremden
Pflanzen noch kommen. Der Wald grenzte direkt an die
Wiese, ich nannte ihn bereits »unseren Wald« und hatte
trotzdem Herzklopfen. Zwischen den Stämmen konnte ich
nicht weit blicken und was dort lebte, ahnte ich nicht
einmal. Gab es in einem deutschen Wald irgendwelche
gefährlichen Tiere, vielleicht Giftschlangen oder
Krankheiten übertragende Insekten? Wie konnte ich so alt
geworden sein, ohne so grundlegende Dinge über meine
nächste Umgebung zu wissen?

Der Wald war nicht meine nächste Umgebung,
rechtfertigte ich mich innerlich. Einem Teil von mir war
bang, ein anderer wollte mit diesem fremden Wald
Freundschaft schließen.

Ich wandte mich ab und musterte verstohlen die
anderen Gruppenmitglieder. Obwohl wir früh aufgestanden
waren, um den Treffpunkt um acht Uhr zu erreichen,
wirkten alle überraschend ausgeschlafen. Wir waren zwei
Handvoll, allerdings schienen nur zwei von uns gut
vorbereitet zu sein. Vorgestellt hatte ich mir eine
regelrechte Horde, die zu diesem Überlebenskurs kommen
würde. Ich trug meine Wanderschuhe, die ich zuletzt
irgendwann während Linus’ Grundschulzeit getragen hatte,
und meine dunkelblaue Wind-und-Wetter-Jacke, mit der ich
Ausflüge ins Umland unternahm. Was ich so gut wie nie tat.
Meine Kurzhaarfrisur sah trotz des vielen Geldes, das ich
immer dafür ausgab, vermutlich in dieser Umgebung vor



allem funktional aus. Ich fühlte mich unsicher und fehl am
Platz.

Jennifer, die sich sofort bei allen vorgestellt hatte, war
mindestens zehn Jahre jünger als ich und trug ihr langes
Haar lässig hochgesteckt. Sie war der Typ Frau, der sich
nie schminkt, das aber irgendwie auch nicht nötig hat, weil
sie so ein ausdrucksvolles, waches Gesicht hat, dass man
gar nicht wegschauen kann. Ihr Kinn war ein wenig zu lang
und sie hatte jede Menge Sommersprossen. Sie gefiel mir
sofort. Bei den anderen konnte ich das nicht so schnell
sagen. Es war eine Familie dabei mit einem etwa
fünfjährigen Mädchen und einem doppelt so alten Jungen,
ein schwammiger Brillenträger, der sich als Dirk vorgestellt
hatte und vermutlich ebenso wie ich in den Vierzigern war,
und zwei Frauen, die nicht zusammengehörten, sich aber
gleich zu einer Art Team zusammengeschlossen hatten.

Ralf leitete unseren gemischten Haufen. Er sah aus wie
aus einem Werbekatalog für Männer aus der Wildnis: Bei
seinem Gesicht fiel mir sofort »wettergegerbt« ein, es war
von tiefen Falten durchzogen, obwohl er vermutlich kaum
älter war als ich. Es waren keine Schlechte-Laune-Falten,
sondern Falten von, tja, wovon? Von einem
entbehrungsreichen Leben im Freien? Von Wind und
Wetter, Schnee, Eis und Sonnenbrand? Er hatte einen
ausgeprägten Hinterkopf, seine Augen waren ähnlich wach
wie die von Jennifer und er hatte Hände, denen ich sofort
mein Leben anvertraut hätte: groß und sehnig und so
geschickt, dass ich kaum wegschauen konnte, sobald er
etwas tat.

»Hallo zusammen«, rief er gut gelaunt, als wir alle in
unserer mehr oder weniger praktischen Kleidung vor ihm
auf dem Wiesenstück standen. Wir benahmen uns wie
Grundschüler vor dem Lehrer, wie Kinder in einem Alter, in
dem die Wissbegier noch stärker ist als das Bedürfnis, sich



dadurch vor den Gleichaltrigen nicht zum Trottel zu
machen.

Der Parkplatz nebenan war mit Schlaglöchern übersät.
Ralf hatte in seinem schwarzen Kleinwagen sowohl Jennifer
als auch Dirk mitgebracht. Anreise mit dem eigenen Auto,
Mitnahme möglich, hatte auf der Website gestanden. Ich
beäugte wieder den Wald. Unser Leiter trug
Wanderschuhe, die bereits abgenutzt waren,
Funktionskleidung in Blautönen und eine beige
Schirmmütze, die ebenfalls schon einiges mitgemacht
hatte. Wo hatte er das Ding her, dass es auf seinen
außergewöhnlich großen Kopf passte? Mindestens
Kopfgröße 62, schätzte ich, aber amerikanische Modelle
gab es ohne Probleme bis 64. Meine Hände kribbelten, als
würden auch sie gerade eine Zeitreise in meine
Vergangenheit machen, in der Kopfgrößen so eine große
Rolle gespielt hatten.

Ich konzentrierte mich mit aller Macht auf den Wald und
schob meine Erinnerung weit fort. Dirks Kleidung war das
glatte Gegenteil von Ralfs: Ich bezweifelte, dass seine
Wanderschuhe schon einmal getragen worden waren. Die
Jeans und das ausgewaschene Shirt mit langen Armen trug
er vermutlich sonst nur noch, wenn ihn niemand sah,
außerdem hatte er sich eine Jacke umgebunden, die wie
eine Windjacke zum Fahrradfahren aussah. Die Mail, die
uns Ralf zur Vorbereitung geschickt hatte, hatte gelautet,
dass wir für den möglicherweise kalten Abend eine warme
Jacke brauchen würden. Ich hoffte für Dirk, dass sich noch
ein weiteres Kleidungsstück in seinem Rucksack befand.

///

Ich würde gern den Augenblick benennen, in dem die
Waage auf die andere Seite gekippt ist. Der Moment, als es



mehr Gründe gab, mein Leben zu ändern, als im
gewohnten Trott zu bleiben. Aber das wäre ja Unsinn. Die
Waage würde sich schließlich nicht neigen, wenn sich ihre
Schale nicht die ganze Zeit über schon gefüllt und immer
weiter gefüllt hätte. Es ist völlig egal, welches davon das
letzte kleine Gewicht war, das aufgelegt wurde – ohne all
die anderen zuvor wäre es ja ein Klacks. Der Moment auf
der Wiese, als ich gedanklich in Angelas Hutwerkstatt
zurückgestolpert war, war keines dieser Gewichte gewesen.
Da hatte sich nur die kippende Waage bemerkbar gemacht.

Das vorletzte Gewicht war dieser gemeinsame Morgen
am Küchentisch gewesen. Ich war spät aus dem Stadtpark
zurückgekommen. Eben noch war ich ganz angefüllt mit
Park und blauem Himmel gewesen. Eben noch hatte ich
mich lebendig und unbesiegbar gefühlt. Jens hatte schon
den Tisch gedeckt und las Zeitung. Sein dichtes Haar
durfte am Wochenende widerspenstig in alle Richtungen
stehen. Gewöhnlich mochte ich das, aber an diesem Tag
verstimmte es mich ohne nennenswerten Grund. Er sah
nicht auf, als ich hereinkam, murmelte aber: »Guten
Morgen, schon zurück?« Und ich erzählte ihm nicht, was
mir durch den Kopf ging. Ich erzählte ihm nicht, wie ich
mich fühlte, aber ich wünschte ihm auch einen guten
Morgen.

»Sonntags muss ich eine echte Zeitung in den Händen
halten«, sagte er immer. Ich fragte mich, ob er wenigstens
zu anderen Menschen manchmal Sätze sagte, die ich noch
nicht kannte.

»Was gibt’s Neues in der Welt?« Unwillkürlich fragte ich
mich, ob es Jens auch schien, dass er jeden Satz von mir
schon einmal gehört hatte.

Ich setzte mich und nahm mir ein Brötchen. Seit
einundzwanzig Jahren frühstückten Jens und ich
zusammen. Gab es Menschen, die sich über Routine



freuten? Ich konnte es mir nicht vorstellen. Aber bestimmt
beruhigte sie viele. Wenn man einundzwanzig Jahre
vorweisen konnte, war die Wahrscheinlichkeit groß, dass es
noch weitere Jahre so weitergehen würde: ein vertrauter
Mensch morgens am Frühstückstisch, der genau die
richtigen Brötchen besorgte. Plötzlich konnte ich auch
unter größter Anstrengung nicht mehr verstehen, was
daran beruhigend sein sollte. Ich versuchte mir
vorzustellen, wie es war, allein zu sein, und wartete auf ein
Gefühl von Einsamkeit und Verlorenheit, aber ich spürte
nur eine Aufbruchsstimmung. War das der Moment, in dem
ich eine abschüssige Straße betreten hatte, von der es kein
Zurück mehr gab? Das war das vorletzte Gewicht auf der
Waagschale.

Dann hob Jens den Kopf und lächelte mich an. »Wie
war’s im Stadtpark?«, fragte er. »Dass du dich so aufraffen
kannst!« Der Augenblick war vorüber, spürte ich und
lächelte zurück. Ein eigensinniger Teil von mir wollte den
Gedanken an die abschüssige Straße festhalten, aber ich
drängte ihn in einen dunklen Winkel meines Kopfes und
vertraute auf die deutlichen Farben der Realität, die meine
diffuse Unruhe überdecken würden. Später, als ich Abstand
zu Jens genommen hatte, erinnerte ich mich
seltsamerweise an diesen Morgen, obwohl er im Grunde
gewesen war wie jeder andere Sonntagmorgen. Ich
erinnerte mich an seine Frage und daran, dass wir uns
angesehen hatten, aber geantwortet hatte ich nichts. Und
offenbar hatte er gar keine Antwort erwartet.

Auch der Auszug unserer Kinder lag in der Waagschale.
Zuerst war Marie ausgezogen und kurz darauf Linus. Damit
war, ehrlich gesagt, die Waagschale schon ganz schön voll
gewesen. Meine Freundin Carola war auch keine Hilfe
gewesen. Sie erzählte bereits seit Jahren davon, dass in
Berlin ein großer Frauenüberschuss herrsche und wir froh



sein könnten, nicht mehr auf der Suche zu sein. Das klingt
jetzt vielleicht naiv, aber ich war darüber nicht froh, ich
wurde davon über die Jahre immer unglücklicher und
unglücklicher. Ich wollte nicht mit Jens zusammenbleiben,
weil ich sonst keinen mehr abbekommen würde. Ich fühlte
mich zunehmend wie die mit dem Trostpreis, die
unglücklicher war als die ganz ohne Preis, weil sie sich
nicht einmal beklagen durfte. »Du bist unzufrieden mit
deinem Mann? Sei froh, dass du überhaupt einen hast! Ein
Trostpreis ist doch besser als nichts!« Aus eigener
Erfahrung konnte ich sagen: Das war eine
Fehleinschätzung.

Am nächsten Tag hatte ich im Biomarkt den Flyer von
Ralf gefunden: Werbung für Überlebenswochenenden im
Berliner Umland. Noch am selben Abend hatte ich mich
online zu einem »Sommerkurs Survival for Beginners«
angemeldet. Ich würde lernen, wie man Feuer macht, wie
man einen einfachen Unterstand baut und welche Pflanzen
man im Sommer finden und essen kann. Die Ankündigung
für Herbst beinhaltete die entsprechenden Pflanzen und die
Herstellung von Fischernetzen aus Pflanzenfasern und
Klebstoff aus Naturstoffen.

Ich war mit Feuer und Unterstand mehr als zufrieden.
Wenn mir das gefiel, konnte ich mich danach immer noch
zum Herbstkurs anmelden.

///

Und hier war ich nun.
»Schön, dass ihr alle hergefunden habt«, sagte Ralf. Er

duzte uns, ohne es zum Thema gemacht zu haben. Ich
duzte eigentlich nur meine Freunde und vermied bei der
Arbeit, wenn möglich, die persönliche Anrede, um
niemanden auf die Idee zu bringen, mir das Du anzubieten.



In der Nähe des Parkplatzes befand sich eine kleine Wiese,
auf der wir uns für die Vorbesprechung im Kreis
niederließen. Es war trotz der frühen Stunde schon
angenehm warm. »Ich hoffe, ihr habt alles dabei, was auf
der Liste stand«, begann Ralf. Außer einem Schlafsack und
einer Trinkflasche waren das ein Taschenmesser, eine
Trillerpfeife und eine Taschenlampe gewesen. Mir
gegenüber saß der Junge, der jetzt halblaut mit seiner
Mutter über die Sache mit dem Taschenmesser zu
argumentieren begann. »Ich stelle mich mal vor. Ich bin
Ralf, aber das wisst ihr sicher schon. Bitte nennt euren
Namen und erzählt uns, warum ihr euch bei diesem
Survivalkurs angemeldet habt.«

Jennifer machte den Anfang. Sie liebe es, in der Natur
zu sein, und lerne bei jedem Aufenthalt etwas über die
Natur und über sich dazu. Dirk sagte: »Man muss sich für
den Ernstfall vorbereiten«, und auf Ralfs freundliche
Nachfrage präzisierte er, dass er einen Atomkrieg erwarte.
Danach schwieg er weiter. Nun folgte die Familie: Die
Eltern hießen Andreas und Julia, ihre Kinder Gustav und
Greta. Der blonde Gustav war kompakt und groß für sein
Alter, sein mürrischer Gesichtsausdruck passte zu seinem
schmalen Mund. Die jüngere Greta war zart, dazu hatte sie
dunkles, ungewöhnlich dichtes Haar. Ein schwerer Pony
drückte ihr rundes Gesicht in die Breite und ihre wachen
Augen huschten unentwegt von einem zum anderen. Beide
trugen helle Bauchtaschen, die ganz offensichtlich noch nie
benutzt worden waren. Mir schwante nichts Gutes, als wir
eine halbe Ewigkeit darauf warten mussten, bis die Kinder
selbst ihre Namen gesagt hatten. Die Eltern wollten das
offenbar nicht für sie tun und die Kinder wollten ihre
Namen eigentlich auch nicht nennen. So mussten wir
warten, bis die Eltern mit hellen Kinderstimmen lange
genug auf sie eingeredet hatten, dass die beiden – das



Mädchen scheu, der Junge mürrisch – ihre Namen für uns
hervorgewürgt hatten, zweimal, weil der erste Anlauf beide
Male zu leise gewesen war. »Danke, dass ihr uns eure
Namen gesagt habt«, sagte Andreas und ich musste
grinsen. Kurz fing ich Jennifers Blick auf und sie zwinkerte
mir zu. »Wir wollen ein echtes Erlebnis mit unseren
Kindern haben«, sagte Andreas und blickte bedeutungsvoll
von einem zum anderen. Julia nickte dazu.

Ich spürte, wie mir das Blut in den Kopf stieg, als nun
ich an der Reihe war. »Das mit dem Überleben hat mich
direkt angesprochen, im Speziellen natürlich auch das
Feuermachen«, sagte ich unangenehm gestelzt, »das sollte
eigentlich jeder können: überleben.« Ich merkte selbst, wie
lahm das klang. »Ich wollte das jedenfalls unbedingt
lernen«, fügte ich hinzu und fragte mich, warum ich mich
nicht wie Jennifer kurz halten konnte. Ich warf Ralf einen
Blick zu wie ein Kind, das sich vergewissert, ob die Eltern
einverstanden sind. Ralf nickte mir freundlich zu und ich
spürte, wie mein Gesicht langsam weniger brannte.

Die Frau neben mir hieß Rita und suchte neue Wege der
Erleuchtung, wie sie sagte. Heute wollte sie eine
intensivere Beziehung zum Wald aufbauen. Die Letzte in
der Runde war eine Frau, deren Namen mit C ich sofort
wieder vergaß. Auch sie wollte sich darauf vorbereiten,
dass etwas Schlimmes passieren konnte. »Nicht unbedingt
ein Atomkrieg«, fügte sie hinzu, ging aber nicht weiter ins
Detail.

Ralf ergriff wieder das Wort. »Eine Nacht im Wald ist
eine echte Herausforderung«, sagte er. »Ich möchte, dass
ihr jetzt in euch hineinspürt, ob es etwas gibt, wovor ihr
Angst habt, wenn ihr an die nächsten vierundzwanzig
Stunden denkt, die nun vor uns liegen.«

Wir schwiegen eine Weile und ich stellte überrascht fest,
dass tatsächlich Angst in mir aufstieg. »Es wird ganz schön



dunkel sein im Wald«, platzte ich heraus.
Ralf nickte mir wieder freundlich zu. Er ließ uns die

Funktion unserer Taschenlampen überprüfen und wies uns
darauf hin, dass wir uns vor dem Einschlafen vergewissern
sollten, ob wir die Taschenlampe griffbereit hatten. »Ihr
solltet sie sofort einschalten können, wenn ihr wach werdet
und euch unwohl fühlt.«

Langsam nahmen die nächsten Stunden in meinem Kopf
konkretere Formen an. Das fühlte sich zugleich gut und
beunruhigend an – so genau hatte ich es mir bisher nicht
ausgemalt und plötzlich erschien es mir fast unmöglich,
mich auf eine stockfinstere Nacht mit einer Gruppe
Fremder einzustellen. Das ist eine Herausforderung, redete
ich mir ein und versuchte, zuversichtlich zu sein. Eine
Nacht, sagte ich mir. Was ist schon eine Nacht? Rita hatte
Angst, sich zu verletzen, und Ralf präsentierte uns seine
Notfalltasche, in der er Pflaster, Desinfektionsspray und
Verbandszeug aufbewahrte. Und die Zeckenzange gegen
die Zecken, vor denen Julia und Andreas Angst hatten. Ich
war froh, dass Rita außerdem noch Schlangen und andere
größere Tiere erwähnte, denn ich hätte ungern noch etwas
angesprochen, vor dem ich Angst hatte. Es war seltsam,
plötzlich vor so vielem Angst zu haben. Es war nur ein
harmloser Wald, redete ich mir ein, aber Ralfs Erklärungen
trugen deutlich mehr dazu dabei, mich zu beruhigen, als
meine innere Stimme. »Ringelnattern haben keinen
Giftzahn«, sagte er zum Beispiel, »und selbst diese
harmlosen Schlangen werdet ihr vermutlich nicht zu
Gesicht bekommen.« Schließlich klatschte Ralf in die
Hände. »Dann wollen wir mal aufbrechen«, sagte er und
stand mühelos auf. Wir anderen quälten uns in den Stand
und ich beschloss insgeheim, außer Laufen auch noch
Gymnastikübungen in mein Sportprogramm aufzunehmen.
Während er unsere Handys einsammelte (das hatte



ebenfalls in der Mail gestanden, aber ich spürte trotzdem,
wie schwer es mir fiel), sprach Ralf weiter: »Ich hoffe, ihr
habt eure Wasserflasche dabei, denn wir werden eine Weile
unterwegs sein, bis wir an einen Bach kommen, dessen
Wasser wir trinken können.«

Ich machte mir ein wenig Sorgen wegen der beiden
Kinder, aber Ralf würde vermutlich wissen, was er tat.
Noch auf der Wiese erzählte uns Ralf zahllose Dinge. Er
begann damit, wie ein Wald entstand. Er wies uns auf ein
paar Birken hin und darauf, wie klein deren Blätter waren.
»Birken gehören zu den ersten Bäumen, die sich
ansiedeln«, sagte er. »Sie sind anspruchslos, sie wachsen
schnell und ihre kleinen, leichten Blätter wandeln sich im
Herbst rasch in gute Erde um. Ihnen folgen die langsamer
wachsenden Bäume, die höher wachsen und mehr Schatten
spenden und auf diese Weise die Birken verdrängen. Achtet
ruhig einmal darauf, ob ihr tiefer im Wald noch Birken
findet.« Er erzählte von Mythen, in denen Birken eine
wichtige Rolle spielten, und ließ uns dann vorsichtig
trockene Rinde von zwei Birken abschälen, die ein Sturm
mitsamt den Wurzeln gefällt hatte. »Die brauchen wir
später zum Feuermachen«, erklärte Ralf. »Denkt ruhig,
wenn ihr Birken seht, immer daran, trockene Rinde
mitzunehmen. Man weiß nie, wann man sie brauchen
kann.«

Als er unsere Messer erwähnte, kam es zu einer
Diskussion zwischen Gustav und seiner Mutter. Zuletzt
bekam er seins und hackte so heftig auf einen Baum ein,
dass ich befürchtete, für die Familie würde das
Wochenende bereits wenig später beendet sein. Ralf ließ
uns Zweierteams bilden und glücklicherweise war Jennifer
in meinem. Ich musterte sie von der Seite und freute mich
über ihre vielen Sommersprossen. Die Eltern taten sich
jeweils mit einem der Kinder zusammen. Ralf überreichte



nun jedem Zweierteam einen Kompass. »Haltet euch immer
in Richtung Norden«, sagte er. Mithilfe sparsamer
zusätzlicher Anweisungen verteilte er uns so im Gelände,
dass wir die anderen Teams nur noch vereinzelt im Blick
hatten. Falls wir die anderen vollständig aus den Augen
verlieren oder wegen des Weges unsicher sein sollten, wäre
der Moment gekommen, die Trillerpfeife zu benutzen.
»Aber ich habe Vertrauen in euch. Das solltet ihr auch tun.
Manchmal werdet ihr denken, dass ihr in die falsche
Richtung gegangen seid. Aber wenn ihr euch immer an den
Kompass haltet, kommt ihr zuletzt am Bach an, wo wir uns
wiedertreffen.«

Mir war ein bisschen mulmig zumute, aber ich freute
mich auch. Noch nie hatte ich einen Kompass benutzt. Mit
dem kleinen fremden Gegenstand in der Hand konnte ich
eine Weile nicht mehr aufhören zu strahlen, so aufgeregt
war ich.

Jennifer hatte das schon einmal gemacht, daher ließ sie
mich die Richtung bestimmen und folgte mir. Zuerst hatte
es noch einen klar erkennbaren Weg gegeben, doch schon
bald schlängelten wir uns mehr durch den Wald, als dass
wir gingen. Wir mussten im Zickzack laufen, um dichtem
Unterholz auszuweichen, und ich war jedes Mal erleichtert,
wenn es bemooste Pfade gab, die mehr als schulterbreit
waren. Ich hielt den Kompass so fest umklammert, als
hinge mein Leben davon ab, und musste mich regelmäßig
dazu zwingen, meine Hand ein wenig zu entspannen. Ralf
hatte uns aufgefordert, bewusst durch den Wald zu
wandern. Wir sollten auf alles achten, was uns begegnete,
auf die Geräusche und Gerüche und auf unsere Gefühle.
Ich staunte darüber, wie unterschiedlich alles war,
Geräusche und Gerüche, und ich staunte darüber, wie sehr
mich das alles verunsicherte. Ich hörte Vögel, die ich nicht
zu Gesicht bekam, und zwischendurch knackte es in der



Nähe so laut, als würden wir von einem großen Tier
begleitet, das sich nicht zeigte. Ich blickte zu Jennifer,
wenn ich das große Tier hörte, und es beruhigte mich, wie
entspannt sie war. Ob Jens das alles gefallen würde? Würde
er sich wie einer der Männer dieser Gruppe hier anstellen,
so praktisch wie Ralf oder so unpraktisch wie Dirk? Er war
ein guter Vater gewesen, erinnerte ich mich, nicht wie
Andreas, der von seinen Kindern so seltsam getrennt zu
sein schien – trotz oder vielleicht auch wegen seiner
übertriebenen Sorge. Als unsere Kinder klein gewesen
waren, hatte ich Jens oft wild geliebt, wenn ich ihn mit
Marie oder Linus gesehen hatte. Er hatte sie sich mit einem
Schwung auf die Schultern gesetzt und an jeder niedrigen
Tür und an jedem Baum so instinktiv die Hand über die
Köpfe unserer Kinder gehalten, als wären die Winzlinge auf
seinen Schultern Teil seines eigenen Körpers. Er hatte
ihnen im Kinderzoo gezeigt, wie man die kleinen Zicklein
fütterte, und mit der anderen Hand sämtliche große Tiere
in Schach gehalten. Jens hatte die schlafenden Kinder noch
nach Hause getragen, als sie schon so groß waren wie
Gustav, und war jedem Wutanfall mit entwaffnender
Gelassenheit begegnet. Wann habe ich aufgehört, diese
wilde Liebe für ihn zu empfinden? Als die Kinder in die
Pubertät kamen? Früher? Später? Ich konnte mich nicht
daran erinnern, dass etwas vorgefallen war, etwas, auf das
ich den Finger hätte legen können.

Andreas und Greta tauchten rechts von uns auf. Greta
redete ohne Pause auf ihren Vater ein, dem das Haar
mittlerweile kreuz und quer vom Kopf abstand. Außerdem
war er mit seiner Funktionshose irgendwo hängen
geblieben, durch den großen Triangelriss sah man ein
erstaunlich behaartes Bein. Sie verschwanden wieder. Jens
hatte zwar jede Menge Haare auf dem Kopf, war am Körper
aber kaum behaart. Ich versuchte, weniger an Jens und



mehr an das zu denken, was vor mir lag. Ich registrierte
Bäume mit bemoosten Seiten und überlegte, welche
Himmelsrichtung das Moos anzeigte. Norden? Ich prüfte
den Kompass in meiner Hand. Es war die Westseite. Im
Osten geht die Sonne auf, rekapitulierte ich. Dort lag das
Morgenland. Ich sollte bestürzt darüber sein, wie wenig ich
über die grundlegenden Dinge weiß, dachte ich. Ich kann
kein Feuer machen, ich kann keine Vogelstimmen
erkennen, ich kann Himmelsrichtungen nicht am Moos
erkennen.

Kann ich doch, schob ich dann in Gedanken hinterher.
Das habe ich gerade gelernt und ich werde es nicht mehr
vergessen. Das fühlte sich besser an als jede
Fortbildungsveranstaltung des Jobcenters in den letzten
zehn Jahren. Ich merkte aber auch, dass das ein verrückter
Gedanke war. Der Wald war längst nicht mehr ein Wald,
wie ich ihn am Wochenende manchmal durchstreifte, der
Grunewald oder der Tegeler Forst. So stellte ich mir einen
europäischen Urwald vor, ehe es Menschen gegeben hatte,
einen unberührten, Menschen gegenüber feindseligen
Wald. Je mehr gigantische Wurzeln und moosüberwucherte
Stellen mit dichtem Unterholz ich sah, desto kleiner und
unbedeutender kam ich mir vor. Es war zugleich ein gutes
und ein unbehagliches Gefühl: Ich konnte mich in den
Schutz von etwas Größerem stellen, verlor aber auch so an
Bedeutung, dass es fast war, als würde ich körperlich
schrumpfen. Es roch gut. Mit jedem Zug atmete ich
Stadtluft aus und Wald ein, bis jede Zelle meines Körpers
mit diesem leisen Geruch nach Erde und lebendiger Rinde
gefüllt war. Meine Schuhe waren zu warm und ich machte
mir ein bisschen Sorgen, dass meine Socken feucht werden
und Blasen verursachen könnten. Einige Momente fühlte
ich nur in meine Schuhe hinein. Meine Füße hatten kaum
Spielraum und auch wenn ich auf aus dem Boden ragende



Wurzeln oder Steine trat, war es, als steckten meine Füße
in sicheren Schienen. Keine Blasengefahr, hoffte ich.

///

Ich erinnerte mich an den Freitag nach meiner Anmeldung.
Wir saßen im Leuchtturm, unserer Lieblingskneipe in
Schöneberg: Carola, Hilke und ich. Das taten wir beinahe
jeden Freitagabend, seit unsere Kinder in den gleichen
Kindergarten gegangen waren. Es gefiel mir, dass wir uns
für unsere Treffen immer so sorgfältig aufbrezelten, als
hätten wir Dates. Wenn Carola direkt aus dem Büro kam,
schminkte sie sich zu ihrem Businesskostüm nur aufwendig
die Augen, aber wenn sie vorher zu Hause vorbeigefahren
war, trug sie am liebsten teuer aussehende
Designerpullover, die lang genug waren, um ihre
Oberschenkel zu kaschieren. Die waren ihr zu breit, das
hatte sie einmal zugegeben, als sie sehr betrunken war.
Seitdem hatte sie nie wieder eine Schwäche eingestanden.
Hilke war die Größte von uns und sie bastelte sich zu
unseren Treffen vor allem aufwendige Frisuren. Selbst zu
Schulzeiten, als ich meine Haare noch länger getragen
hatte, hatte ich keinerlei Talent für so etwas gehabt, für
mich waren kurze Haare perfekt. Nebeneinander sahen
Carola, Hilke und ich aus wie eine ehemalige gecastete
Mädchenband: eine groß und schlank, eine mittelgroß und
üppig, eine klein und ohne nennenswerte Kurven – so
unterschiedlich, dass für jeden Geschmack etwas dabei
war.

»Mit kleineren Händen und Füßen würdest du in allen
Männern den Beschützerinstinkt wecken«, hatte Carola
heillos betrunken zu mir gesagt, als sie auch über ihre
Oberschenkel gesprochen hatte. Mich hatte diese
Feststellung richtiggehend schockiert. Den Grund dafür



konnte ich gar nicht richtig erklären – vielleicht, weil es
eine Beleidigung war, verpackt in einem Kompliment. Oder
ein Kompliment, verpackt in einer Beleidigung. Vielleicht
aber auch, weil ich an meine Eltern gedacht hatte und
daran, wie sehr ich äußerlich meiner Mutter ähnelte.
Daran, was für eine gefräßige Form es haben konnte, von
einem Mann beschützt zu werden.

Vorher hätte ich gesagt, ich hatte keine Erwartungen an
meine beiden Freundinnen, wenn ich ihnen von dem
Survivalwochenende erzählte. Aber dann sagte Carola:
»Überlebenstraining, ernsthaft?«, Hilke verzog das Gesicht
und Carola fügte hinzu: »Erst laufen lernen, dann
überleben lernen, darunter machst du’s wohl nicht, was?«
Und als Hilke dann Carola anstupste und ihr »Lass sie mal
machen« zuraunte, als würde ich nicht direkt
danebensitzen, da wusste ich, dass ich doch Erwartungen
gehabt hatte: Ich hatte erwartet, dass sie meine
Freundinnen sein würden. Dass sie auf meiner Seite sein
und sich nicht über mich lustig machen würden.

»Findet ihr das blöd?« Ich war nicht verärgert,
stattdessen fühlte ich mich in die Ecke gedrängt. »Das sind
doch interessante Dinge, die man da lernen kann! Und was
mache ich sonst mit meinen Wochenenden?« Nichts als
Rechtfertigungen.

Hilke hatte etwas gespürt und mir über die Hand
gestrichen: »Alles in Ordnung, Ellen, lern du mal
überleben, es klingt halt irgendwie, na ja …«

»Was meinst du?«, hatte ich fast fassungslos gefragt.
»Wonach klingt es?«

»Nach Midlife-Crisis?«, fragte Hilke tastend. Carola
lachte auf und ihre schmalen Augen blitzten. »Das ist echt
ein bisschen klischeehaft, findest du nicht?«

Nein, fand ich nicht. Ich kannte niemanden, der einen
Überlebenskurs machen wollte. Aber vielleicht verstand ich



einfach nicht, was sie meinten.
»Kann sein«, ich versuchte, leichthin zu klingen, und

wollte nur noch das Thema beenden. »Was habt ihr denn
kommendes Wochenende vor?«

Hilke ging samstags immer mit ihrem Mann und
gemeinsamen Freunden Squash spielen. »Sonntag fahren
wir an die Ostsee, ein Kurztrip«, erzählte sie. Hilkes Mann
hatte immer Hummeln im Hintern und war dann am
liebsten mit vielen Menschen unterwegs, immer mit Hilke
und einer Gruppe.

Carola hingegen hatte sich vor einigen Jahren von dem
Vater ihrer Kinder getrennt und dann einige Jahre in Clubs
herumgetrieben. Ich war damals total fasziniert gewesen,
weil sie sich ausgerechnet auf diese Weise wieder ins
Getümmel gestürzt hatte. In unserem Alter, hatte ich
gedacht, mit fast vierzig. Ich hätte gar nicht gewusst, wo
man in unserem Alter noch Gleichaltrige zum Tanzen
treffen konnte. Carola wusste es. Nach zwei Jahren lernte
sie auf diese Weise Alexander kennen. Er war zehn Jahre
älter als sie, bereits grauhaarig und dass sie ihn beim
Tanzen getroffen hatte, war reinstes Glück gewesen, so
etwas hatte er nie zuvor und nie danach gemacht. Er war
sehr ernst und mir fiel es schwer, mit ihm ins Gespräch zu
kommen. »Wir sind bei Alexanders Schwestern«, erzählte
Carola. »Wir wollen gemeinsam kochen.« Damit hatte ich
beide von meinem Überlebenswochenende abgelenkt. Ich
kam nicht mehr darauf zurück, auch zu keinem späteren
Zeitpunkt.

///

Jens erzählte ich schließlich gar nicht erst von meinem
Plan. Als ich außerdem noch log und ihm erzählte, dass ich
mit Carola und Hilke an die Ostsee fuhr, spürte ich mehr



als den Anflug eines schlechten Gewissens. Ich bin nicht
abergläubisch, aber ich wäre gern sicher gewesen, dass
mich Jens schon einmal angelogen hatte, damit wir nun
quitt waren. Stattdessen hatte ich das mulmige Gefühl,
dass Jens nun eine Lüge frei hatte. Trotzdem konnte ich
ihm einfach nicht die Wahrheit sagen. Ich konnte den
Gedanken nicht ertragen, dass er mich mit diesem leeren
Blick ansehen würde, mit dem er inzwischen die meisten
meiner Ideen und Probleme quittierte. »Du willst laufen
gehen, gut«, hatte er gesagt und ich hatte ihm nicht
erzählen können, warum das plötzlich so eine Bedeutung
für mich hatte. »Die Kinder sind ausgezogen, wurde doch
auch Zeit«, hatte er gesagt und ich hatte mir die Tränen
verkniffen. Ich konnte ihm den Überlebenskurs nicht zum
Fraß vorwerfen.

///

Ich schüttelte die Erinnerungen ab und gab mein
Bewusstsein wieder für Vogelstimmen frei. Die Zeit, bis
Jennifer und ich den Bach erreichten, verging
rätselhafterweise sehr schnell und gleichzeitig sehr
langsam. Plötzlich waren wir da, als hätten wir nur einen
Wimpernschlag gebraucht, doch ich war so prall gefüllt mit
Eindrücken, als hätte ich sie nicht eine Stunde, sondern
eine ganze Woche lang aufgesaugt. Der Bach machte kleine
Geräusche, als wäre er lebendig, und mir war, als hätte ich
so etwas Schönes noch nie in meinem Leben gesehen.
Durch das klare Wasser erkannte ich im Bachbett rund
geschliffene Steine in allen Farben und unfassbar saftiges
Gras säumte das Ufer. Ich kniete mich ans Wasser und hielt
eine Hand hinein und auch das schien ein so schönes
Gefühl zu sein, dass ich mich an nichts Vergleichbares
erinnern konnte. Es war kühl und erfrischend und so rein,



als könnte es mir durch die Haut alles aus dem Körper
waschen, was sich dort ungefragt angesammelt hatte. Es
plätscherte leise gegen meine Hand und staunend
beobachtete ich die winzigen Strudel, die zwischen meinen
Fingern entstanden und verschwanden, je nachdem wie ich
die Hand hielt. Die Schatten tanzten am Rand des Wassers
und ich verschmolz mit dem Wasser, dem Licht und den
Geräuschen, die mich einhüllten wie ein Schutzmantel.

Nach und nach kamen auch die restlichen
Gruppenmitglieder an und wir setzten uns in einen Kreis
auf einer Lichtung nah des Baches und teilten unsere
Erlebnisse. »Ich bin richtig stolz auf uns«, sagte ich. Es
erleichterte mich, dass Ironie in dieser Gruppe völlig
überflüssig war. Hier erlebte man alles ganz unmittelbar:
Der Boden war hart, das Bachwasser war kalt, die
Vogelstimmen waren wunderschön. In diesem Moment war
es so ungefiltert hell, wie es nachher vollständig dunkel
sein würde. Mir fiel auf, wie selten ich normalerweise über
meine Gefühle sprach, ohne jedes Wort auf die Goldwaage
zu legen. Mir fiel auf, wie wenig ich überhaupt über meine
Gefühle sprach. War das immer schon so gewesen? Es war
schön, diesen Fremden gegenüber alles aussprechen zu
können. Alle taten das, sie sprachen von ihren
Befürchtungen, von ihren Glücksgefühlen und ihren
Ängsten.

»Überleben kommt mir viel schwieriger vor als
erwartet«, sagte ich und die Frau mit C nickte.

»Die Germanen wussten, dass die Bäume und andere
Pflanzen des Waldes untereinander Kontakt halten«,
erzählte uns Ralf anschließend. »Dieses Wissen hatten die
Menschen über viele Jahrhunderte verloren. Erst in den
letzten Jahren erforscht man das verstärkt und stellt fest,
was die Germanen schon vor weit mehr als tausend Jahren
wussten: Es gibt ein Kommunikationssystem im Wald, das



wir nicht sehen und die meisten von uns auch nicht spüren
können. Bäume können sich gegenseitig Gefahr über große
Entfernungen mitteilen und darauf reagieren. Pflanzen
können Gifte produzieren, weil die anderen ihnen Feinde
angekündigt haben. Die Germanen wussten, dass sie den
Wald achten mussten.«

Alle hingen an Ralfs Lippen, bis auf Dirk, der neben mir
saß und sich offenbar Blasen gelaufen hatte. Er hatte
sichtlich Schmerzen, sobald er sich bewegte, und
schließlich sprach ich ihn leise darauf an. Gequält blickte
er mich an und nickte. Seine Schuhe waren neu, sogar ich
wusste, dass das eine dumme Idee gewesen war. Aber es
war gemein, das zu denken, er war gestraft genug.
Immerhin hatte ich es nicht ausgesprochen.

Auch Ralf merkte, dass Dirk litt. Er begann, etwas über
die großartige Wirkung von Urin zu erzählen. »Dirk kann
uns das demonstrieren«, fuhr er fort. »Er hat Schuhe,
deren Leder sehr stabil ist. Das schadet auf Dauer den
Füßen, aber man kann es mit Urin ohne Schwierigkeiten
geschmeidig machen. Dirk wird nun in seine Schuhe
pinkeln und sie dann aufrecht stellen, damit der Bereich an
der Ferse ordentlich durchtränkt werden kann.« Ralf nickte
Dirk freundlich zu und dieser war nicht der Typ für
Widerworte, auch wenn es schien, als wäre er denen noch
nie so nahe gewesen wie in diesem Moment. Widerworten
oder Tränen, das hätte ich nicht sagen können. Jedenfalls
verschwand er und kam kurz darauf auf Socken zurück. Ich
war maßlos froh, dass ich keine neuen Wanderschuhe trug
– um nichts in der Welt hätte ich in Dirks Haut stecken und
als Lehrauftrag in meine Schuhe pinkeln wollen. Das
Experiment als solches fand ich höllisch interessant,
allerdings auch ziemlich unappetitlich, obwohl ich mir
einredete, dass so etwas völlig natürlich war. Ich sah den
anderen an, dass sie dieselbe Mischung aus Interesse und



leisem Ekel spürten. Die Kinder waren von Julia passgenau
abgelenkt worden, vermutlich hätte sich sonst der Rest des
Wochenendes um nichts anderes mehr gedreht.

Ralf lächelte den zurückgekehrten Dirk an wie einen
folgsamen Schüler. Er hatte in der Zwischenzeit etwas
gefunden, was er nun zwischen den Fingern knetete, um
uns danach zu zeigen, wie man den Brei auf die roten
Stellen an Dirks Füßen auftragen konnte. »Das ist
Breitwegerich«, erklärte er. »Wanderer können bei
Beschwerden einfach ein Blatt auf die Ferse auflegen. Es
ist ein ziemlich potentes Heilkraut mit vielen
verschiedenen Inhaltsstoffen.« Er zählte an den Fingern ab:
»Allantoin unterstützt die Zellregeneration, Aucubin wirkt
antibiotisch, Gerbstoffe, das sind echte Alleskönner, sie
schützen das Gewebe vor dem Eindringen von Bakterien
und Pilzen, hemmen Entzündungen, wirken
schmerzlindernd, ich hoffe, ich habe nichts vergessen. Und
die Feuchtigkeit kühlt.«

Ich staunte nicht zum ersten Mal über Ralfs
ausgedehntes Wissen und war besorgt, ob ich mir auch nur
einen Bruchteil davon würde merken können. Ralf zeigte
uns das unscheinbare Wunderkraut und ich hoffte, dass ich
es mir einprägen würde.

Rita hatte offenbar den gleichen Gedanken: »Wenn du
uns unsere Handys gibst, können wir es fotografieren«,
sagte sie, doch Ralf zog nur bedauernd die Augenbrauen
hoch.

Ich suchte mir eine Breitwegerichpflanze, riss vorsichtig
das Stück eines Blattes ab und rieb es zwischen Daumen
und Zeigefinger. Zunächst passierte gar nichts, aber als ich
den Druck erhöhte, wurde es nach und nach zu einem
matschigen Brei, dunkler als das Blatt. Ich hielt ihn unter
die Nase, er roch nach saftiger Wiese. Genießbar war er



allerdings nicht, ich prüfte es mit der Zungenspitze und er
schmeckte leicht bitter.

Einige von uns saßen auf ihren Jacken, ich hatte mich
direkt auf den Waldboden gesetzt. Es gefiel mir hier und
ich mochte es, nur meine Hose zwischen mir und dem
Boden zu spüren. Ich hätte das niemals laut
ausgesprochen, weil es so sonderbar klang, aber ich fühlte
mich zwischen den Bäumen wie von ihnen beschützt. Als
würden sie wohlwollend auf uns herabblicken, weil wir
ihnen nichts Böses wollten, sondern von ihnen lernen.

Ich konnte mittlerweile verschiedene Vogelstimmen
voneinander unterscheiden. Auch das Wasser machte Töne,
helle und durchscheinende. So gut hörte ich normalerweise
selten hin, in der Stadt wollte ich Geräusche ausblenden
und nicht voneinander unterscheiden.

Das Gesicht von Dirk neben mir war immer noch rot, es
nahm erst wieder eine halbwegs normale Farbe an,
nachdem die Aufmerksamkeit der Gruppe sich dem
nächsten Thema zuwandte: dem Bach. Ralf erzählte uns,
wie wichtig Wasserläufe nicht nur für unseren
Flüssigkeitsbedarf waren, sondern auch zur Orientierung
und Ernährung. Er nutzte die Gelegenheit und wies uns auf
den nächsten Überlebenstrainingskurs hin, in dem man
lernen konnte, Netze aus Naturmaterialien zu knüpfen und
Fische zu fangen. Dann zeigte er uns ein paar Kräuter, die
in Wassernähe wuchsen, und erklärte uns, welche davon
essbar waren und welche als Heilkräuter Verwendung
fanden. Ich merkte, wie ungeheuer hungrig ich war. »Doch
ehe wir uns um unser Essen kümmern, werden wir uns
einen Unterstand für die Nacht bauen«, sagte Ralf.

Während wir anderen handliche Rucksäcke getragen
hatten, war seiner so groß gewesen, als würde er zu einer
vierwöchigen Weltreise aufbrechen. Aus diesem zog er nun
fünf schwere Planen. Ich war beeindruckt. Ralf war groß


