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Ein Dank vorab

Die Idee zu diesem Lesebuch entstand nach der Lektüre der
Biographie über Hugo Marcus (1880–1966), die Marc David
Baer im Jahre 2020 vorgelegt hat: German, Jew, Muslim,
Gay. The Life and Times of Hugo Marcus (New York:
Columbia University Press).1 Baer gelingt es, die
unterschiedlichen Facetten im langen Leben des Hugo
Marcus detailreich zu schildern und in das allgemeine
Zeitgeschehen einzuordnen. Seine Belege fand er nicht nur
in Akten und Briefen, sondern auch in dem vielfältigen Werk
des Schriftstellers, Philosophen und Journalisten Hugo
Marcus.

Das vorliegende Lesebuch versteht sich als Ergänzung zu
dem Buch von Baer, indem es ausgewählte Texte von Hugo
Marcus vollständig oder in Auszügen bietet und so einen
Eindruck von seiner Sprache und Argumentationsweise
vermitteln kann. Aus der Überfülle seiner in vielen
Zeitschriften erschienenen journalistischen Arbeiten sowie
seinen zahlreichen philosophischen Büchern und Aufsätzen
können aus Platzgründen nur wenige Beispiele geboten
werden. Das gilt auch für seine Beiträge in der
Moslemischen Revue in den 1920er und 30er Jahren. So gut
wie vollständig ist dagegen sein literarisches Werk
versammelt, von dem frühen Roman Das Frühlingsglück des
Zwanzigjährigen bis hin zu Einer sucht den Freund des
Achtzigjährigen, der als »Greis« ausdrücklich »Im Auftrag
des Jünglings von einst« noch einmal seine »Gedanken zum
Thema ›Das Ewige und der Freund‹« zusammenfaßte und
damit das zentrale Thema seines literarischen Schaffens
unterstrich: die Sehnsucht nach dem Freund und die
(Un)möglichkeit, wahre Freundschaft zu finden und zu leben.



*

Bei der Beschaffung der Texte stand mir Florian
Mildenberger mit Tatkraft und Erfolg zur Seite. Ich danke
ihm für sein Interesse an diesem Buch, das er mit so
manchem Hinweis gefördert hat.

Wolfram Setz

1) Siehe auch Marc David Baer: »Sinnig zwischen beiden Welten«. Der
Intellektuelle Hugo Marcus und die Ahmadiyya-Bewegung zur Verbreitung des
Islam, in: Münchner Beiträge zur Jüdischen Geschichte und Kultur 14 (2020),
Heft 2, S. 16–26. – David Motadel: Lust an der Grenzüberschreitung. Juden und
Muslime im Berlin der Zwischenkriegszeit, in: Zeitschrift für Ideengeschichte 14
(2020), Heft 4, S. 129–134, nennt Baers Buch »eine Musterstudie multipler,
hybrider, sich überschneidender Identitäten« (S. 132). »Tatsächlich handelt es
sich nicht nur um eine Biographie; es ist ein Sittengemälde Deutschlands in der
ersten Hälfte des Zwanzigsten Jahrhunderts« (S. 134).



Einleitung

In Joseph Kürschners Literatur-Kalender auf das Jahr 1901
stellte sich ein junger Autor vor: Hugo Marcus, geboren am
6. Juli 1880 in Posen. Er nannte seine dortige Adresse (St.
Martinstr. 18) und konnte auf seine erste Veröffentlichung
verweisen, den im Jahr 1900 erschienenen Roman Das
Frühlingsglück. Die Geschichte einer ersten Liebe. Wie ein
Versprechen auf die Zukunft wirkt es, wenn er mitteilt, was
von ihm zu erwarten sein werde: Kritiken, Essays, Romane
und Novellen.

Blickt man vom Ende seines Lebens aus – er starb am 18.
April 1966 in Basel – auf sein Werk, liegt ein deutlicher
Schwerpunkt auf der Abteilung »Essays« mit zahlreichen
philosophischen Aufsätzen und umfangreichen Studien wie
Die Philosophie des Monopluralismus (1907), Die
ornamentale Schönheit der Landschaft (1912), Metaphysik
der Gerechtigkeit (1947) oder Rechtswelt und Ästhetik
(1952). Eine ähnliche Erfolgsgeschichte konnte er auf dem
literarischen Feld nicht schreiben. Nach dem Roman sind
über Jahrzehnte nur literarische Skizzen oder kleinere
Erzählungen erschienen, die zuweilen als Kapitel eines
künftigen Romans bezeichnet waren. 1908 und einige Jahre
danach ist im »Kürschner« ein Novellenband mit dem Titel
Krisen genannt, von dem sich sonst keine Spuren finden, so
daß man wohl annehmen muß, daß der Band nicht zustande
gekommen ist.

Die Idee eines zweiten Romans hat Hugo Marcus aber Zeit
seines Lebens nicht losgelassen. Als er nach 1945 einige
seiner Texte in der Schweizer Zeitschrift Der Kreis unter dem
Pseudonym Hans Alienus veröffentlichen konnte, wandte er
sich 1951 an seine »lieben Kameraden« mit der Bitte, ihm



bei der Veröffentlichung seiner Texte zu helfen. An erster
Stelle nannte er »ein kleines Manuskript« Das Ewige und der
Freund, das sich »seit Jahrzehnten« in seinen Händen
befinde: »Aphorismen, welche in kürzester Formulierung den
ganzen Vorstellungskreis einer hoch geschwungenen
Freundschaft zur Darstellung bringen«. Seine Bitte fand mit
einiger Verzögerung Gehör: Zehn Jahre später, 1961,
erschien das schmale Bändchen Einer sucht den Freund.

An zweiter Stelle nannte er »eine Anzahl von
Erzählungen«, die zwar »nicht übergross«, aber doch »zu
umfangreich« seien, um im Kreis erscheinen zu können.
Voller Resignation fuhr er fort: »Während es mir auf anderen
Gebieten des Schrifttums immer wieder gelungen ist, eine
weitere Öffentlichkeit zu interessieren, kann ich nicht hoffen,
für diese Arbeiten ein Gleiches zu erreichen. Und doch
glaube ich in ihnen das Beste ausgesprochen zu haben, was
ich zu geben vermag. Zu Jahren gekommen und ohne
Anhang sehe ich mich vor die Frage gestellt, ob ich diese
Arbeiten dem Untergang preisgeben soll, oder ob sich
Kameraden finden, die dazu helfen wollen, dass die Arbeiten
publiziert werden können, indem sie darauf subscribieren.«2

Zu einer Buchveröffentlichung ist es nicht gekommen,
aber der Kreis veröffentlichte zu seinem 75. Geburtstag
(1955) einen Privatdruck mit »zwei Kapiteln aus einem
Entwicklungsroman«: Die einander bei Händen und bei
Sternen halten. Unter demselben Titel erschien parallel dazu
ein Auszug aus dem ersten Kapitel (»Die Gefährdeten«)
auch in der Zeitschrift selbst.3 Ein wenig überraschend ist,
daß der alt gewordene Marcus in dem Privatdruck mit einem
Porträtfoto aus seiner Jugendzeit dem Leser entgegentritt.



Hugo Marcus als junger Mann
(Zentralbibliothek Zürich, Nachlaß Hugo Marcus)

Zu seinem Roman Das Frühlingsglück konnte Hugo Marcus
in der Zeitschrift Die Zukunft eine Selbstanzeige
veröffentlichen: »Das Frühlingsglück habe ich meine
Geschichte genannt und ›denen, die jung sind‹ sie
gewidmet. Einer von dieser frohen Jugend ist es auch,
dessen Denken ich zu schildern, von dessen Fühlen ich zu
reden, von dessen Sehnsucht ich zu erzählen versuchte.
Große Ereignisse habe ich ganz und gar nicht zu berichten;
nur von den Dingen, die in einer Seele vorgehen, ihr selbst
oft verborgen, spreche ich, von Stimmungen, Empfindungen
und Gedanken.«4 Vergleicht man diese Äußerungen mit
denen des alt gewordenen Autors, wird deutlich, wie stark
seine literarischen Texte vom eigenen Erleben und
Empfinden geprägt sind.

Im Jahr nach Erscheinen des Romans, nach dem Abitur in
Posen und vor der Aufnahme seines Studiums in Berlin,



konnte es sich der Vertreter einer »frohen Jugend« leisten,
nach Italien zu reisen und auf Capri im ersten Haus am Platz
abzusteigen. Dort begegnete er zufällig Friedrich Alfred
Krupp, in den er sich sogar ein wenig verliebt zu haben
scheint, kam er sich doch vor wie Antinous, der seinem
Kaiser Hadrian begegnet.5 Auf Capri entstand auch, wenige
Tage vor seinem 21. Geburtstag, die auf dem Umschlag und
als Frontispiz wiedergegebene Porträtaufnahme.

In Berlin konnte der junge Student gleich mit einer
wissenschaftlichen Veröffentlichung aufwarten: Die
Allgemeine Bildung in Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft. Der Titel ist für ein schmales Bändchen von 72
Seiten schon wuchtig genug; aber wie oft bei Hugo Marcus
folgt noch ein weit ausgreifender Untertitel: »Eine
historisch-kritisch-dogmatische Grundlegung«. Marcus
plädiert dafür, die bestehenden Bildungswege zu ergänzen
und neben den humanistischen und mathematisch-
naturwissenschaftlichen auch »philosophische« Gymnasien
einzurichten, da »die derzeitige Allgemeinbildung die
harmonische Ausgestaltung des Innenlebens unserer Zeit
nicht vermocht« habe. Die »eigentliche Fachwissenschaft
des Menschen« sei die Philosophie: »Allgemeine
Menschenbildung ist harmonische Weltanschauung: die
Wissenschaft davon heisst Philosophie«, weil sich an ihr »die
Kräfte des Menschengeistes am allseitigsten und
unmittelbarsten zu bethätigen vermögen.«6

Seine Idee eines »philosophischen Gymnasiums« hatte
Marcus im Jahr zuvor schon in einem Aufsatz vorgestellt. Die
Sache war ihm so wichtig, daß er nach Unterstützern
Ausschau hielt und sich u. a. an Thomas Mann wandte,
dessen Buddenbrooks er gelesen hatte. Thomas Mann
konnte der Idee nichts abgewinnen, fand das Schulwesen in
der bestehenden Form »gut und richtig« und bekannte: »Wir
Poeten und Artisten sind bei Tage besehen eine ziemlich
zweifelhafte Sippe« und sollten nicht durch »so



unbescheidene Forderungen wie ›Philosophische
Gymnasien‹ den Bürger in verständnisloses Staunen«
versetzen. Die Episode wäre nicht weiter erwähnenswert,
hätte nicht Thomas Mann zwei Jahre später seinen Brief von
Marcus leihweise zurückerbeten, um seine darin
formulierten Gedanken – zum Teil fast wortgleich – in eine
»litterarische Gelegenheitsarbeit« über die Schriftstellerin
Gabriele Reuter einzubringen.7

Schon 1904 erschien das nächste Buch: Meditationen. Im
Vorwort spricht Marcus zwar von »Aphorismen«, doch nur
wenige Einträge sind von prägnanter Kürze. Entstanden vor
allem 1901 und 1903, reichen die Texte »in ihren Anfängen
bis zu den Jahren 1895 und 96 zurück«. Was wir lesen,
offenbart die Gedanken- und Gefühlswelt eines Jugendlichen
und jungen Mannes um 1900. Die unten (S. 165–179)
wiedergegebene Auswahl ist nicht repräsentativ, sondern
legt ihren Schwerpunkt auf seine Gedanken zu Freundschaft
und Liebe, die auf so manche seiner späteren Skizzen und
Erzählungen vorausweisen. Übernommen sind auch die
Gedichte, die den Abschluß des Buches bilden. An einer
Stelle wagt er es sogar, eine Utopie hinsichtlich des
gesellschaftlichen Zusammenlebens zu formulieren; er
wünscht sich »eine neue, ausschliesslich soziale, nicht
demokratische, nicht revolutionäre Partei, die alle sozial
fühlenden Glieder aller Parteien, welcher Richtung und
welchen Glaubens auch immer, nicht in ihren Zielen aber in
den Mitteln verbände. – Ein neuer weltlicher Priesterorden
ganz dem Zwecke geweiht, an keiner Stätte der Lehre, in
keiner Schule, Kirche, Versammlung, auch nicht in Vereinen,
Schänken und vor den Werkstätten zu fehlen, um wieder
einheitliche Weltanschauung und eine wahrhaft soziale
Lehre zu verbreiten«.8

*



Ein Text in den Meditationen ist ein guter Ausgangspunkt für
einen Exkurs über Marcus’ Verhältnis zu einzelnen
Schriftstellern und Dichtern. Marcus beschreibt dort seinen
literarischen »Garten«:

»Mein Garten – die Bezeichnung klingt pietätlos, aber ich weiss keine
lebendigere: Platos Dialoge, Goethes Faust, Werther und Briefe aus der
Schweiz, Karl Philipp Moritz: Anton Reiser, Eichendorffs Taugenichts,
Heine, Kellers grüner Heinrich, Turgeniews Väter und Söhne, Storm,
Fontanes Stechlin, Jensens drei Sonnen, Roseggers ewiges Licht,
Jacobsen; alles, was er schrieb, Menhards Heinz Kirchner und Stilleben,
Höchstetter: Schönheit, Sehnsucht, Dämmerung; Rikarda Huch,
mancherlei von ihr, Thomas Manns Buddenbrocks, Eva Beer: der Andere,
Andrian, der Garten der Erkenntnis; Bölsches Entwicklungsgeschichte,
der ich vieles danke, Paulsens Geschichte des gelehrten Unterrichts. Ich
weiss auch sonst noch manche Bücher, die für mich eine Seite stark
anschlagen, doch die übrigen lassen sie schweigen, andere, die ich aufs
höchste bewundern muss und die mir doch fremd bleiben. Auch
manches tiefe Gedicht lässt sich nicht erwähnen. Frauenbücher sind
merkwürdig viele in meinem Garten und Neues viel mehr als Älteres.«9

Die lange Liste von heute noch bekannten und heute völlig
vergessenen Namen ist für einen jungen Mann von 24
Jahren recht beeindruckend; sein ›literarischer Garten‹ gab
ein buntes Bild ab. Einige Namen ragen hervor: »Auf eine
Stunde im Schatten Goethes, Nietzsches, Jacobsens ging
meine Sehnsucht während manches weiten Weges«, heißt
es 1915 in Das Tor dröhnt zu und ähnlich noch 1961 in Einer
sucht den Freund: »Meine großen Freunde sind: Plato,
Goethe, Eichendorff; Jacobsen, Nietzsche« (unten S. 203
und 289).

Auffallend ist, daß weder in der langen Liste noch in der
›Shortlist‹ der »großen Freunde« der Name Stefan George
erscheint, liest man doch immer wieder, Hugo Marcus habe
eine besondere Nähe zum George-Kreis gehabt. »Er war
schon früh dem Kreis um Stefan George nahe gekommen«,
heißt es etwa in dem Nachruf, den »Rolf« 1966 im Kreis
veröffentlichte.10 In der Literatur zu Stefan George und
seinem Kreis ist der Name Hugo Marcus nicht zu finden,
auch nicht in der umfangreichen Biographie, die Robert E.



Lerner über den später so berühmten Mediävisten Ernst
Kantorowicz vorgelegt hat. Marc Baer vermutet nämlich, es
könnte Ernst Kantorowicz gewesen sein, der Hugo Marcus in
den George-Kreis ›eingeführt‹ habe. Das ist allein schon von
den Lebensdaten her unmöglich, war Ernst Kantorowicz
doch fast 15 Jahre jünger als Hugo Marcus und im Jahre
1900 noch ein Kind von fünf Jahren. Er ist zudem selbst erst
sehr viel später mit George in Kontakt gekommen, und das
auch nur durch den Zufall, daß beide eine Zeitlang in
derselben Pension in Heidelberg wohnten. Es war George,
der sich im November 1920 dem jungen Mann näherte und
ihn in »ernste Unterhaltungen« verwickelte (»Das Ganze war
etwas so Wundervolles, wie ich es nie zuvor erlebt habe«).
George brachte dem jungen Kantorowicz nach und nach den
Gedanken nahe, eine Biographie über Friedrich den Zweiten
zu verfassen. Damit war aber nicht, wie Baer annimmt,11
der Preußenkönig Friedrich der Große gemeint, sondern der
»Größte Friedrich«, der letzte Staufer-Kaiser, den George
schon in einem Gedicht gefeiert hatte. Kantorowicz ließ sich
gewinnen; die Biographie Kaiser Friedrich der Zweite
erschien 1927, wurde zu einem der bekanntesten Werke aus
dem George-Kreis und ist immer wieder neu aufgelegt
worden; der Darstellungsband ist bis heute greifbar.12

Wenn Marcus auch nicht im engeren Sinne zum George-
Kreis gerechnet werden kann, trifft es dennoch zu, wenn
»Rolf« in seinem Nachruf schreibt: »Das Meister-Jünger
Verhältnis beschäftigte ihn immer wieder in seinen
Kurzgeschichten und Bruchstücken aus Romanen und er
wurde nicht müde, diesem Bildnis immer neue Seiten
abzugewinnen.«

In seinen Texten kommt der Name Stefan George sehr
selten vor. In Goethe und die Freundesliebe nennt er
Goethes Gedicht »An den Mond« das »schönste
Freundschaftsgedicht der Weltliteratur bis zu Nietzsche,
George und Hiller hin« (unten S. 415) und in einer kurzen



Erzählung ist davon die Rede, daß jemand ein Gedicht auf
seinen Freund »platenhaft« beginnt und, als er ins Stocken
gerät, sein Begleiter (der Erzähler) mit ihm zusammen das
Gedicht beendet: »Und nachher war dieses gemeinsame
Gedicht, das schön war wie Musik im Traume ist, von Stefan
George« (unten S. 358).

Eine Nähe eigener Art zum George-Kreis hat es dennoch
gegeben, und zwar in biographischer Hinsicht. So wie
Marcus weitläufig mit Ernst Kantorowicz verwandt war, war
er auch mit dessen deutlich älterer Cousine Gertrud
Kantorowicz, »Simmels nächster Freundin«, durch
»Verschwägerung« verbunden, wie er in seinen
Erinnerungen an Georg Simmel schreibt, nicht ohne
hinzuzusetzen: »Über sie mögen andere berichten« (unten
S. 479). Viele andere haben Zeugnis abgelegt von einer
äußerst selbstbewußten, gelehrten und tatkräftigen Frau.
Von Gertrud Simmel mit George bekannt gemacht, war sie
schon bald eine mehr als begeisterte Anhängerin. George
seinerseits war von ihren Gedichten so beeindruckt, daß er
einige in seinen Blättern für die Kunst veröffentlichte – der
einzige Fall, daß dort Gedichte einer Frau erschienen. Sie
erschienen allerdings unter Pseudonym: Gertrud
Kantorowicz selbst hatte »G. Pauly«, den Mädchennamen
ihrer Mutter, vorgeschlagen; im Druck wurde daraus »Gert.
Pauly«.13

Wenn man also Stefan George letztlich zu den Autoren
zählen muß, deren Bücher, wie Marcus in seinem
›literarischen Garten‹ schreibt, »für mich eine Seite stark
anschlagen, doch die übrigen lassen sie schweigen«, gibt es
andere, zu denen sehr persönliche Zeugnisse der
Zustimmung vorliegen. Ein paar Beispiele seien genannt.

Besonders geschätzt, ja geradezu verehrt hat er Sophie
Hoechstetter. Zu deren Novelle Lord Byrons Jugendtraum,
die 1925 in Reclams Universalbibliothek erschien, durfte er
das Nachwort beisteuern (das parallel auch in der Zeitschrift



Reclams Universum erschien). Die Novelle spielt in dem
Nachwort, das eine einzige literarische Liebeserklärung ist,
keine Rolle. Stattdessen erinnert sich Marcus an seine
Jugend: »Wer um 1900 jung war, jung im spezifischen Sinne
jener Epoche, der ist eines Tages ganz von selbst auf ein
Buch geraten, das damals eben erschien, das die durch
seinen Titel erweckte große Verheißung nicht trog und das
jener Generation das Wort von den Lippen nahm. Es hieß
Sehnsucht, Schönheit, Dämmerung und war von Sophie
Hoechstetter.« Das 1898 erschienene Buch (das in späteren
Auflagen den Titel Schön ist die Jugend trug) führte »erlebte
und erträumte Menschen ein, die anmuten wie ein junger
Adel der Zukunft«. Noch nicht getrübt vom heraufziehenden
Zeitgeist bescheinigt er dem Buch, es hänge eng zusammen
»mit der Führeridee, die die heutige Jugend so sehr
beschäftigt.«14 Der Autor des Frühlingsglücks scheint
Hoechstetter als eine begnadete Schwester im Geiste erlebt
zu haben.

In seinem ›literarischen Garten‹ hatte Hugo Marcus eine
»Erinnerungstafel« für einige früh verstorbene Dichter
aufgestellt, etwa für Wilhelm Heinrich Wackenroder, dessen
»zarte Gestalt« »selber ein Gedicht war wie es seine Worte
nicht zu stammeln vermochten«.15 1921 mußte Hugo
Marcus eine solche Erinnerungstafel für den jungen Kollegen
Alfred von Lieber errichten, der wie Marcus im
Wissenschaftlich-humanitären Komitee aktiv war. Obwohl
Lieber gewußt habe, daß er nicht alt werden würde, schreibt
Marcus in seiner Würdigung, habe er »bis zum letzten
Augenblick« ein »vollkommenes Gleichmaß« bewahrt: »In
seiner Ruhe lag ein Stück Griechentum, Heidentum, Klassik
und der Stoizismus eines jungen Weltmanns.« Als »einen
der liebenswürdigsten, verbindlichsten Menschen« hat
Marcus ihn erlebt. Außer vereinzelten Texten in Zeitschriften
hat Alfred von Lieber nur zwei schmale Gedichtbände
hinterlassen: Hortus animae (1904) mit »Tönen von herber



Süße« und Orphische Küste (1920) mit »Versen, berückend
durch das Ineinander von Musik und Bild«. Eines dieser
Gedichte dürfte Marcus besonders gut gefallen haben:16

Narziss
Da ich einst die Wiese so durchquerte,
dass ein Wasser meinem Schreiten wehrte,
trat ich zu dem ausgeschnittenen Rande
sinnend, wie ein Suchender im Sande.
Ach was sucht ich? Nichts. Ich hatte
den Bedarf nach allem an der Matte,
die mich trug bei Nacht, und an der Flöte,
wenn der Tag mich rief mit junger Röte.
Da, ein Wunder! Schweigend blickt ich nieder,
aus dem weichen Spiegel, immer wieder,
trat ein Bild, das mich in Staunen bannte,
bis ein neues Glück mich übermannte.
War ein Gott in jene Flut gestiegen?
Augen, die mir sanft entgegenschwiegen,
sahen mich dem Rätsel überlassen.
Bild, o könnt ich deine Schönheit fassen!
Doch sie sagen, dass ich selbst es sei!
Wer entwirrt mir nun die dunkle Kunde?
Jenes Glück erglüht wie eine Wunde,
und ich selber brachte sie mir bei.

Daß Hugo Marcus mehr als kollegiale Nähe zu Alfred von
Lieber empfand, zeigt sich darin, daß er über Jahrzehnte
eine Fotografie des Dichters aufbewahrte. Aus dem Exil in
der Schweiz bat er seinen Freund Roman Malicki, in den
zurückgelassenen Papieren nach dem Foto zu suchen. Als
dieser es nach einigen Mühen fand, gestand er in dem
Begleitbrief an Hugo Marcus: »Du hast Recht, es ist
wunderschön.«

Eine lebenslange Freundschaft, von der viele Briefe
Zeugnis ablegen, verband ihn mit dem Pazifisten und
Schriftsteller Armin T. Wegner, der in der Türkei Zeuge der
Verfolgung der Armenier wurde und darüber in Bild und Wort
Bericht erstattete und sich sogar mit einem offenen Brief
(erfolglos) an den amerikanischen Präsidenten Wilson



wandte. 1933 schrieb er einen Brief direkt an Hitler, um vor
der Verfolgung der Juden zu warnen. Er wurde dafür in
Konzentrationslagern gefoltert.

1922 wies Hugo Marcus in der Neuen Rundschau auf drei
Bücher Wegners hin, die sämtlich »in einziger Weise Türkei
ausatmen« und »das tapfere, von heiliger Neugier und
heiliger Liebe erfüllte Herz« des Autors erkennen ließen.
Neben der bekannten Novelle Der Knabe Hüssein nennt er
auch Der Weg ohne Heimkehr (1919), von Wegner im
Untertitel als »Ein Martyrium in Briefen« benannt. Einer
dieser Briefe (»Ein Vermächtnis in der Wüste«, datiert mit
»Bagdad, den 1. Febr. 1916«) ist an Hugo Marcus gerichtet.
Wegner, damals einen nahen Tod vor Augen, vermachte
darin alle seine Papiere der »liebenden Willkür« seines
»lieben Freundes«. Doch der Brief endet nicht in Trauer und
Verzweiflung, sondern in einer Vision: »Übrigens glauben Sie
nicht, daß ich aus Ihrer Mitte verschwinden werde. [...]
Vielleicht leuchte ich Ihnen in zehn Jahren aus den Augen
eines Jünglings wider, der in irgendeinem Saale [...] ewige
Verse in eine unberührte Menge hinabwirft; [...] – oh, dann
lieben Sie ihn, wie Sie mich geliebt haben mit dem Ernst
und den Erfahrungen Ihres Alters!«17

Vier Jahrzehnte später (1962/63) richtete Wegner vier
Botschaften an die Freunde. Einer dieser Freunde war wieder
Hugo Marcus. Dieser zählte die Briefe »zu den drei oder vier
Überraschungen und Freuden, welche sich durch Jahre in
meinem Leben suchen lassen«. Besonders hebt er hervor,
daß es um Männer- und Jünglingsfreundschaften gehe:
»Dieser Dichter weiss über Freundschaft Dinge, die viele
nicht wissen.«18

Kurz erwähnt sei hier auch Kurt Hiller, der kämpferische
Pazifist und Essayist, den Hugo Marcus in einer Reihe mit
Nietzsche und George als Verfasser von
Freundschaftsgedichten sah (unten S. 415). Ein Beispiel aus
späterer Zeit ist die Gedichtsammlung Das Buch



Archangelos, die der 80jährige Hiller 1965 als Privatdruck
veröffentlichte. In seinen Erinnerungen bekannte Hiller, daß
»dessen immaterielles Gewicht mir bisweilen schwerer
erscheint als das meiner gesamten Prosa«.19 Die 40
Gedichte gelten seinem 1964 plötzlich verstorbenen Freund
Walter Detlef Schultz: »Der in diesem Band Archangelos
heißt und um den, wie Planeten um eine Sonne, die darin
vereinigten Gedichte kreisen, wurde am 5. Oktober 1910 zu
Hamburg geboren; unsere mit keiner andern meines Lebens
vergleichbare Freundschaft: am 4. Februar 1934 in A. Hitlers
Konzentrationslager Oranienburg. Nicht immer schmerzfrei,
doch tief mich beglükkend blühte sie in Prag, in London, in
Hamburg, blühte ohne zu welken von 1934 bis zu jenem 13.
August 1964, da Er (in Hannover) plötzlich zu atmen
aufhörte. [...] Was ich hier gesammelt habe, stehe als Stein
auf Seinem Grab.«20

Hugo Marcus, der 1965 seinen 85. Geburtstag feierte,
hatte von Hiller ein Exemplar erhalten. In seinem
Dankesbrief (der im Kreis teilweise abgedruckt wurde)
sprach er von dem »schönsten und grössten« Geschenk,
das er erhalten habe: »Es kann auch kein grösseres geben,
weil die Gedichte, unübertroffen von irgend einer anderen
Lyrik der Weltliteratur, eine hoch erhabene Überwelt in
greifbarster Leiblichkeit und Leibhaftigkeit konkretisieren.
Jedes Wort malt zugleich Leibesherrlichkeit als eine Tugend
der Seele und als deren Verrat durch das Wort. [...] Diese
Gedichte sprengen durchaus den esoterischen Kreis des
›Kreises‹ und gehören der grossen Welt. Man bedauert
Nietzsche, dass er diese Verse nicht mehr lesen kann. Er
hätte das eine Wort gefunden, damit die Gedichte aus
einem Privatdruck zur Weltsache würden. Und dazu das
einzigartige Weltgeschenk Ihrer dreissigjährigen
Freundschaft mit einem Erzengel. Es ist die Freundschaft mit
einem Erzengel, die noch in fernen Zeiten Ihr Ruhm sein
wird – und seiner.«



Er schreibt weiter, daß er »einen kleinen Kreis lieber Gäste
geladen [hatte], um sie vor das Grabmal auf des Erzengels
Grab zu führen«: »Der Eindruck war erschütternd. Erst tiefes
Schweigen. Dann sagte einer: ›Ich staune, denn das Buch
Archangelos setzt, o Wunder, eine Linie fort, die von der
griechischen Antike über die Sonette Michelangelos an
Cavalieri bis zu einer Hand voll herrlicher Gedichte Stefan
Georges führt: es ist die herrliche harte Linie, die uns unser
Schicksal lieben und meistern lehrt, statt ihm zu
unterliegen.‹«21

Ein letztes Beispiel zeigt, wie sich Hugo Marcus auf die
Spur eines neu entdeckten geistesverwandten Autors
setzte: Rolf Bongs. Trotz einer langen Liste von Gedichten
und Essays, Erzählungen und Romanen ist dieser heute
kaum noch bekannt. Hugo Marcus stellte im Kreis Bongs’
Essays zu André Gide vor, von dem Bongs bekannte: »André
Gide hat mein ›literarisches Leben‹ [...] tief bestimmt« und
den er auch persönlich kennenlernen durfte.22 Bongs’
Essays über Gide haben Hugo Marcus sehr beeindruckt: »Er
stellt ihn, den Hochbetagten, mit seinem Riesenwerk hin als
den einen, trotz aller Narben ganz gebliebenen, intakten
Menschen in dieser rings zerbrochenen und mit sich selbst
unzufriedenen Zeit.« Zu Beginn seines Artikels aber erzählt
er, wie er den Autor Rolf Bongs kennengelernt, ja geradezu
aufgespürt hat: »In einer grossen Berliner Zeitung las ich –
es mochte ums Jahr 1936 sein – eine Kurzgeschichte: Der
Läufer. Sie schilderte – nein sie gab ganz unmittelbar das
Lebensgefühl eines ruhmreichen Sportläufers, der von der
abgöttischen Verehrung seiner Mannschaft und der Jüngeren
getragen wird, sodass man sich um ein aufmunterndes Wort
von seinen Lippen reisst, während er grenzenlos allein ist,
da er alle diese Verehrung für eine einzige kleine Gebärde
der Zuneigung dahingäbe. Aber sie bleibt aus. Die
Verehrung umschliesst ihn wie eine Mauer, schliesst ihn ab
und aus. Diese Novelle, das Zarteste, was ich je gelesen,



brachte mich mit dem Autor, stud. phil. Rolf Bongs in
briefliche Berührung, die dann abrupt durch die Ereignisse
des Weltgeschehens verschüttet wurde. Doch so stark war
der Eindruck seiner Novelle, dass ich den Zwang fühlte,
nach Kriegsende und nach zehn Jahren des Schweigens
zwischen uns noch nach dem Verfasser zu fahnden, um
mich zu überzeugen, dass er, dass aber auch jene Novelle
die Schrecken der Zeit überstanden habe.«23

Die Wiederbegegnung führte zu einem lockeren, aber
anhaltenden Briefwechsel. Als 1961 Bongs’ Erzählung
Monolog eines Betroffenen erschien, in der Bongs sich auch
mit seiner Vergangenheit im Nationalsozialismus
auseinandersetzte, lobte Marcus in einem
handgeschriebenen Brief in höchsten Tönen die
»psychologischen Tiefblicke« und die »geniale Motivierung«
in der Darstellung, um dann dem Autor zu bescheinigen:
»Selten ist ein anderer Autor so in das Ganz-Andere unseres
eigenen Gefühlslebens eingedrungen wie Sie.«24

*

Zurück zu Hugo Marcus, dem Studenten der Philosophie.
Der große Stern am Philosophenhimmel, den Marcus
wiederholt zitiert, Friedrich Nietzsche, war schon verloschen.
Von den Lehrern und Vorbildern seiner Studienjahre seien
drei genannt: Friedrich Paulsen, Georg Simmel und Max
Dessoir.

Paulsens Geschichte des gelehrten Unterrichts war schon
in seinem ›literarischen Garten‹ zu finden. »Später, als
einundzwanzigjähriger Jüngling verehrte ich Friedrich
Paulsen«, heißt es in der Erzählung »Mein toter Freund
erzählt sich selbst seine Knabenzeit« und beschreibt
vielleicht auch Marcus’ Haltung gegenüber Paulsen. Es ist
eine distanziertverehrende Haltung, die Nähe mehr
herbeisehnt als sucht, wie sie sich häufig auch in Marcus’
Erzählungen und Skizzen zum Thema Freundschaft findet:



»Ich wußte: er hat eine Sprechstunde. Fiel es mir ein, ich
könnte einfach einmal in die Sprechstunde gehen, wie es
hundert andere machten? Nein, der Gedanke kam mir gar
nicht. Aber ich wußte plötzlich: ich würde jene ganz große
Untersuchung über die Theodicee schreiben. [...] Die würde
ich ihm in einem Widmungsexemplar schicken. Ein großes
Werk war in meinen Augen der allein würdige, ja der
kürzeste Weg, zu einem solchen Manne zu gelangen wie
Friedrich Paulsen«.25

Sein wichtigster Lehrer war Georg Simmel. Als 1958 eine
Gedenkschrift dessen 100. Geburtstag feierte, steuerte auch
Hugo Marcus seine Erinnerungen bei, anekdotenreich und
voll liebender Verehrung. Auch hier gibt es eine Schilderung
der Distanz zwischen Lehrer und Studenten, diesmal von
Simmel ausgehend: »Er sprach zur Menge wie zu einem tief
vertrauten Denkgenossen und zum einzelnen Menschen, als
wäre er ein Stück Masse. Beim Testat – der oft einzigen
Berührung zwischen Dozent und Student – war er barsch.
Während andere Professoren diese Gelegenheit benutzten,
um dem Studenten wenigstens einmal ins Gesicht zu
schauen, wohl auch ein paar Worte mit ihm zu wechseln,
kümmerte er sich um den neben ihm Stehenden überhaupt
nicht. Sein S in meinem Kollegienheft ist wie ein
zickzackartiger kleiner Wutausbruch« (unten S. 476).

Die Gedenkschrift enthält auch einen Beitrag von Kurt
Hiller, der Simmel als seinen »bei weitem glänzendsten,
unvergeßlichen Lehrer im Denken« rühmt. Hiller hatte es
Simmel zu verdanken, daß er in Gustav Radbruch, einem
Schüler Simmels und in der Weimarer Zeit
Reichsjustizminister, den Fürsprecher fand, der es erreichte,
daß seine Studie Das Recht über sich selbst in Heidelberg
als Dissertation angenommen wurde. Als Hiller später seine
Ideen des Aktivismus entwickelte und lebte, sei allerdings
eine »Abkehr von Simmel, dem Nur-Kontemplativen«
unvermeidlich geworden.26



Max Dessoir verdankte Marcus den Zugang zum
Themenbereich Ästhetik und Kunstwissenschaft. In einem
Artikel zu Dessoirs 60. Geburtstag (1927) schrieb er über
dessen Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft, es sei
»ein Buch von reicher Gedankenfülle, feinster Zergliederung
und einer Kunst der Darstellung, die die einzelnen Probleme
zum dramatischen Ereignis macht, dem man mit Spannung
folgt«.27 Max Dessoir gründete auch eine Zeitschrift
gleichen Titels, in der man nicht wenige Beiträge und
Besprechungen von Hugo Marcus findet. Auch besuchte
Marcus Vorträge in der »Vereinigung für ästhetische
Forschung«, zuweilen sogar zusammen mit Professor
Simmel (unten S. 476 und 477).

Hugo Marcus hat sein Philosophie-Studium nicht mit
einem akademischen Titel abgeschlossen, sondern mit
einem Buch einen Markstein gesetzt, der ihm wenige Jahre
später bereits einen Eintrag im Philosophen-Lexikon von
Rudolf Eisler bescherte: Die Philosophie des
Monopluralismus. Der von Marcus neu geprägte Begriff
beschreibt den Versuch, Monismus und Pluralismus
zusammenzudenken. Im Lexikon von 1912 heißt es kurz und
bündig: »Nach der Lehre des ›Monopluralismus‹ ist »alle
Vielheit zugleich Einheit; alle Einheit zugleich Vielheit«. In
der Einleitung zu seiner Schrift gibt Marcus selbst folgende
sehr poetisch formulierte Definition: »Die Einheit verwischt
die Vielheit nicht, die Vielheit zwingt die Einheit nicht zur
Selbstaufgabe, sondern beide zusammen bilden die Dinge,
und die Welt ist nicht monistisch, sie ist aber auch nicht
pluralistisch: die Welt ist ein Kompromiß, ist Einheit und
Vielheit zugleich, monopluralistisch.«28 Der Begriff
Monopluralismus sei »singulär« geblieben, heißt es
Jahrzehnte später im Historischen Wörterbuch der
Philosophie, das aber unter diesem Stichwort Marcus’
Überlegungen ausführlich nachzeichnet und in die
Geschichte des philosophischen Denkens einordnet: »Im



Monopluralismus sind [...] Monismus, Pluralismus und
Dualismus sinnvoll aufeinander bezogen.«29

Daß die Welt ein Kompromiß sei, in dem Einheit und
Vielheit untrennbar aufeinander bezogen sind, kann man
wohl als Grundüberzeugung von Hugo Marcus bezeichnen.
Er hat sie in immer wieder neuen Zusammenhängen zum
Ausdruck gebracht, nicht zuletzt in seinen literarischen
Texten zum Thema Freundschaft und Liebe.

Ein Bereich, in dem die Harmonie der Vielfalt eine
besondere Rolle spielt, ist die Musik. Noch vor seiner Studie
über den Monopluralismus hatte Marcus eine kleine
Abhandlung über Musikästhetische Probleme
veröffentlicht.30 Sie sei kurz erwähnt, weil sie auf die
musikalische Bildung des Autors verweist, der etwa seine
Mutter, eine ausgebildete Sängerin, auf dem Klavier
begleiten und mit seinen Brüdern vierhändig Beethovens
Appassionata vortragen konnte. So ist es auch kein Wunder,
daß in seinen Texten immer wieder von Musikerlebnissen als
Momenten höchsten Glücks die Rede ist. In Das Tor dröhnt
zu heißt es etwa: »So werden wir am Abend [...] zusammen
Beethoven hören und Brahms und Tschaikowski. Und die
Musik wird machen, daß wir wieder alles wissen, alles
Vergessene, was wir je hatten und waren, und unsere
Freundschaft doppelt fühlen, die darin ja der Musik verwandt
ist, daß auch sie uns von neuem alles fühlen macht, was wir
je hatten und waren. Kann man Musik hören, ohne zu
erhöhen, ohne zu lieben? Musik weckt Liebe ohne
Gegenstand« (unten S. 201). Und in Aus einem stillen Buche
liest man: »Einer, der aus dem Konzert kommt, Musik gehört
hat, trägt alle Merkmale dessen, dem ein persönliches,
großes Glück widerfahren ist. Und das ist etwas Schönes,
daß der Hörer von Musik so aussieht, wie ein Glücklicher.
Grundlos, physiologisch glücklich ist er« (unten S. 243).

Bei seinem nächsten Buch lag der Akzent wieder auf der
Ästhetik, diesmal im Hinblick auf die Natur: Die ornamentale



Schönheit der Landschaft und der Natur (1912). Als
Fortführung dieser Thematik ist ein kleines Heft zu werten,
das wohl wegen des Krieges nur als Privatdruck erscheinen
konnte: Vom Zeichnerischen, Malerischen, Plastischen und
Architektonischen in der Winterlandschaft. Das schmale Heft
(16 Seiten) trägt den Namen des Verfassers und den
gedruckten Vermerk: »Sonderdrucke 1914. Berlin«. Dieses
Detail ist erwähnenswert, weil ein Jahr später in derselben
Druckerei (Paß & Garleb) ein literarischer Text als
Sonderdruck erschien: Das Tor dröhnt zu (unten S. 181–
232). Bei dem einzig überlieferten Exemplar ist der
Verfassername von bibliothekarischer Hand ergänzt, und ein
Stempel betont: »Nicht im Handel erschienen«. Daß Hugo
Marcus tatsächlich der Verfasser ist, ergibt sich aus einem
Brief seines Freundes Roman Malicki, der 1939 von Marcus’
Mutter einen größeren Bestand übernahm, mit einem
Umschlag versah und als literarischen Gruß an Bekannte
und Freunde schickte. Seinem schon in der Schweiz
lebenden Freund konnte er von vielen positiven bis
begeisterten Reaktionen berichten.

Das Tor dröhnt zu ist kein zusammenhängender Text,
sondern zeigt mehrere Versuche, das Lebensthema
Freundschaft und Liebe literarisch zu gestalten. Wir
begegnen wieder Guido aus Das Frühlingsglück, dem sich
neue Namen hinzugesellen. Ein längerer Abschnitt ist als
»Fragment des Dialogs ›Die arme Stunde‹« bezeichnet, und
Fragment geblieben ist auch ein geplanter Roman mit dem
Titel »Der Adorant«. Die Mischung von erzählenden und
reflektierenden Passagen knüpft an die Meditationen von
1904 an und weist voraus auf den Text, der kurz nach dem
Krieg unter dem Titel Aus einem stillen Buche in
Fortsetzungen in der Zeitschrift Das junge Deutschland
erscheinen konnte (unten S. 233–273).

*



Die 1920er und 30er Jahre waren vor allem geprägt von
Marcus’ Hinwendung zum Islam und seiner bedeutsamen
Rolle, die er in der Reformgemeinde rund um die Moschee in
Berlin-Wilmersdorf spielte. Es lag an den veränderten
politischen Verhältnissen, daß er sich ab Mitte der 1930er
Jahre immer mehr zurückziehen mußte und schließlich
gezwungen war, Deutschland zu verlassen.

Sein Engagement in der Islam-Gemeinde bedeutete
jedoch nicht, daß er seine anderen Interessen nicht
weiterverfolgt hätte. Blättert man in den Zeitschriften der
Zeit, traditionsreichen wie der Neuen Rundschau, neu
gegründeten wie Das junge Deutschland oder auch
Publikumszeitschriften wie Reclams Universum, ist man
erstaunt, wie oft man auf Buchbesprechungen, literarische
Porträts und Vignetten sowie Aufsätze zu aktuellen und
philosophischen Themen von Hugo Marcus stößt.

Auch sein Engagement in der homosexuellen
Emanzipationsbewegung ist gerade in den 20er Jahren gut
dokumentiert. Verbunden ist dieses Engagement vor allem
mit den Namen Kurt Hiller und Magnus Hirschfeld.

In seinen Lebenserinnerungen nennt Hiller die »wertvollen
Persönlichkeiten«, die er im Rahmen seiner Mitarbeit an
»Hirschfeld’s Komitee« kennengelernt habe: »den Lyriker
Alfred v. Lieber (der sehr jung an einer fürchterlichen
Krankheit starb), die hervorragenden Nervenärzte Dr. Ernst
Burchard und Dr. Otto Juliusburger (der für kurze Zeit
Hirschfeld’s Nachfolger im Präsidium wurde), den
Philosophen Hugo Marcus (1880–1966; Verfasser, zum
Beispiel, des zu unrecht vergessenen Buches Philosophie
des Monopluralismus) und vor allem Hans Blüher,
wahrhaftig keinen unserer Großen, aber einen unserer
Exgroßen«. Der Name Hugo Marcus erscheint auch in einer
langen, über 70 Namen umfassenden Liste der Autoren, die
an Hillers Lieblingsprojekt, den »Ziel-Jahrbüchern« (»unser
Produkt war eine Säkularsache«), mitgewirkt hatten. An
anderer Stelle reiht Hiller in chronologischer Folge 64 Titel



dieser Beiträge aneinander, ohne Zuordnung zu den
Autoren. Gegen Ende liest man »Entlarvung der Tiefe«. Nur
wer alle Ziel-Jahrbücher durchblättert, entdeckt, daß dies
der Aufsatz von Hugo Marcus ist.31 Es ist kein Aufruf zu
einer aktivistischen Politik, wie man in einem ›Ziel-Jahrbuch‹
erwarten könnte, sondern »eine Theorie des Selbstgefühls«.
»Wenn Hungerstillung, das ist individuelle Erhaltung des
Selbst, und Liebe, das ist überindividuelle Erhaltung des
Selbst, gesichert sind«, so beginnt Marcus seine
Überlegungen, »dann setzt im Seelenleben die stärkste
Triebfeder alles Geschehens ein: die Steigerung des Selbst
und der Genuß am gesteigerten Selbst: das sogenannte
Selbstgefühl.«

Zum Schluß formuliert er einen »kategorischen Imperativ
für das Selbstgefühl: Gehe nicht jeden Weg zur Erfüllung
deines Selbstgefühls, der sich dir bietet. Sondern wolle nur
die an sich wertvollste Sache, als gäbe es kein Selbstgefühl.
Nachher aber erlebe die hohen Glückswelten eines
Selbstgefühls, das in Harmonie ist mit deinem höchsten
Sachwillen.«32

Als 1925 über eine Neufassung des berüchtigten § 175
diskutiert wurde, der als § 267 neu erstehen sollte, war
Hiller die treibende Kraft für eine an das
Reichsjustizministerium gerichtete Denkschrift. Im zweiten
Teil wurde die seit Gründung des Wissenschaftlich-
humanitären Komitees immer wieder erneuerte »Eingabe
gegen das Unrecht des § 175 R.Str.G.B. mit den
Unterschriften vieler hervorragender Deutscher« wiederholt.
Untereinander las man dort die Namen Thomas Mann und
Hugo Marcus.33

Kurt Hiller und Hugo Marcus scheinen ziemlich zur
gleichen Zeit im Wissenschaftlich-humanitären Komitee
aktiv geworden sein. Bei Hiller war es seine Studie Das
Recht über sich selbst von 1908, die ihn in Kontakt mit
Hirschfeld brachte, Hugo Marcus schreibt in seiner



Erinnerung an Magnus Hirschfeld (unten S. 424–427), er
habe ihn im Zusammenhang mit der Eulenburg-Affäre näher
kennen gelernt (»Sein Auftreten im Eulenburgprozess hatte
ihn damals in aller Welt bekannt gemacht«). Die Beziehung
scheint schon bald sehr eng und freundschaftlich geworden
zu sein, denn, so Marcus: »In der Folge beschied mich dann
Hirschfeld häufig zu sich.« Zuweilen lud ihn Hirschfeld sogar
ein, ihn auf einem Spaziergang zu begleiten.

Konkrete Erlebnisse, von denen Marcus in seinen
Erinnerungen spricht, verweisen auf die 20er Jahre. Stolz
merkt er an, daß er »mit [Hirschfeld] und Professor Karsch-
Haack als Sachverständiger geladen war im Prozess gegen
die Zeitschrift Die Freundschaft« (1922, am Tag nach der
Ermordung des Außenministers Walther Rathenau), und
1925 diskutierte er mit Hirschfeld über den »Vorentwurf zu
einem neuen Strafgesetzbuch«, dem »wir einen
Gegenentwurf gegenüberstellen wollten«.

Biographisch besonders interessant ist der Hinweis auf
das Porträt, »das die bekannte Malerin Julie Wolf-Thorn von
mir machen zu sollen geglaubt hatte«. Das Bild war in einer
Ausstellung zu sehen, und Hirschfeld, der die Malerin
ebenfalls kannte, »verlangte das Bild in meiner Begleitung
zu sehen«. Noch am selben Abend bedankte sich Hirschfeld
mit einem langen Brief »für so vieles ihm erschlossene
Neue«. Die Malerin Julie Wolf, die ihren Namen um ihren
Geburtsort Thorn zu Wolfthorn erweiterte, war vor allem als
Porträtistin von Frauen bekannt. In den 1920er Jahren hat
sie nur zwei Männerporträts angefertigt, darunter das von
Hugo Marcus, das sie selbst als besonders gelungen
bezeichnete, entsprechend ihrer Kunstauffassung, daß
anders als ein Photograph, der »nur einen bestimmten
Moment wiedergeben« könne, ein Künstler »alle
Möglichkeiten herausholen [kann], indem er alles
kombiniert, was der immer wechselnde Ausdruck verrät.«34


