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Für meinen Schwiegersohn Nelis



Prolog
Mai 1933

»Gestern Abend hat die nationalsozialistische Partei ihre
kirchenpolitischen Pläne für Deutschland bekannt
gegeben«, dröhnt es aus dem Radio im Wohnzimmer. »Die
Kirche soll die Oberhoheit des nationalsozialistischen
Staates anerkennen und muss gesäubert werden von …«
Der junge Mann in der braunen Uniform zieht die

Eingangstür hinter sich zu.
Gesäubert werden. In der Tat.
Es ist Frühling. Im Garten sind die Narzissen zu voller

Pracht erblüht. Die Bäume in den Straßen Berlins schlagen
aus. Überall sprießt das neue Leben.
Tief atmet der junge Mann die frische Luft ein. Er geht

durch den Tiergarten mit seinen hohen Bäumen, passiert
das Brandenburger Tor mit seiner siegreichen Victoria in
der vierspännigen Kutsche obenauf und marschiert
anschließend die Straße Unter den Linden hinunter bis
zum Opernplatz. Er glüht vor Aufregung.
Schon von der Ferne kann er die Menschenmassen auf

dem Opernplatz sehen. Dort haben sich Tausende
versammelt. Der Stapel Bücher mitten auf dem Platz wird
immer höher. Das Militärorchester spielt Marschmusik.
Heute wird die deutsche Literatur von allen fremden
Gedanken und Einflüssen gesäubert werden.
Die Schritte des jungen Mannes werden schneller. Er

spürt, wie seine Beine federn, wie sich die Muskeln in
seinem ganzen Körper bewegen. Er stammt aus einer alten
arischen Familie und in seinen Adern fließt preußisches



Blut. Ein beinahe ekstatisches Bewusstsein von Loyalität
und Verbundenheit erfüllt ihn.
Dann riecht er es. Das Feuer. Es ist entzündet.
Genau wie die Politik und die Wirtschaft, die Armee, das

Bildungssystem und die Religion muss alles, was sich
irgendwo im Bereich von Kunst und Kultur bewegt, die
Naziideologie unterschreiben. Wenn nicht: Ins Feuer damit!
Ins Feuer damit!
Vom Podium her wird die flammende Ansprache von

Joseph Goebbels aus den Lautsprechern gebrüllt. »Weg mit
der Dekadenz! Weg mit der moralischen Korruption!
Verbrennt alles, was undeutsch ist!«
Und da gehen sie in Flammen auf: Im Westen nichts

Neues von Erich Maria Remarque, A Farewell to Arms von
Ernest Hemingway, die Werke von Bertolt Brecht, Ernst
Gläser, sogar die von Helen Keller.
Der junge Mann kennt den Spruch: »Wer Bücher

verbrennt, wird irgendwann auch Menschen verbrennen.«
Was für ein Unsinn. Der reinste Schwachsinn, Mann, der

reinste Schwachsinn. Facht die Feuer ordentlich an, in ganz
Deutschland, in Berlin, in Heidelberg, Dresden, Nürnberg.
Durchs Feuer gereinigt! Verbrennt alles, was undeutsch ist.
Immer höher flackern die Flammen. Die Menschen

beginnen zu singen.
»Die Fahne hoch!«
Der junge Mann nimmt ruckartig Haltung an und reißt

seinen rechten Arm in die Höhe.
»Es schau’n aufs Hakenkreuz voll Hoffnung schon

Millionen.
Der Tag für Freiheit und für Brot bricht an.«
Sein Herz klopft. Es ist Frühling in Europa, der Beginn

einer neuen Zeit. Die kleine Flamme des Fackelzugs vom
Januar hat sich zu einem großen Feuer ausgebreitet, das



die Welt in Brand stecken wird. Und aus der Asche wird
das Dritte Deutsche Reich erstehen.
Er brennt vor Ungeduld. Alles muss sich ändern, nichts

darf so bleiben, wie es ist.
Er ist sechsundzwanzig Jahre alt. Er heißt Oswald von

Stein.

Dezember 1933

Es ist Winter. London ist von einer dicken, grauen
Wolkendecke umgeben. Ab und zu fällt etwas eisiger,
nasser Schnee. Durch die beschlagenen Fenster sieht es
draußen noch nebliger aus, als es ist.
»Kraftwerk A hat heute offiziell den ersten Strom für

London produziert«, verkündet der Mann im vornehmen
Maßanzug. »Natürlich läuft es noch nicht mit voller
Leistung, aber für den Anfang sind wir schon sehr
zufrieden.«
»Oh ja?« Das Gesicht der Frau ist von weichen, rostroten

Locken eingehüllt. Sie hat eine olivfarbene Haut, schön und
glatt wie Samt.
»Jetzt ist die Stromversorgung endlich gesichert.« Der

Mann nimmt den letzten Löffel Suppe zu sich und legt
anschließend seinen Löffel ordentlich auf seinen Teller.
»Schön«, erwidert die Frau matt.
»Wir sind zuversichtlich, dass Kraftwerk A innerhalb von

anderthalb Jahren voll einsatzbereit sein wird. Wann
endlich mit dem Bau von Kraftwerk B begonnen wird, weiß
der Himmel, kein Wunder bei der wirtschaftlichen Lage.
Tja.«
»Ja. In den Krankenhäusern sieht es auch nicht gut aus.«

Die Suppe auf ihrem Teller ist nicht angerührt worden.



Vielleicht langweilt er sie mit seinem Gespräch über seine
Arbeit, denn sie ist mit ihren Gedanken ganz offensichtlich
woanders. Er wechselt das Thema. »Bald ist schon wieder
Weihnachten.«
»Ja. Für die meisten Leute ein

Wirtschaftskrisenweihnachtsfest.«
Vor dem Haus rumpelt träge eine Straßenbahn vorbei.
Er versucht es noch einmal: »Wieder ein neues Jahr vor

der Tür. 1934 kann eigentlich nur besser werden.«
Sicher ist er sich da nicht, denn die Zukunft sieht nicht

rosig aus. Die Wirtschaftskrise bremst alles aus, wegen ihr
drehen sich die Räder der Minenschächte nur mühsam,
stoßen die Fabrikschornsteine nur noch ein paar
Rauchwölkchen aus und bleiben die Backsteine in großen
Haufen liegen.
Vor den Garküchen, den Arbeitsvermittlungen und den

Kirchen stehen die Menschen in langen Schlangen mit
ausgemergelten Gesichtern. Das Grau ist auch in die
Menschen hineingekrochen. Nur die privilegierten
Schichten können sich noch einen Teller Suppe in einem
Restaurant leisten.
Er streckt eine Hand nach ihr aus, zieht sie jedoch

unmittelbar darauf wieder zurück. »Margaret, was ist denn
los?«
Sie schaut ihm direkt in die Augen, beinahe

herausfordernd. »Ich bin schwanger.«
Es dauert einen Augenblick, bis diese Botschaft zu ihm

durchdringt. »Was sagst du da?«
»Ich bekomme ein Kind. Und ich will nicht heiraten, nur

dass du das weißt.«
Er schiebt seinen Teller zur Seite und presst sich die

gestärkte, weiße Serviette auf die Lippen. Erst danach



schaut er ihr geradewegs in die braunen Augen. »Gut, was
hast du stattdessen vor?«
»Mein Medizinstudium abschließen.«
Er nickt. »Und was wird mit dem Kind?«
Sie wendet ihren Blick ab. »Das gebe ich weg. Glaube ich.

Oder vielleicht … Ja …«
Er bewegt sich nicht.
Es ist still in dem Restaurant, die meisten Tische sind leer.

Wenn jetzt nicht bald ein Wunder passiert, um der
Wirtschaft wieder auf die Sprünge zu helfen, wird dieses
Etablissement seine Türen ebenfalls schließen müssen.
Nach einem langen Schweigen verkündet er: »Ich habe

schon immer gern ein Kind haben wollen.«
In ihren Augen erscheint ein berechnender Blick. »Du hast

es also darauf angelegt?«
Er hebt abwehrend seine Hände. »Gott bewahre! Ich habe

nur gesagt …«
»Ja, hör doch auf, ich weiß, wovon ich spreche.

Anscheinend habe ich dich falsch eingeschätzt.«
Schweigen.
Plötzlich lacht sie, freudlos, fast schon spöttisch. »Du, Carl

Smith, mit einem Kind? Mit deinem geordneten Leben, in
deinem blitzblanken Haus? In deinem Alter?«
»Mein Alter hat dich ansonsten nie gestört.«
»Ja, okay. Du musst nicht immer das letzte Wort haben.«
Schweigen. Er wartet ab.
Langsam schüttelt sie den Kopf. »Mein Vater darf das

niemals erfahren.«
Das versteht er sofort. Er kennt ihren Vater gut.
Sie kennt er auch. Sie ist stark, ehrgeizig, fest

entschlossen. Doch das wird eine ungekannte
Herausforderung werden, für sie beide.



Sofern es ihn betrifft, gibt es nur eine Lösung. »Wir
werden schon einen Weg finden.«

* * *

Das Kind wird im Mai 1934 geboren, ein Junge. Sein Vater,
Karl Wilhelm Schmidt, meldet ihn bei den Behörden. Er
englischt zwar die Vornamen ein, ohne es seine Mutter
wissen zu lassen, lässt das Kind jedoch unter seinem
eigenen Nachnamen registrieren.
Seiner Mutter verkündet er: »Er heißt Charles William.«



1. Kapitel
London 1939

Was Krieg ist, weiß Charles ganz genau. Das ist, wenn
irgendwo weit weg Soldaten mit Gewehren und Kanonen
aufeinander schießen. Sie schießen sich gegenseitig in
Fetzen und anschließend flickt sie seine Mutter wieder
zusammen. Deshalb muss sie auch im Krankenhaus
wohnen.
Krieg bedeutet, dass alle ihre Fenster mit schwarzem

Papier zukleben müssen, damit die Flugzeuge einen nicht
sehen können. In der Schule hat Miss Wilson ihnen Bilder
von diesen Flugzeugen gezeigt. Charles sucht jeden Tag
den Himmel ab, aber bisher ist noch kein Flugzeug
hierhergekommen.
Krieg bedeutet, dass man immer seine Gasmaske in einem

Beutel um den Hals mit sich herumtragen muss. Große
Gasmasken für große Leute, kleine für Kinder, und Babys
haben Gasmasken, mit denen sie aussehen wie
Tiefseetaucher. Dann muss die Kinderfrau sie tragen, weil
ihre Köpfe durch die Masken so groß werden, dass sie nicht
mehr in den Kinderwagen passen.
Ansonsten geht das Leben seinen gewohnten Gang. Er

geht in die Schule, nachmittags spielt er, sein Vater geht
auf die Arbeit und Miss Davis hält das Haus in Ordnung.
Sonntags kommt seine Mutter in der Regel für einen

Besuch vorbei. Miss Davis brät dann Fleisch mit Kartoffeln
im Ofen, das nennt man einen Sunday roast. Miss Davis
redet komisch und ist sehr streng, aber sie kann gut
kochen. Montags kommt sie nie. Dann bringt sein Vater



selbst das Essen für sie mit, so etwas wie fish ’n’ chips oder
bangers ’n mash.
Die Freunde von Charles haben fast alle einen Vater, der

Schießen lernt. Manche von ihnen sind schon
weggegangen, um im Krieg zu kämpfen, andere gehen
demnächst. Charles’ Vater sagt, dass er dort bleibt, wo er
ist, schließlich muss er bei den Londoner
Elektrizitätswerken dafür sorgen, dass der Strom fließt. Er
arbeitet in einem großen, brandneuen Gebäude am Ufer
der Themse. Große Schiffe löschen da ihre Ladung von
Steinkohle, aus der wird dann Strom gemacht.
Charles liebt Scherze und Spiele, aber wenn ihn jemand

aufziehen möchte, ist er sofort bereit, sich mit seinen
Fäusten zur Wehr zu setzen. »Alle anderen Väter gehen
kämpfen«, hat letztens noch ein Freund zu ihm gesagt,
»nur deiner nicht, der ist zu alt.«
Charles’ Wangen sind röter geworden, als sie es

normalerweise sind. »Das ist nicht wahr, das weißt du ganz
genau. Mein Vater muss hierbleiben, er muss nämlich
Strom machen. Oder willst du heute Abend lieber im
Dunkeln sitzen? Hä? Willst du das?«
Er ist froh, dass sein Vater nicht kämpfen gehen muss,

sonst müsste er die ganze Zeit bei Miss Davis wohnen. Und
das wäre mit Sicherheit kein Zuckerschlecken.
Nicht nur die Väter gehen weg, in der Schule sind eine

ganze Menge Kinder ebenfalls verschwunden. Die sind
natürlich nicht kämpfen gegangen, sie sind einfach weg.
»Ich werde von jetzt an bei meiner Oma in Whitby
wohnen«, verkündet Harry, der neben ihm die Schulbank
drückt. »Da, wo Kapitän Cook gewohnt hat.«
Das ist keine gute Nachricht. »Warum?«
»Weil er da geboren wurde.«
»Nein, Mann. Warum ziehst du dahin?«



»Weil die Krauts London bombardieren werden.«
Das ist erst recht keine gute Nachricht. »Werden die

Deutschen London wirklich bombardieren?«, fragt Charles
an diesem Abend seinen Vater.
Der bekommt das zunächst nicht mit, denn er sitzt gerade

neben dem Radio und lauscht dem Sprecher aufmerksam.
Als er noch kleiner war, hat Charles immer gedacht, dass
dieser Mann mit der Kratzstimme dort wohnt, da in diesem
Holzkasten, der vorn so gewölbt ist. Jetzt ist er schon groß
und weiß, dass ein Radio genauso funktioniert wie ein
Telefon und dass dieser Mann irgendwo weiter weg sitzt.
Wenn sein Vater Radio hört, sieht er immer ernst und
besorgt aus. Charles versucht dann immer wieder einmal,
ihn zum Lachen zu bringen, aber das gelingt ihm nie, sein
Vater wird dann einfach nur böse. Dieses Mal hält Charles
sich lieber mit seinen Albernheiten zurück, schließlich ist
das keine Sache, über die man Witze machen sollte.
»Werden die Deutschen …«
»Auf keinen Fall. Und jetzt sei still, ich will das hören.«
Das Radio sagt, dass die Deutschen ein Schiff torpediert

haben, das auf dem Weg von Glasgow nach Kanada
gewesen ist, und dass dabei hundertzwölf Menschen ums
Leben gekommen sind. »Was heißt ›torpediert‹?«
»Mit einem Torpedo beschossen.«
»Oh. Und wo ist Glasgow?«
»In Schottland. Putz dir jetzt die Zähne, es ist schon spät.«
Immer wenn die großen Leute nicht wissen, was sie mit

einem anfangen sollen, sagen sie einem, dass man sich die
Zähne putzen soll.

* * *



Mit seinem Vater wohnt Charles in einem großen
Appartementgebäude im Zentrum von London. Es befindet
sich in der Nähe der Arbeitsstelle seines Vaters und bis zur
Schule von Charles ist es auch nicht weit. Miss Davis wohnt
eine ganze Ecke weiter weg, im East End. Sie kommt jeden
Tag mit der Straßenbahn und davon bekommt sie dicke
Füße. Sie kommt schon früh am Morgen und zieht dann mit
einem tiefen Seufzer ihren schwarzen Mantel aus und legt
ihren Schal ab. Diesen schwarzen Mantel trägt sie immer,
selbst wenn es draußen noch so warm ist.
Ihre Wohnung hat zwei Etagen. Unter der Treppe ist ein

geheimes Zimmer. Zuerst fand Charles das ein bisschen
gruselig, bis er gesehen hat, dass das einfach nur ein tiefer
Schrank war, in dem Miss Davis die Besen und die
Staubtücher aufbewahrt. Anschließend ist es sein
Geheimversteck geworden.
Charles hat ein eigenes Schlafzimmer mit einem großen

Bett, einem Kleiderschrank, einer Kiste mit Spielzeug und
einem Schaukelpferd. Auf seinem Bett sitzt Mr Bär. Mr Bär
hat eine rote Kordel um den Hals, einen weichen Körper
und eines seiner Augen ist nur noch lose befestigt. Er
schläft immer bei Charles im Bett.
In der einen Ecke seines Zimmers befindet sich ein offener

Kamin, in dem Miss Davis an kalten Tagen Feuer macht.
Dabei seufzt sie immer ganz besonders viel.
In Charles’ Schule gehen nur Jungen. Darüber ist er froh,

schließlich heulen Mädchen wegen jeder Kleinigkeit und
sind Petzen. Das weiß er, weil er manchmal mit Olivia
spielt, die in der Nachbarschaft wohnt. Wenn er dann nicht
das macht, was sie will, erzählt sie Miss Davis Lügen über
ihn und dann muss er das Kupfer polieren, ohne sich sein
weißes Hemd schmutzig zu machen. Deswegen spielt er
nicht gerne mit Olivia.



Sein bester Freund heißt Noah. Der heißt genauso wie der
Mann, der die Arche gebaut hat, sie sind aber trotzdem
nicht miteinander verwandt. Noah ist älter als Charles,
aber nicht größer. Charles ist groß und hat auch gute
Augen, weil er immer seinen Teller leer isst, selbst wenn es
Karotten gibt. Seine Mutter legt ganz großen Wert darauf,
dass er gesundes Essen zu sich nimmt.
Zusammen mit Noah erkundet er alle Ecken und Winkel in

der Nachbarschaft. Solange er vor Einbruch der Dunkelheit
zu Hause ist, kümmert es Miss Davis nicht, was er macht.
»Denkst du auch, dass die Krauts London bombardieren
werden?«, fragt Charles seinen Freund.
»Das hoffe ich«, antwortet der. »Das wird bestimmt ein

hübsches Feuerwerk.«
So hat Charles die Sache noch gar nicht betrachtet. »Aber

wenn nun eine Bombe auf unser Haus fällt?«
»Das passiert schon nicht, Mann. Die bombardieren doch

nur Fabriken, in denen Bomben und Kugeln gemacht
werden. Das wird einen richtig tollen Knall geben und dann
siehst du überall Funken und Raketen, bis ganz weit hinauf
zu den Sternen.«
Früher war Harry aus der Schule sein bester Freund, aber

der wohnt ja jetzt bei seiner Oma.

* * *

Krieg bedeutet ebenfalls, dass sich sein Vater und seine
Mutter öfter streiten als zuvor. Es ist, als wäre der Krieg
auch in dieses Haus gekommen. Sie zanken sich über alles
und jedes. »Du musst dafür sorgen, dass sich das Kind
gesünder ernährt«, befiehlt seine Mutter. Oder: »Kannst du
dem Kind nicht beibringen, auch mal ›Danke‹ zu sagen?«



Oder sie streiten sich über die Arbeit seiner Mutter.
»Warum gerade ein Militärlazarett, Margaret? Warum
ausgerechnet jetzt, unter diesen Umständen?«
»Erstens würdest du es ja doch nicht verstehen und

zweitens geht es dich auch gar nichts an.«
»Du bist aber immer noch die Mutter meines Kindes.«
»Das bedeutet aber nicht, dass du mich

herumkommandieren kannst.«
Sie zanken sich auch über ihn. Das passiert vor allem

wegen seiner Mutter – die weiß immer alles besser, genau
wie Olivia. »Was soll das? Du musst doch sowieso wegen
deiner Arbeit in London bleiben. Warum willst du das Kind
also wegschicken?«
»Es ist nicht unwahrscheinlich, dass London bombardiert

wird.«
Charles hätte gern erklärt, dass die Deutschen ihre

Bomben nur auf Fabriken werfen, in denen Kanonen
produziert werden, aber er ist schon einmal weggeschickt
worden, um sich die Zähne zu putzen. Wenn er jetzt seinen
Mund aufmacht, muss er mit Sicherheit sofort ins Bett.
Charles behagen solche Gespräche überhaupt nicht.

Überall wird im Augenblick von Evakuationen geredet, egal
wo er hinkommt. Sogar in der Schule und auf der Straße.
An den Laternenpfählen in der Umgebung der Schule
hängen Plakate. Auf einem zeigt ein Polizist auf einen
Jungen in Schuluniform und sagt: »Du musst weg aus
London!« Auf einem anderen steht mit großen, schwarzen
Buchstaben: »Evakuation« und darunter sind die
Abfahrtszeiten aller Züge zu lesen. Auf einem dritten sieht
man fröhlich lachende Kinder, die aus einem Zugfenster
herauswinken. In Wirklichkeit, das hat Charles mit eigenen
Augen gesehen, klammern sich die Kinder weinend an
ihren Müttern fest.



Am ersten Tag nach Kriegsausbruch sind eine ganze Reihe
Kinder morgens mit einem Koffer in die Schule gekommen.
Die Lehrerinnen haben jedem der Kinder ein Kärtchen mit
seinem Namen und seiner Adresse angesteckt. »Was für
eine Schande, wie Postpakete«, hat eine der Mütter gesagt
und sich anschließend fest die Nase geschnäuzt.
Manche Lehrerinnen haben die Kinder begleitet. Auch die

Lehrerin von Charles – deshalb musste er an diesem Tag in
eine andere Klasse gehen. Am nächsten Tag waren viel
weniger Kinder in der Schule als sonst, sie mussten aber
trotzdem genauso hart arbeiten wie immer.
Operation Pied Piper wurde die Evakuation genannt,

genau so wie der Rattenfänger von Hameln auf Englisch
heißt.
Die Geschichte vom Rattenfänger von Hameln kennt

Charles gut. Erst hat er die Ratten weggelockt und
anschließend alle Kinder aus dem Dorf. Charles weiß
allerdings nicht, ob der Flötenspieler die Kinder und die
Ratten an denselben Ort gebracht hat. Wenn ja, dann hätte
Charles sich über die Mädchen schlappgelacht, wenn er
dabei gewesen wäre. Die kreischen immer so furchtbar,
wenn sie eine Ratte sehen. Die Lehrerinnen ebenfalls, vor
allem Miss Wilson. Und ausgerechnet die ist mit den
Kindern gegangen.

* * *

Charles’ Mutter ist ziemlich hübsch, das sagen alle. Sogar
in ihrer Uniform sieht sie richtig gut aus. Sie trägt eine
Bluse mit Krawatte und einen Blazer, genau wie ein Mann.
Sie hat auch eine Mütze auf und ihre langen Haare trägt
sie in einem tiefen Knoten. Sie hat nur keine Männerhose



an, sondern einen engen Rock. Es ist ziemlich schwierig, in
so einem engen Rock zu marschieren, sagt sie.
»Zum Glück hast du keine hochhackigen Schuhe«,

überlegt Charles.
Sie lächelt ihm zu. Sie hat rote Lippen und gelbbraune

Augen, genau wie ein Teddybär. Nicht so schön wie die
Augen von Mr Bär, aber trotzdem schön, jedenfalls wenn
sie nett ist. Manchmal machen ihre Augen ihm Angst, wie
die Augen einer Löwin, heute jedoch lächeln sie, genau wie
ihr Mund. »Das stimmt. Mit hohen Hacken wäre das ganz
unmöglich gewesen.«
Seine Mutter ist ein Unteroffizier mit zwei Streifen auf

den Schultern und muss den ganzen Tag salutieren.
Charles sieht seiner Mutter nicht ähnlich, denn er hat

feuerrote Haare und eine ganze Menge Sommersprossen
und seine Augen sind ein bisschen grün und ein bisschen
braun. Sein Vater hat blondes Haar, das schon grau wird,
und blaue Augen, seinem Vater sieht er also ebenfalls nicht
ähnlich. Olivia behauptet, er sei mit Sicherheit adoptiert
worden. Als er seinen Vater danach gefragt hat, hat der ihn
ein wenig schief angeschaut und das dann völlig
ausgeschlossen und ihm auch gesagt, er solle nicht so viel
mit Olivia spielen.
Als Weihnachten vor der Tür steht, sind die Flugzeuge mit

Gas und Bomben immer noch nicht gekommen. Trotzdem
müssen sie ständig ihre Gasmasken mit sich herumtragen
und wie der Blitz wegrennen, sobald der Luftalarm ertönt.
Am Anfang war das noch ganz witzig, aber jetzt werden sie
wütend darüber, vor allem wenn sie gerade so schön am
Spielen sind. Über die Sirenen sind sie eigentlich nur dann
froh, wenn sie gerade eine Klassenarbeit schreiben
müssen.



Wenn man keine Zeit zum Wegrennen hat, muss man
unter seine Schulbank kriechen. Da kauert man dann auf
seinen Knien und Ellenbogen, muss sich das Kinn auf die
Brust legen und die Hände auf die Ohren pressen. Die
Bomben können einem nämlich das Trommelfell zerreißen
und dann fliegt einem das Hirn durch die Ohren nach
draußen, behauptet Noah. Ein kaputter Hintern ist viel
weniger schlimm, sagt Noah, und deshalb sollte man
seinen Hintern herausstrecken.
Charles ist zu groß, um unter seiner Schulbank zu sitzen,

auf jeder Seite streckt er irgendetwas heraus. Zusammen
mit der neuen Lehrerin unter ihr Lehrerpult passt er
ebenfalls nicht, denn dazu ist sie zu dick. Jetzt hofft er
einfach, dass die Flugzeuge nie kommen werden.
An manchen Abenden muss ganz London für den Fall

üben, dass sie trotzdem kommen. Dann machen sie im
Haus alle Lichter aus und laufen mit Kerzen herum. Sein
Vater ist groß und dünn. Wenn er in seinem Morgenmantel
mit einer Kerze in der Hand durchs Haus läuft, sieht er ein
bisschen so aus wie der Mann aus dem Kinofilm
Frankenstein. Das sagt Charles natürlich nicht, schließlich
weiß sein Vater gar nicht, dass er den Film zusammen mit
Noah gesehen hat. Die Eltern von Noah wissen es ebenfalls
nicht.
Nachdem Charles’ Mutter im Militärlazarett zu arbeiten

begonnen hat, waren sie dort sehr überrascht, als sie
gesehen haben, dass sie eine Frau war. Sie haben ihr einen
Martini angeboten, weil der Whisky aus war. »Weißt du
warum?«, hat seine Mutter gefragt. »Da gab es einen Kerl,
der sich umbringen wollte und deshalb drei Flaschen
Whisky leer getrunken hat. Und anschließend war er zu
betrunken, um sich noch umzubringen.«



Sein Vater hat über diese Geschichte gelacht. Charles hat
mitgelacht, obwohl er nicht verstanden hat, was daran so
witzig war. Es war einfach schön, dass sein Vater und seine
Mutter Spaß miteinander hatten.

* * *

Heute seufzt Miss Davis wieder ununterbrochen. »Wenn
der Winter so weitermacht, krepieren wir noch von ganz
allein, das kriegen wir auch ohne die Krauts hin. Ich wette,
so ’nen kalten Winter ham wir noch nie gehabt.«
Wenn nicht über die Kälte, dann schimpft sie über das

Essen. »Was jetz’, fleischlose Tage? Da sollten die Herren
Smith mal hören, wenn ich dem vorschlag, dass er auf
seinen Schinken verzichten soll. Wenn das so weitergeht,
sollen wir auch bald noch auf Butter und Eier verzichten.«
Wenn Charles das weiße Hemd seiner Schuluniform

schmutzig gemacht hat, seufzt Miss Davis besonders laut
und wird richtig böse, wie sonst nie. Dummerweise passiert
das immer wieder einmal, schließlich spielen die Jungen
aus der Nachbarschaft nach der Schule so gerne Krieg. Im
ersten Krieg geht es immer um die Frage, wer der Kraut
sein muss. Wenn das erst einmal ausgekämpft ist,
schleichen sie sich an und schießen aufeinander. Manche
Jungen haben ein Gewehr, andere benutzen einfach einen
Stock. »Peng, peng, getroffen! Du bist tot!«, schreit einer
der Krauts Charles an.
»Daneben!«, brüllt der zurück, während er sich hinter ein

Mäuerchen duckt. Von hier aus kann er prima anlegen und
feuern, so wie John Wayne. Dieser Kerl kann vielleicht
schießen, echt jetzt! Und auch reiten! Charles weiß ganz
sicher, dass John Wayne ebenfalls nicht darauf achtet, dass
seine Klamotten sauber bleiben.



An solchen Tagen ist Miss Davis ganz besonders wütend.
Charles kommt dann so spät wie möglich nach Hause,
damit er sich ihre Schimpftiraden nicht so lange anhören
muss.
Das Schlimmste, was ihm jemals passiert ist, war neulich,

nach der Geschichte mit Peter. Er hatte ein neues Hemd an
und das ist nicht nur schmutzig geworden. Miss Davis hat
gekocht vor Wut. Es ist nur gut, dass Charles so schnell
rennen kann, sonst hätte sie mit Sicherheit Hackfleisch aus
ihm gemacht.
Peter ist Noahs großer Bruder. Er denkt, dass er alles

weiß. Er spielt nie mit ihnen, denn das macht er nur mit
seinen eigenen Freunden. Das ist die »geheime
Sechserbande«. Manchmal jedoch geht er am späten
Nachmittag mit Noah und Charles nach Hause.
»Die Krauts sind superstark«, hat er wichtigtuerisch

festgestellt. »Die haben Norwegen und Dänemark schon
überwältigt.«
»Ach die«, hat Noah geringschätzig entgegnet. »Wo ist

das überhaupt?«
»Auf der anderen Seite der Nordsee«, hat Peter

geantwortet und in die Ferne gezeigt.
»Hast du manchmal Angst vor ihnen?«
Peter ist stehen geblieben und hat seinen kleinen Bruder

angestarrt. »Sie sind überwältigend, du Depp. Und ich
habe keine Angst vor ihnen, ich sage einfach nur, dass sie
stark sind.«
»Wer ist hier ein Depp?«
Charles hat sofort neben Noah gestanden. »Findest du,

dass Noah ein Depp ist? Hä? Hä?« Noah und er sind
schließlich ein kampferprobtes Gespann.
Aber dann, nun ja, dann ist gerade einer von den anderen

Jungen aus Peters Bande vorbeigekommen.



Charles’ Hemd war voller Schlamm und Blut aus seiner
Nase und einen Riss hatte es auch noch. Es hat so schlimm
ausgesehen, dass Miss Davis es gleich in den Mülleimer hat
werfen können. Deswegen ist sie so wütend gewesen.
»Euch reichen Stinkern ist wirklich alles egal!«, hat sie

gebrüllt, während sie nach dem Kochlöffel gegriffen hat.
Deswegen hat Charles lieber die Beine in die Hand
genommen.
Als er am späten Nachmittag wieder nach Hause

gekommen ist, hat sie immer noch geschimpft. Charles hat
lieber nicht so genau zugehört, schließlich sagt Miss Davis
manchmal Dinge, die nicht für Kinderohren bestimmt sind.
Eines Tages, am Anfang des Sommers, wird aus dem Krieg

auf einmal mehr als nur schwarzes Papier vor den
Fenstern, Gasmasken und Luftalarmübungen und Streit
darüber, wer den Nazi spielen muss. Plötzlich beginnt
Charles etwas davon zu verstehen. Ganz plötzlich.
Zusammen mit seinem Vater sitzt er vor dem Radio und

lauscht der Stimme des neuen Premierministers, Winston
Churchill. Ein komischer Name, Churchill – klingt wie
Kirchenhügel. Doch während er zuhört, wird Charles zum
ersten Mal bewusst, was Krieg tatsächlich bedeutet. Blood,
toil, tears and sweat. Das hört sich wirklich schrecklich an:
Blut, Schinderei, Tränen und Schweiß.
»Vor uns liegen endlose Monate des Kampfes und des

Leidens«, verkündet der Premier.
Vater pfeift zwischen den Zähnen hindurch und Charles

muss kurz sehr tief seufzen. Er weiß nicht, ob er jemals
wieder Krieg spielen kann.
Auf einmal kommt er sich ein ganzes Stück älter vor als

gestern.

* * *



Der Vater von Olivia ist Pilot. Er fliegt ein Armeeflugzeug
und hat immer eine adrette, blaue Uniform an mit goldenen
Flügeln auf der Brust. Auch an seiner Mütze sind goldene
Flügel befestigt. Wenn Charles groß ist, will er auch Pilot
bei der Royal Air Force werden.
»Was möchtest du denn später einmal werden?«, fragt er

Olivia.
»Filmstar. Genau wie Greta Garbo.« Sie wirft sich ihre

Locken nach hinten.
Charles hat noch nie von Greta Garbo gehört und es ist

ihm eigentlich auch egal. Er will eigentlich nur, dass Olivia
nach Hause geht, doch ihre Eltern kommen erst noch zum
Essen vorbei. Das dauert meistens ziemlich lange.
Olivias Vater hat heute Abend ganz gewöhnliche Kleidung

an. Wenn Charles groß ist, wird er immer seine Uniform
tragen, die ist viel schöner.
Miss Davis hat einen roast zubereitet, obwohl gar nicht

Sonntag ist. Mit klebrigem toffee pudding dazu. Das lässt
den Abend in einem anderen Licht erscheinen, schließlich
liebt Charles leckeres Essen.
»Die Niederlande sind schon ein Trümmerfeld«, erklärt

Olivias Vater. Er hört sich besorgt an.
Charles’ Vater schneidet das Fleisch in dünne Scheibchen.

»Das habe ich gehört. Rotterdam soll es vorgestern schwer
getroffen haben.«
Olivias Mutter hat rot lackierte Fingernägel und eine

lange Zigarettenspitze mit einer Zigarette darin. Ihr Mund
ist genauso feuerrot wie ihre Nägel. Sie beugt sich etwas
nach vorn, so als würde sie jemandem ein Geheimnis
erzählen: »Neville ist gestern über Rotterdam
zurückgeflogen. Furchtbar.«
Charles’ Vater schaut auf. »Über Rotterdam?«



»Wir waren auf dem Heimweg von einem Einsatz über
Dortmund und sind über Rotterdam geflogen. Die Stadt
steht in Flammen, Carl. Überall Feuer und Rauch. Ich war
völlig entsetzt, es war, als hätte ich da erst begriffen, was
Krieg wirklich bedeutet. Wir sind in fast zweitausend Meter
Höhe über die südlichen Vororte geflogen. Selbst von da
konnten wir die Brände riechen.« Er schüttelt den Kopf.
»Das war eine Verwüstung, eine totale Vernichtung, so
etwas hätte ich nie für möglich gehalten.«
Charles’ Vater stellt die Platte mit dem ordentlich

geschnittenen Fleisch auf den Tisch. »Ich mache mir
Sorgen. Was ist, wenn London nun das nächste Ziel wird?«
Olivias Vater schüttelt den Kopf. »Die Frage ist nicht ob,

sondern wann.«
Olivias Mutter steckt sich eine neue Zigarette in die

Spitze, drückt sie jedoch schon nach einem Zug im
Aschenbecher aus. »Neville meint, Olivia und ich sollten
aus London verschwinden, so schnell wie möglich. Am
besten nach Amerika. Alles ist besser als die ländlichen
Gegenden von Wales oder Schottland.« Sie steckt sich die
nächste Zigarette in die Spitze.
»Wir essen gleich«, warnt sie ihr Mann.
Sie drückt die Zigarette aus. Charles beobachtet sie ganz

genau. All die großen Stummel wird er sich gleich in ein
Beutelchen stecken, für Peter. Der raucht schon heimlich.
Sein Vater zeigt auf die Platte mit Essen. »Bedient euch.«

Während sich alle nehmen, verkündet er: »Ich denke selbst
auch darüber nach, Charles wegzuschicken, aber Margaret
ist strikt dagegen.«
Charles spitzt die Ohren. Diese Idee kommt ab und zu auf

den Tisch und er hat nicht wirklich Lust darauf. Er wäre
dann zwar Miss Davis los, kann allerdings auch nicht mehr
mit Noah spielen.



Olivias Mutter schüttelt den Kopf. »Wenn es jemanden
gibt, der mitbekommt, welche Folgen ein Krieg haben
kann, dann ist das doch Margaret.«
»Sie hält eine Invasion der britischen Inseln für völlig

unmöglich.«
Olivias Vater tut sich ein paar braun gebratene Kartoffeln

auf seinen Teller. »Da sind wir aber vollkommen
gegensätzlicher Meinung. Die Geschwindigkeit, mit der die
deutsche Kriegsmaschine über Europa hinwegrollt, ist
außerordentlich besorgniserregend. Abgesehen davon kann
man nicht vorsichtig genug sein.«
Charles und Olivia müssen immer in der Küche essen, sie

dürfen nie bei den Erwachsenen am Tisch sitzen. Das ist
eine echte Strafe – jetzt muss er sich Olivias Geschwätz
anhören. »Wenn wir erst einmal in Amerika sind, gehe ich
auf jeden Fall nach Hollywood. Genau wie Shirley Temple,
weißt du?« Wieder wirft sie sich ihre Locken nach hinten.
Charles hat noch nie etwas von Shirley Temple gehört,

und wenn das ein Mädchen ist, möchte er sowieso nichts
von ihr wissen. Er genießt das wunderbare Fleisch und die
Kartoffeln.
»Hey, mach den Mund zu beim Essen!«
Charles schaut sie direkt an und kaut mit extra weit

geöffnetem Mund weiter. Was bildet die sich überhaupt ein,
hier in seiner eigenen Küche!
»Das sage ich deinem Vater, dass du frisst wie ein

Schwein!«, ruft sie, während sie aufspringt.
Doch als sie das Esszimmer betritt, sitzen die großen

Leute gerade vor dem Radio und hören zu. Da muss man
still sein, das weiß sogar Olivia.
Die Niederlande haben kapituliert. Die Königin ist

geflüchtet, zusammen mit ihren Töchtern.



Olivias Mutter hat sich die Hand vor den Mund
geschlagen. Charles’ Vater ist der Erste, der etwas sagt:
»Jetzt sitzen die Deutschen uns schräg gegenüber auf der
anderen Seite des Kanals.«
»Gott behüte uns«, erwidert Olivias Mutter leise, während

die Zigarette zwischen ihren Fingern zittert.

* * *

Am darauffolgenden Sonntag gibt es erneut Streit über die
Operation Pied Piper. »Neville schickt seine Frau und seine
Tochter nach Amerika«, eröffnet Charles’ Vater das
Gespräch.
Die Kartoffel bleibt Charles im Halse stecken. Nicht weil

sie weggehen, sondern wegen des Streits, der gleich
losbrechen wird.
»Du lieber Himmel, Carl, jetzt hör’ endlich damit auf!

Königin Wilhelmina ist doch gerade erst hierhergeflohen,
sie sitzt jetzt mit ihrer ganzen Regierung hier in London.
Die britische Königsfamilie schickt ihre beiden Töchter
doch auch nicht weg. Nenn mir wenigstens einen
vernünftigen Grund, warum du unseren Sohn trotzdem
wegschicken willst!«
»Und was sagst du, wenn die Luftwaffe uns tatsächlich

bombardiert? In Rotterdam sind mehr als neunhundert
Menschen ums Leben gekommen und Tausende wurden …«
»Rotterdam ist in den Niederlanden, Carl. Wir reden hier

über England.«
»Aber schau dir doch die Fakten an, Margaret. Antwerpen

ist schon in deutscher Hand, die Deutschen sind auf dem
Weg nach Frankreich. Und hier, hör’ dir an, was der
Evening Standard schreibt.« Charles’ Vater schlägt die
Zeitung auf und deutet auf einen Artikel. »Wir dürfen nicht



den Kopf in den Sand stecken – wir sollten der Gefahr
lieber ins Auge sehen und uns auf das Schlimmste
vorbereiten.«
»Ach Carl, hör’ doch auf mit diesem neurotischen

Geschwätz. Die letzte Invasion Englands war vor beinahe
neunhundert Jahren. Selbst im Großen Krieg sind die
Truppen nie auch nur in die Nähe von England gekommen.
Du hörst dich an wie ein altes Weib, mit deinem Gekeife.«
Charles schleicht leise auf sein Zimmer und schließt fest

die Tür hinter sich. Mit Kleidung und allem kriecht er in
sein Bett und presst Mr Bär fest an sich.
Wenn es einmal so angefangen hat, wird es einfach nur

noch schlimmer.
Als ihm seine Mutter eine Weile später Gute Nacht sagen

möchte, tut er so, als schliefe er.

* * *

Ein paar Tage später sieht Charles zum ersten Mal in
seinem Leben eine Erwachsene weinen. Die freundliche
Frau, die unter ihnen wohnt, kommt aus Belgien. Charles
und sein Vater bekommen oft ein leckeres Stück
Schokolade von ihr. Doch heute weint sie wie ein Kind.
»König Leopold hat die Deutschen einfach durch unser
Land ziehen lassen. Das ist eine Schande, eine Schande.«
Sie weint unaufhörlich, das Gesicht in den Händen
verborgen.
Charles hat gar nicht gewusst, dass große Leute auch

weinen können. Er hofft nur, dass die Deutschen nicht die
Schokoladenfabrik bombardieren.

* * *



Jetzt ist tatsächlich Krieg. Es wird von nichts anderem
mehr gesprochen. Zuerst haben die Deutschen Paris
eingenommen. Dann hat Frankreich sich ergeben.
»Jetzt weht über ganz Europa die deutsche Fahne«, sagt

der Mann der belgischen Frau.
Charles’ Vater seufzt. »Und England steht ganz allein da.«
»Aber was ist mit Amerika?«
Charles’ Vater denkt einen Augenblick nach, schüttelt

anschließend jedoch den Kopf. »Nicht viel, nach all dem,
was im Großen Krieg passiert ist. Dies hier ist ein
europäischer Krieg. Ich habe meine Zweifel, dass Amerika
sich da einmischen wird.«
»Ja.« Der Nachbar zieht an seiner Pfeife, obwohl die schon

ausgegangen ist. »Wir stehen allein da. Vielleicht ist das
aber auch besser so. Bis jetzt haben wir schon Tausende
junger Männer verloren, als wir versucht haben, andere
Länder zu retten: die Niederlande, Belgien, Frankreich.
Jetzt können wir wenigstens unsere eigene Insel
verteidigen, falls Hitler die angreifen sollte.«
Miss Davis hat allen Mut aufgegeben. »Es is’ aus mit uns«,

sagt sie die ganze Zeit. »Es is’ aus mit uns.«
Mit aller Kraft machen sich die Menschen ans Werk, um

auf eine mögliche Invasion vorbereitet zu sein. Die
unterirdischen Schutzräume der Schule werden verstärkt.
Es werden Wasserflaschen darin eingelagert und Stühle
aufgestellt. Zu Hause schickt Charles’ Vater Miss Davis los,
um zusätzliche Nahrungsmittel einzukaufen, dazu Kerzen
und Kondensmilch. Jetzt wird er sie erst recht schimpfen
hören, denkt Charles.
In manchen Straßen werden schwere Betonblöcke

aufgestellt, um die Durchfahrt zu blockieren. An den
Laternenpfählen hängen Fotos von den Uniformen der



Deutschen, ihren Flugzeugen und ihren Schiffen, damit
jeder weiß, wie sie aussehen.
Männer in langen Reihen füllen Säcke mit Sand und

stapeln sie an den Wänden wichtiger Gebäude in die Höhe.
»Selbst ein Geschütz kann da nicht durchschießen«, erklärt
Noah. Charles weiß nicht, ob das wahr ist, aber das tut
auch nichts zur Sache.
Was allerdings schon etwas ausmacht, ist, dass Charles,

Noah und die anderen Kinder viel mehr Freiheiten
bekommen haben. Fast alle Väter sind weg, entweder an
der Front oder um in Armeestützpunkten für den Krieg
ausgebildet zu werden. Viele Mütter sind tagsüber
ebenfalls weg, schließlich müssen sie jetzt die Arbeit der
Väter machen. So kommt es, dass sich die Kinder aus der
Nachbarschaft nach der Schule auf der Straße
herumtreiben.
Diese Gruppe von Kindern wird jedoch ständig kleiner.

Jeden Tag werden Kinder verschickt, sodass es jetzt in der
Schule pro Jahrgang nur noch eine Klasse gibt. Alles ist
anders geworden. Selbst die Kirchenglocken läuten
sonntags nicht mehr. Sie ertönen nur noch bei Gefahr.
Und Charles’ Mutter kommt fast gar nicht mehr zu

Besuch.

* * *

Am 28. Mai, einem Dienstag, bombardiert die deutsche
Luftwaffe die britischen Kanalinseln. Auf der Insel
Guernsey kommen dreiunddreißig Menschen ums Leben
und siebenundsechzig werden verwundet, auf Jersey sind
neun Tote und eine ganze Menge Verwundete zu beklagen.
Olivias Vater hat tiefe Sorgenfalten auf der Stirn. »Hitler

ist im Anmarsch. Das ist so klar wie Kloßbrühe.«


