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‘Aún en los tiempos más oscuros tenemos el derecho a esperar cierta
iluminación, y dicha iluminación puede provenir menos de las teorías y
conceptos que de la luz incierta, titilante y a menudo débil que algunos
hombres y mujeres reflejarán en sus trabajos y sus vidas bajo cualquier
circunstancia y sobre la época que les tocó vivir en la tierra’

Hombres en tiempos de oscuridad. Prefacio
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PRÓLOGO

La pregunta “¿qué nos lleva a pensar?” plantea una
cuestión preliminar referente a los orígenes del
pensamiento y su relación con el acontecimiento, es decir,
con una experiencia que provoca un deseo de comprender.
Es esa necesidad de entender lo que informa y guía el
pensamiento, algo fundamentalmente distinto de la
explicación teórica, propia del conocimiento científico, un
saber que establece una distancia con el objeto y no es
vinculante.

Si se trata de la experiencia del totalitarismo, como es el
caso de Hannah Arendt, una primera pregunta sería: ¿hasta
qué punto su reflexión sobre el totalitarismo –nazi y
estalinista– conserva validez?, ya que regímenes con esas
características difícilmente podrán repetirse, entre otras
cosas, por el efecto de inmunización que ellos mismos
provocaron. Pero el punto es si no pueden resurgir,
asumiendo formas diferentes o adecuadas a un mundo que
ciertamente cambió de cuadrante.

Es eso, a fin de cuentas, lo que interesa, y es la cuestión
que organiza la primera parte de este libro: si el
totalitarismo fue un acontecimiento singular e irrepetible,
que se replicó en dos versiones parejamente aterradoras, o
conserva alguna vigencia y sus rasgos más característicos
se reproducen en otros regímenes, sin perjuicio de algunas
propiedades exclusivas de esos dos prototipos. Aun
admitiendo que tuvo una “terrible originalidad” y que sus
“acciones rompieron con nuestras tradiciones”, el



totalitarismo, aparentemente, dejó más de alguna herencia.
Desde luego, las técnicas de dominación que inauguró las
adoptaron otros regímenes, prescindiendo de algunos
rasgos del original.

¿Es posible hablar, entonces, de totalitarismos
renovados, de neototalitarismos o incluso de totalitarismos
disfrazados, si se trata de regímenes que, sin vulnerar el
Estado de Derecho ni recurrir al terror como técnica de
gobierno, instalan formas de dominación suficientes para
ahogar la libertad, sin llegar a la “dominación total” ni a la
brutalidad de las técnicas y procedimientos de los
totalitarismos clásicos?

Esta pregunta se aparta, sin duda, de las lecturas
internas de Arendt, a pesar de que ella misma alcanzó a
percibir el surgimiento de nuevas realidades políticas que no
se ajustan a su caracterización; en este caso ponía entre
comillas totalitarismo, para advertir que se trataba de algo
distinto y dejaba abierta, al mismo tiempo, una relectura de
Los orígenes del totalitarismo, que se hiciera cargo,
justamente, de las nuevas realidades emergentes. En esa
obra ella excluía expresamente los regímenes dictatoriales
como los de Franco o Salazar, incluso el de Mussolini y de la
China de Mao, por razones diferentes en cada caso, pero sin
renunciar a la simetría o correspondencia que ella
establecía, entre nazismo y estalinismo. Correspondencia,
por demás, dudosa pero a la vez iluminadora, porque el
surgimiento de “totalitarismos” renovados no desmiente
dicha simetría, antes bien, la repone sobre nuevas bases.

Pero esto significa, por otra parte, que, sin renunciar a la
lectura interna, ceñida a la letra, es posible pensar a través
de Arendt lo que ella dejó sin respuesta y por pensar. María
José López recuerda, a este respecto, que Mary McCarthy le
preguntó a su amiga Hannah si el carácter del régimen que
se estaba imponiendo en Chile en 1973 respondía a su
caracterización del totalitarismo. Por más que buscamos
una respuesta, no se encuentra ni en su correspondencia ni



en su Diario filosófico. Pero no es ese silencio lo que interesa
sino la pregunta misma y, sobre todo, la tentativa de
respuesta. Eso implica, por de pronto, una interrogación
sobre dos ideas centrales: el carácter “único y sin
precedentes” del totalitarismo y el rompimiento del “hilo de
la tradición”.

Si se tratara solo de los “orígenes” del totalitarismo el
problema quedaría circunscrito a los antecedentes
históricos del mismo. El reproche de “historicismo”, sin
embargo, es injustificado en la medida que la
caracterización arendtiana se refiere a las bases o
fundamentos del sistema. Ella no se limita a la narrativa o a
la descripción de eventos más o menos fortuitos sino que
intenta establecer conexiones sistemáticas y elaborar un
concepto de totalitarismo. ¿Cómo podría, entonces, ser tan
“único” el totalitarismo, si hubo por lo menos dos?

Desde ángulos y perspectivas diferentes, los autores de
este libro convergen en afirmar que los regímenes militares
que surgieron en Latinoamérica a fines del siglo pasado
constituyen realidades hasta cierto punto inéditas, para las
que no existe un nombre, porque se distinguen de las
dictaduras conocidas en el Cono Sur y en el Continente. Sin
embargo, si se puede afirmar, con Arendt, que el
totalitarismo “es el acontecimiento central de nuestro
tiempo”, es porque estos regímenes tienen un inconfundible
“parecido de familia” con sus ancestros, a pesar de las
diferencias que, por lo demás, existen entre los dos
protototalitarismos. El totalitarismo ideológico, sustentado
en una concepción del mundo o en una filosofía de la
historia, perdió vigencia junto con la erosión de las
ideologías mismas. Pero los gobiernos “de emergencia” que
conocimos se las arreglaron muy bien sin ideologías
universalistas, sin racismo ni clasismo y sin partido único: la
fuerza armada hacía las veces del partido único. Los
protototalitarismos, por su parte, a pesar de que
proclamaban “el Reich de los mil años” o el triunfo definitivo



del socialismo sobre “las clases moribundas”, a la postre, en
la óptica de una “historia larga”, resultaron casi tan fugaces
como las dictaduras que, paradojalmente, se legitimaban
invocando su carácter “transitorio”, un rasgo de realismo
del que carecieron por completo los totalitarismos clásicos,
que pretendían responder a una “necesidad histórica” o
encarnar una “causa de la humanidad”.

Un segundo aspecto de la caracterización arendtiana del
totalitarismo se refiere a su carácter inédito o “sin
precedentes” en la tradición, lo que ella llama la “brecha”
con el pasado y su carácter disruptivo con la tradición
intelectual, un asunto que plantea la pregunta sobre si esa
supuesta ruptura responde a un deseo exculpatorio –ella
misma había sido formada en esa tradición–, o por la
necesidad de evitar una tipología de los regímenes a lo
Montesquieu. Al menos en el caso del estalinismo, la
filiación con la tradición marxista parece fuera de toda
duda.

“Apoliticismo y carencia de mundanidad”, el último
ensayo de la primera parte, trata sobre la cuestión de la
indiferencia hacia la política –un caldo de cultivo de los
totalitarismos–, que a veces se manifiesta en hostilidad y se
traduce en actuaciones fallidas. Esa “animosidad o
animadversión (Abneigung) contra la política” Arendt la
advierte en la mayoría de los filósofos. Ella misma tiene una
reserva frente a la filosofía, en particular frente a la filosofía
política, que es al mismo tiempo una prevención frente a
Heidegger. Este es un punto central de su pensamiento y se
vincula, en efecto, con la aventura nazi de Heidegger y con
su propio “despertar del sueño político”, es decir, con una
experiencia de pérdida de mundo. Este capítulo analiza,
precisamente, la relación entre ambos autores a la luz de la
tensión entre filosofía y política, un asunto que, por otra
parte, permite hacer manifiesta la radical diferencia de
ambos en la comprensión del acontecimiento. La discusión
de la idea de “carencia de mundanidad”



(Unweltlichkeit/worldlessness) y la de “apoliticidad”
permitiría despejar algunas interrogantes y paradojas
planteadas a este respecto.

En el siguiente capítulo María José López abunda en el
problema de los campos de concentración,“la institución
central” de los regímenes totalitarios, en tanto son el centro
de administración del terror y su foco de irradiación hacia el
conjunto de la sociedad. Son, por otra parte, instituciones
opacas, que parecen aberrantes e irracionales –remisas al
sentido común–, desde luego, porque no responden a
cánones de conveniencia o de utilidad. Pero son “centrales”
también porque, como el propio totalitarismo, “rompen con
nuestros más elementales cánones de comprensión y
criterios de juicio moral”. En eso consiste, por otra parte, la
“brecha” que los totalitarismos abren con el pasado, aunque
cabe preguntar si esta ruptura es una característica
exclusiva de regímenes que legitiman el exterminio y en
cierto modo lo institucionalizan en sitios o lugares de
aniquilación.

En “El ‘desaparecido’ como sujeto político” la autora
resalta la condición de irrealidad y la ambigüedad del
concepto de “muerte presunta”: un ‘alguien’ del que se
perdió el rastro y cuyo rostro reaparece, una y otra vez,
mucho después, en una imagen de pancarta o en la foto
que exhibe un familiar. La víctima se convierte así en una
suerte de sujeto político cuya presencia consiste en estar
ausente, desaparecido. Desaparece el significado mismo de
la muerte como la conocemos: como extinción del otro. La
conjetura y la presunción invaden la muerte a falta de
antecedentes y en ausencia de un cadáver. A diferencia de
la tumba del soldado desconocido, que honra la gloria del
caído anónimo, la tumba sin nombre (NN) cubre con el
oprobio del anonimato al desaparecido y le inflige en cierto
modo una segunda muerte, simbólica, presunta.

Esta hermenéutica del “desaparecido”, aparentemente
confeccionada a la medida de lo que llamamos



“totalitarismos renovados”, no se refiere a una figura del
todo desconocida para Arendt: es la figura invertida de los
vivos-muertos, descrita en Los orígenes del totalitarismo,
correspondiente a los internados en los campos, que son
para ella, justamente, muertos en vida. El caso del
desaparecido es distinto, según se deja leer en esta primera
versión, porque no se trata de vivos que están como si
estuvieran muertos, sino de muertos que siguen como si
estuvieran vivos. Siguen presentes

–o no están del todo ausentes– porque permanecen en la
memoria de los vivos, pero no están con ellos, aunque
vuelven una y otra vez en el recuerdo, haciendo presente a
todos los vivos la ausencia de los que deberían estar
todavía, pero ya no están ni volverán a estar jamás entre
ellos.

La vida y la muerte adquieren una presencia ubicua en la
perspectiva de la figura del desaparecido, no tematizada en
Arendt, al menos no en la misma óptica del asunto que aquí
interesa, porque el desaparecido es una figura ausente en
los protototalitarismos. No hay “muertos presuntos” donde
hay política de exterminio o aniquilación programada.
Llámese Holocausto o Goulag, el exterminio se realiza
conforme a una “ley” de la naturaleza o de la historia. La
presunción de muerte, en lo que respecta a la figura del
desaparecido, corresponde a la de la muerte que se deja en
suspenso por falta de justificación y falta u ocultamiento de
evidencias. El desaparecido no encaja en ninguna de las
ideologías genocidas: no pertenece a una “raza inferior” ni a
una “clase moribunda” ni a ninguna otra variedad de seres
“en extinción”. El “muerto presunto” es la figura que
responde a una legitimidad presunta, viciada; en rigor,
representa la carencia de toda legitimidad.

La figura del desaparecido muestra otra arista del
totalitarismo, pues, si bien este supone la “dominación



total” y el terror, puede haber terror sin política de
exterminio. Eso es lo que muestran los neototalitarismos, y
en eso consiste su “perfeccionamiento”: en extender el
terror sin “dominación total” y sin política de exterminio: el
campo de concentración es “la institución central del
totalitarismo”. Las “leyes” de la naturaleza o de la historia
sirven al ejercicio del poder total, pero si faltan esas
ideologías el gobierno no deja necesariamente de ser
totalitario. No sería tanto la ideología como el terror el
sostén del gobierno y no sería necesario aspirar al dominio
del mundo para ejercer la dominación.

Los “vivos muertos” de Arendt son lo que se llama
comúnmente “muertos en vida”, individuos que aun no
habiendo expirado ya no pertenecen al mundo de los vivos,
se les ha privado no solo de todo derecho sino de todo lazo
con sus semejantes y despojado de su personalidad moral.
Condenados a vivir en un limbo en la tierra, los “muertos en
vida” son, en cierto modo, la réplica biológica de los
“muertos presuntos”: permanecen con vida, aunque han
muerto para el mundo; en cambio el “desaparecido”,
aunque físicamente muerto, vive para el mundo en el
recuerdo y en las acciones de los vivos.

MARCOS GARCÍA DE LA HUERTA
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