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‘AUn en los tiempos mas oscuros tenemos el derecho a esperar cierta
iluminacion, y dicha iluminacién puede provenir menos de las teorias y
conceptos que de la luz incierta, titilante y a menudo débil que algunos
hombres y mujeres reflejaran en sus trabajos y sus vidas bajo cualquier
circunstancia y sobre la época que les tocé vivir en la tierra’

Hombres en tiempos de oscuridad. Prefacio
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PROLOGO

La pregunta “;qué nos lleva a pensar?” plantea una
cuestion preliminar referente a los origenes del
pensamiento y su relacidn con el acontecimiento, es decir,
con una experiencia que provoca un deseo de comprender.
Es esa necesidad de entender lo que informa y guia el
pensamiento, algo fundamentalmente distinto de Ia
explicacién tedrica, propia del conocimiento cientifico, un
saber que establece una distancia con el objeto y no es
vinculante.

Si se trata de la experiencia del totalitarismo, como es el
caso de Hannah Arendt, una primera pregunta seria: jhasta
qué punto su reflexién sobre el totalitarismo -nazi y
estalinista- conserva validez?, ya que regimenes con esas
caracteristicas dificilmente podran repetirse, entre otras
cosas, por el efecto de inmunizacién que ellos mismos
provocaron. Pero el punto es si no pueden resurgir,
asumiendo formas diferentes o adecuadas a un mundo que
ciertamente cambié de cuadrante.

Es eso, a fin de cuentas, lo que interesa, y es la cuestién
que organiza la primera parte de este libro: si el
totalitarismo fue un acontecimiento singular e irrepetible,
que se replicé en dos versiones parejamente aterradoras, o
conserva alguna vigencia y sus rasgos mas caracteristicos
se reproducen en otros regimenes, sin perjuicio de algunas
propiedades exclusivas de esos dos prototipos. Aun
admitiendo que tuvo una “terrible originalidad” y que sus
“acciones rompieron con nuestras tradiciones”, el



totalitarismo, aparentemente, dejé6 mas de alguna herencia.
Desde luego, las técnicas de dominacién que inaugurd las
adoptaron otros regimenes, prescindiendo de algunos
rasgos del original.

iEs posible hablar, entonces, de totalitarismos
renovados, de neototalitarismos o incluso de totalitarismos
disfrazados, si se trata de regimenes que, sin vulnerar el
Estado de Derecho ni recurrir al terror como técnica de
gobierno, instalan formas de dominacién suficientes para
ahogar la libertad, sin llegar a la “dominacion total” ni a la
brutalidad de las técnicas y procedimientos de Ilos
totalitarismos clasicos?

Esta pregunta se aparta, sin duda, de las lecturas
internas de Arendt, a pesar de que ella misma alcanzd a
percibir el surgimiento de nuevas realidades politicas que no
se ajustan a su caracterizacidén; en este caso ponia entre
comillas totalitarismo, para advertir que se trataba de algo
distinto y dejaba abierta, al mismo tiempo, una relectura de
Los origenes del totalitarismo, que se hiciera cargo,
justamente, de las nuevas realidades emergentes. En esa
obra ella excluia expresamente los regimenes dictatoriales
como los de Franco o Salazar, incluso el de Mussolini y de la
China de Mao, por razones diferentes en cada caso, pero sin
renunciar a la simetria o correspondencia que ella
establecia, entre nazismo y estalinismo. Correspondencia,
por demas, dudosa pero a la vez iluminadora, porque el
surgimiento de “totalitarismos” renovados no desmiente
dicha simetria, antes bien, la repone sobre nuevas bases.

Pero esto significa, por otra parte, que, sin renunciar a la
lectura interna, cefida a la letra, es posible pensar a través
de Arendt lo que ella dejé sin respuesta y por pensar. Maria
José Lépez recuerda, a este respecto, que Mary McCarthy le
preguntdé a su amiga Hannah si el caracter del régimen que
se estaba imponiendo en Chile en 1973 respondia a su
caracterizacién del totalitarismo. Por més que buscamos
una respuesta, no se encuentra ni en su correspondencia ni



en su Diario filosoéfico. Pero no es ese silencio lo que interesa
sino la pregunta misma y, sobre todo, la tentativa de
respuesta. Eso implica, por de pronto, una interrogacion
sobre dos ideas centrales: el caracter “Unico y sin
precedentes” del totalitarismo y el rompimiento del “hilo de
la tradicién”.

Si se tratara solo de los “origenes” del totalitarismo el
problema quedaria circunscrito a los antecedentes
historicos del mismo. El reproche de “historicismo”, sin
embargo, es injustificado en la medida que Ia
caracterizacién arendtiana se refiere a las bases o
fundamentos del sistema. Ella no se limita a la narrativa o a
la descripcién de eventos mdas o menos fortuitos sino que
intenta establecer conexiones sistematicas y elaborar un
concepto de totalitarismo. ;CoOmo podria, entonces, ser tan
“Unico” el totalitarismo, si hubo por lo menos dos?

Desde angulos y perspectivas diferentes, los autores de
este libro convergen en afirmar que los regimenes militares
gque surgieron en Latinoamérica a fines del siglo pasado
constituyen realidades hasta cierto punto inéditas, para las
que no existe un nombre, porque se distinguen de las
dictaduras conocidas en el Cono Sur y en el Continente. Sin
embargo, si se puede afirmar, con Arendt, que el
totalitarismo “es el acontecimiento central de nuestro
tiempo”, es porque estos regimenes tienen un inconfundible
“parecido de familia” con sus ancestros, a pesar de las
diferencias que, por lo demas, existen entre los dos
protototalitarismos. El totalitarismo ideoldgico, sustentado
en una concepcidon del mundo o en una filosofia de la
historia, perdié vigencia junto con la erosidn de las
ideologias mismas. Pero los gobiernos “de emergencia” que
conocimos se las arreglaron muy bien sin ideologias
universalistas, sin racismo ni clasismo y sin partido Unico: la
fuerza armada hacia las veces del partido Unico. Los
protototalitarismos, por su parte, a pesar de que
proclamaban “el Reich de los mil afhos” o el triunfo definitivo



del socialismo sobre “las clases moribundas”, a la postre, en
la dptica de una “historia larga”, resultaron casi tan fugaces
como las dictaduras que, paradojalmente, se legitimaban
invocando su caracter “transitorio”, un rasgo de realismo
del que carecieron por completo los totalitarismos clasicos,
que pretendian responder a una “necesidad histérica” o
encarnar una “causa de la humanidad”.

Un segundo aspecto de la caracterizacion arendtiana del
totalitarismo se refiere a su caracter inédito o “sin
precedentes” en la tradiciéon, lo que ella llama la “brecha”
con el pasado y su caracter disruptivo con la tradicion
intelectual, un asunto que plantea la pregunta sobre si esa
supuesta ruptura responde a un deseo exculpatorio -ella
misma habia sido formada en esa tradicion-, o por la
necesidad de evitar una tipologia de los regimenes a lo
Montesquieu. Al menos en el caso del estalinismo, la
filiacion con la tradicibn marxista parece fuera de toda
duda.

“Apoliticismo y carencia de mundanidad”, el ultimo
ensayo de la primera parte, trata sobre la cuestion de la
indiferencia hacia la politica -un caldo de cultivo de los
totalitarismos-, que a veces se manifiesta en hostilidad y se
traduce en actuaciones fallidas. Esa “animosidad o
animadversion (Abneigung) contra la politica” Arendt la
advierte en la mayoria de los filésofos. Ella misma tiene una
reserva frente a la filosofia, en particular frente a la filosofia
politica, que es al mismo tiempo una prevencion frente a
Heidegger. Este es un punto central de su pensamiento y se
vincula, en efecto, con la aventura nazi de Heidegger y con
su propio “despertar del suefio politico”, es decir, con una
experiencia de pérdida de mundo. Este capitulo analiza,
precisamente, la relacidon entre ambos autores a la luz de la
tensidon entre filosofia y politica, un asunto que, por otra
parte, permite hacer manifiesta la radical diferencia de
ambos en la comprensién del acontecimiento. La discusidén
de la idea de “carencia de mundanidad”



(Unweltlichkeit/worldlessness) y la de “apoliticidad”
permitiria despejar algunas interrogantes y paradojas
planteadas a este respecto.

En el siguiente capitulo Maria José Lopez abunda en el
problema de los campos de concentracidon,“la institucion
central” de los regimenes totalitarios, en tanto son el centro
de administracién del terror y su foco de irradiacién hacia el
conjunto de la sociedad. Son, por otra parte, instituciones
opacas, que parecen aberrantes e irracionales -remisas al
sentido comun-, desde luego, porque no responden a
canones de conveniencia o de utilidad. Pero son “centrales”
también porque, como el propio totalitarismo, “rompen con
nuestros mas elementales canones de comprension vy
criterios de juicio moral”. En eso consiste, por otra parte, la
“brecha” que los totalitarismos abren con el pasado, aungque
cabe preguntar si esta ruptura es una caracteristica
exclusiva de regimenes que legitiman el exterminio y en
cierto modo lo institucionalizan en sitios o lugares de
aniquilacién.

En “El ‘desaparecido’ como sujeto politico” la autora
resalta la condicién de irrealidad y la ambigiedad del
concepto de “muerte presunta”: un ‘alguien’ del que se
perdidé el rastro y cuyo rostro reaparece, una y otra vez,
mucho después, en una imagen de pancarta o en la foto
gque exhibe un familiar. La victima se convierte asi en una
suerte de sujeto politico cuya presencia consiste en estar
ausente, desaparecido. Desaparece el significado mismo de
la muerte como la conocemos: como extincién del otro. La
conjetura y la presuncién invaden la muerte a falta de
antecedentes y en ausencia de un cadaver. A diferencia de
la tumba del soldado desconocido, que honra la gloria del
caido andénimo, la tumba sin nombre (NN) cubre con el
oprobio del anonimato al desaparecido y le inflige en cierto
modo una segunda muerte, simbdlica, presunta.

Esta hermenéutica del “desaparecido”, aparentemente
confeccionada a Ila medida de Ilo que Ilamamos



“totalitarismos renovados”, no se refiere a una figura del
todo desconocida para Arendt: es la figura invertida de los
vivos-muertos, descrita en Los origenes del totalitarismo,
correspondiente a los internados en los campos, que son
para ella, justamente, muertos en vida. El caso del
desaparecido es distinto, segun se deja leer en esta primera
versién, porque no se trata de vivos que estan como si
estuvieran muertos, sino de muertos que siguen como Si
estuvieran vivos. Siguen presentes

-0 no estan del todo ausentes- porque permanecen en la
memoria de los vivos, pero no estan con ellos, aunque
vuelven una y otra vez en el recuerdo, haciendo presente a
todos los vivos la ausencia de los que deberian estar
todavia, pero ya no estan ni volveran a estar jamas entre
ellos.

La vida y la muerte adquieren una presencia ubicua en la
perspectiva de la figura del desaparecido, no tematizada en
Arendt, al menos no en la misma 6ptica del asunto que aqui
interesa, porque el desaparecido es una figura ausente en
los protototalitarismos. No hay “muertos presuntos” donde
hay politica de exterminio o aniquilacion programada.
LIamese Holocausto o Goulag, el exterminio se realiza
conforme a una “ley” de la naturaleza o de la historia. La
presunciéon de muerte, en lo que respecta a la figura del
desaparecido, corresponde a la de la muerte que se deja en
suspenso por falta de justificacién y falta u ocultamiento de
evidencias. El desaparecido no encaja en ninguna de las
ideologias genocidas: no pertenece a una “raza inferior” ni a
una “clase moribunda” ni a ninguna otra variedad de seres
“en extincion”. El “muerto presunto” es la figura que
responde a una legitimidad presunta, viciada; en rigor,
representa la carencia de toda legitimidad.

La figura del desaparecido muestra otra arista del
totalitarismo, pues, si bien este supone la “dominacion



total” y el terror, puede haber terror sin politica de
exterminio. Eso es lo que muestran los neototalitarismos, y
en eso consiste su “perfeccionamiento”: en extender el
terror sin “dominacion total” y sin politica de exterminio: el
campo de concentracién es “la institucion central del
totalitarismo”. Las “leyes” de la naturaleza o de la historia
sirven al ejercicio del poder total, pero si faltan esas
ideologias el gobierno no deja necesariamente de ser
totalitario. No seria tanto la ideologia como el terror el
sostén del gobierno y no seria necesario aspirar al dominio
del mundo para ejercer la dominacion.

Los “vivos muertos” de Arendt son lo que se llama
comUnmente “muertos en vida”, individuos que aun no
habiendo expirado ya no pertenecen al mundo de los vivos,
se les ha privado no solo de todo derecho sino de todo lazo
con sus semejantes y despojado de su personalidad moral.
Condenados a vivir en un limbo en la tierra, los “muertos en
vida” son, en cierto modo, la réplica biolégica de los
“muertos presuntos”: permanecen con vida, aunque han
muerto para el mundo; en cambio el “desaparecido”,
aunque fisicamente muerto, vive para el mundo en el
recuerdo y en las acciones de los vivos.

MARCOS GARCIA DE LA HUERTA
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