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Prólogo



Lejos de Chile, en el ambiente apacible de la Universidad de
Cambridge, en sus claustros vetustos y en sus inmensos
parques traspasados de humedad y tradición, ha tenido
lugar la meditación de estas páginas.

La distancia en el tiempo y el espacio han sido
condiciones indispensables para revivir las empresas de la
Conquista, recordar la infinidad de incidencias y dejar luego
que el panorama, ya sereno, revelase su sentido esencial. A
quien desea adentrarse realmente en el pasado le es
forzoso abandonar de trecho en trecho la carga abigarrada
de datos y recogerse en sí mismo, apartado de toda
urgencia, para pensar, sintetizar y, finalmente, interpretar la
Historia.

Los peligros de la erudición acechan al estudioso desde
las páginas de cientos de libros y miles de documentos,
ofreciendo la tentación de sus datos para escribir densos
capítulos del mayor rigor científico. Ese riesgo no ha existido
para nosotros en la vieja universidad inglesa y, en cambio,
la ocasión ha sido favorable para ensayar una interpretación
de la Conquista que, prescindiendo del aparato erudito,
aunque basándose en él, cogiese el sentido íntimo de aquel
proceso histórico.

El método ha resultado bueno, porque sin el detalle de
los datos la distancia permite apreciar adecuadamente
volúmenes y relieves.

Una simple crónica de hechos no habría agregado nada
al conocimiento de la época; por eso hemos buscado
interpretar el acontecer, de manera que éste resulte
explicable y agregue algo a nuestra experiencia.

Muchos elementos de la Conquista se muestran
disminuidos y, en cambio, otros que permanecían
semiolvidados o despreciados por los historiadores, son
realzados hasta darles carácter primordial. Varios mitos de
vieja y nueva data han sido desechados, ateniéndonos
solamente a la verdad que mana de los documentos.



Así hemos superado la llamada “leyenda negra” que,
inspirada en el liberalismo, recargó los tonos grises, sin
buscar su explicación ni tratar de comprender. Del mismo
modo, superamos la “leyenda rosada” basada en una
mentalidad conservadora y de sentido no menos político
que la anterior, que ha tratado de glorificar a España
torciendo el sentido de los hechos.

Con una visión propia de nuestro tiempo, se ha enfocado
la Conquista como un gran proceso, en que no cuentan
tanto los gestos deslumbrantes de los personajes como una
acción colectiva que fatalmente impulsa los hechos. Este es
un enfoque ajeno a idealizaciones superficiales y
declamaciones laudatorias, porque simplemente hemos
buscado la realidad.

Al dejar presentado este ensayo, debemos agradecer a la
Universidad de Cambridge la oportunidad que nos ha
brindado de un trabajo sin apremio al designarnos para
ocupar su Cátedra de Estudios Latinoamericanos; también
queremos reconocer el trabajo de nuestra secretaria, la
señora Ana Gray, que luchando con una letra hostil,
mecanografió los originales.

Cambridge.
Primavera de 1972.



Entre dos épocas y dos mundos



El hombre europeo del siglo XV, acostumbrado a la vida
recogida del feudo, la aldea o la urbe de callejuelas
retorcidas, apenas sabía de otras regiones y de mares
lejanos. Su mente abarcaba difícilmente el propio
continente, una lejana isla llamada Islandia, la costa
ardiente del norte de África, los puertos del Asia Menor y las
tierras del Este, donde los pueblos asiáticos, mal conocidos
y peor conceptuados, entraban en contacto con la
civilización europea.

En el Mediterráneo, un comercio lento conducido por
barquichuelos pesados y remolones unía los diferentes
puertos europeos, principalmente Génova y Venecia, con los
del Cercano Oriente, donde concurrían las caravanas de
dromedarios y caballos salidas de quizás qué extrañas
regiones, que portaban la seda, las perlas y, sobre todo, las
codiciadas especias.

Aquellas mercancías provenientes de la India, las islas
Molucas, la China y otras regiones, antes de alcanzar las
orillas del Mediterráneo debían pasar por muchas manos,
navegar mares hostiles y recorrer mesetas, estepas y
desiertos, bajo el acecho de tribus agresivas siempre
dispuestas a sacar su parte en el negocio; de manera que el
tráfico, además de lento y caro, tenía mucho de aventura.
Para peor de males, los mercaderes venecianos y genoveses
con sus fieles capitanes señoreaban las aguas del
Mediterráneo imponiendo la ley y el precio.

Para los pueblos cristianos fue una desventura en el
orden religioso y en el más prosaico del comercio la caída
de Constantinopla en poder de los turcos el año 1453. El
tráfico por aquel rumbo sufrió serias perturbaciones y las
naves turcas, cada vez más numerosas e insistentes,
infestaron las aguas del Mediterráneo, cruzando los
derroteros más frecuentados, asaltando barcos y poniendo
en jaque a los puertos.


