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Prólogo

Una mujer se queda sin palabras frente al mar. El mar como ocasión de�nitiva

para la escritura, para anclar en la arena los signos de lo indecible. ¿Qué es lo que

escribe una mujer frente al mar� ¿Qué es lo que escribe una mujer ante la distancia

insondable que impone el agua con su vaivén militante� ¿Por qué frente al mar�

Marina Deza nos impone estas preguntas con su potente puñado de textos aquí

reunidos. Desde uno de ellos, la mujer en duelo frente al océano se vuelve signo de

la totalidad de los relatos y de la autora misma. Ella, justamente, mujer de la costa,

niña de Necochea, nos ofrece allí la trillada escena de la página en blanco, pero

ahora reconvertida en una escena superior, la del abismo latiente que deja a

nuestros pies una endeble franja de espacio y tiempo para plasmar las huellas de

nuestra voz aquietada por ese latir que recuerda o anuncia un huracán pasado o

posible. Una mujer no escribe porque lo pida una blancura deseante; una mujer,

esta mujer, este tipo de mujer escritora que aquí se nos presenta, escribe porque ha

enmudecido. Esta mujer enmudecida escribe sabiendo la endeblez de ese gesto,

como endebles son las marcas de una vara de mimbre en la arena que orilla la

espuma marina. Marina es, pues, esta mujer que se escribe al escribir en la zozobra

del futuro incierto tras un pasado demolido.

Gran parte de los relatos con los que nos enfrentamos en este libro están

signados por la presencia de una ausencia, una ausencia fruto de un alejamiento;

la lejanía que impone un viaje, un abandono, una muerte. Pero el tema no es la

ausencia de los ausentes, de los alejados, sino la presencia en los que se quedan, en

particular, de las que se quedan, dado que prima la voz femenina en la

con�guración de la voz que narra. El modo en que se narra la presencia de la

ausencia es a través del quiebre de quien permanece presente. Las partidas, pues,

parten. Estar partido, partida, es el tema y el motor de la escritura de Marina. La

muerte o el alejamiento del padre, de la madre, del hermano, del esposo, del hijo

posible, son abordados desde la rajadura en el mundo que permanece. Una

permanencia rajada y que, en tanto permanencia vivida, no puede ser estática

pues, como se enuncia, con reminiscencias kierkegaardianas, �la vida es hacia

adelante�. El tema recurrente en gran parte de los relatos es ese �hacia adelante�

tras el derrumbe. �¿Cómo seguir�� es la pregunta que vuelve una y otra vez como

las olas marinas.

Por eso el título elegido por Marina para englobar su selección de relatos no

puede ser más exacto. �Los verbos que estoy por vivir� da cuenta de la espina


