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PREFACE

La France, en ce moment, a |'angoisse de vivre un drame
inouil d’humanité. Sans doute, I'erreur judiciaire remonte a
I’dge du premier homme qui jugea. Mais vit-on jamais tout
un peuple entrer, comme les Francais de I’heure présente,
dans l'action tragique de la justice contre I'iniquité ?

Un homme injustement condamné, combien souvent cela
s'est-il vu ? Combien souvent cela se verra-t-il encore ? Les
lois violées par ceux-la méme, qui en ont la garde, spectacle
de tous les jours ! Toute la cruauté sociale faisant rage
contre la victime, ordinaire effet de la lacheté anonyme des
intéréts au pouvoir ! Mais quand, avec le condamné, avec
les condamneurs, tout un ordre établi se trouve en cause,
quand, derriere eux, les grandes forces sociales sont aux
prises, quand le droit n’a pour lui que d’étre le droit, quand
toute Il'administration de justice menace ruine en la
succession de ses différents organes, quand la conscience
individuelle voit se dresser devant elle I'appareil formidable
de I'Etat soutenu par l'inconscience des foules, alors tout
s'agrandit, tout prend des proportions démesurées, et le
combat se hausse jusqu’a la légendaire épopée ou toute
I’lhumanité comparait.

La victime, en ce cas, quelque pitié gu’elle inspire, se fond
en un vivant symbole de toutes nos défaillances d’esprit et
de ceoeur. Ce représentant passager d’'une justice humaine
injuste apparait soudain comme le synthéthique témoin de
toutes les iniquités du passé contre toutes les forces de
domination sociale qu’une injustice réparée menace
d’autres réparations plus redoutables. Il faut que l'injustice



représentative demeure, pour que la ligue des puissances
mafltresses ne soit pas entamée. La religion de charité
brandit le fer, et dit : « Malheur au Juif ». L'esprit de caste
militaire n'admet pas que la force soit sujette de la raison.
Contre la liberté cherchant sa voie, se dresse |'autorité du
dogme et du fer, implacable parce qu’infaillible. L’iniquité
est : force immense, au regard de la justice qui veut étre.
L'arbitraire s’installe sur la loi, le mensonge sur la vérité, la
force écrase la pensée.

Et, dans cet effroyable combat de toutes les tyrannies de
la terre contre la créature désemparée, quel recours pour la
débilité d’un seul aux prises avec I'énormité des puissances
souveraines ? Rien que des idées, des abstractions, qui sont
néant quand I'homme capable de les concevoir est inapte a
les objectiver, a les faire passer de son esprit dans la réalité
vivante. Des idées, des mots, mais des mots magiques tout
de méme, comme ces formules des contes d’orient par la
vertu desquelles soudainement toute réalité s’abime dans
un éclair de foudre, pour faire place a I'’enchantement des
féeries.

Justice, un bien petit mot ! Le plus grand de tous, en deca
de la bonté. Prenez le temps ou le genre humain courbé
sous le plus dur talon, accepte, oublieux de tout, le destin
des bétes passives, choisissez le moment ou, désespérant
de lui-méme, il abdique sans regret la dignité de son corps
et de son ame pour se ruer aux dégradations des servitudes
volontaires, et puis, dans l'effroyable crise d’avilissement
qui fait aimer ses chaines a l'esclave, passez parmi ces
hommes stupides de malheur, et faites retentir le grand cri :
Justice ! Justice ! C'est assez. Tous ont frémi. Tous sont
debout, debout pour la promesse sacrée, tombée
miraculeusement des hauteurs, debout pour I|'espérance,
debout pour la volonté, pour I'effort. Le plus déchu vient de
comprendre gu’'une heure libératrice sonnait. Le maitre a



douté de lui-méme, et, reconnaissant qu’il n’est rien qu’un
homme, prend peur. Un grand frisson d’humanité passe
dans l|'air. Les coeurs battent. Les mains se cherchent. Une
irrésistible impulsion précipite en avant toutes les énergies.
Les résistances sont brisées. Une victoire du droit humain
s’inscrit en nos annales, jusqu’aux chutes, hélas ! en des
formes nouvelles, que suivront, aux heures fatales, les
victoires de I'avenir.

Un beau mot, le mot qui fait ces miracles ! Un mot que
I’homme ne peut entendre sans se trouver plus grand, sans
se sentir meilleur. Point de sommeil qu’un tel mot ne rompe,
point de mort qui ne soit par lui réveillée. Mot d’ordre des
invisibles Dieux qui, par l'éternel appat de justice,
entrainent I'"homme en leur sillage. Mot plus fort que la
force, par I'espérance.

Avec ce mot pour toute arme, nous avons engagé la
bataille. Par ce mot, toutes les résistances d’'oppression, une
a une sont tombées. Par ce mot, demain le vaincu d’hier
tiendra sa |égitime revanche.

Le présent livre est la notation quotidienne de I’évolution
d’un esprit de I'injustice a la réparation.

Je n'ai point le mérite d’'avoir, des le premier jour,
pressenti I'iniquité. J'ai cru a la culpabilité de Dreyfus, et je
I’ai dit en termes cruels. || me paraissait impossible qu’une
pareille sentence el(t été prononcée légerement par des
officiers contre un de leurs pairs. Pourtant l'idée de la
trahison brutale me répugnait. Je supposais quelque grave
imprudence. Je trouvais le chatiment terrible, mais je
I’excusais sur le culte de la patrie.

Lorsque Vaughan fonda L‘Aurore, il me parla de la
collaboration de Bernard Lazare. J'insistai aupres de lui pour



qgu’il fut stipulé que notre distingué confréere ne continuerait
pas parmi nous sa vaillante campagne pour la réhabilitation
de Dreyfus. D’ailleurs, je m’en expliquai, nettement avec
Bernard-Lazare Ilui-méme, et pas une fois il n’affirma
I'innocence du condamné sans qu’'une protestation
d’incrédulité jaillit de mes levres.

Le premier numéro de L’Aurore parut le 19 octobre 1897.
A quelques jours de la, devant la porte de l'imprimerie
Dupont, je rencontrai Ranc qui venait de porter son article
au Radical. Nous causames du nouveau journal et des
rédacteurs. Il prononca le nom de Bernard Lazare.

— Ah, celui-la, m’écriai-je, tous nous aimons son talent,
mais nous avons exigé de lui qu’il nous laissat tranquilles
avec son affaire Dreyfus.

— Quoi ! me dit Ranc, vous ne savez donc pas que
Dreyfus est innocent

— Qu’est-ce que vous me dites la ?

— La vérité. Scheurer-Kestner a des preuves. Allez le voir,
il vous les montrera.

— S'il en est ainsi, m’écriai-je, c’est le plus grand crime du
siecle.

— Tout simplement, conclut Ranc. Allez voir Scheurer.

Deux jours plus tard, je voyais Scheurer qui me faisait
comparer le facsimilé du bordereau avec |'écriture
d’Esterhazy. Je lui rendis successivement plusieurs visites, et
finalement, me trouvant moi-méme convaincu, non de
I'innocence du condamné (c'est le proceés Zola qui devait
définitivement m’ouvrir les yeux la-dessus) mais de
I"irrégularité du jugement, j'engageai vivement mon ami a
faire campagne pour la revision du proces. Il n'avait pas
besoin de mes conseils. Sa résolution était prise. Pour lui,
c’'était un devoir de conscience.



— Je me briserai les reins s’il le faut, me dit-il un jour. A
mon age, c’est terrible. Mais je ne reculerai pas.

L'histoire dira qu’il n’a pas reculé.

Je dois l'avouer franchement, je ne partageais pas ses
craintes. Je prévoyais bien, comme lui, les résistances de
I’Etat-major, soutenu des haines de I'Eglise. Mais il me
semblait qu’une fois la vérité connue, un mouvement
irrésistible d’opinion imposerait d’emblée la justice a tout le
monde. L'événement m’'a montré combien j'étais loin de
compte.

De ce moment, toutefois, mes impressions, traduites en
articles au jour le jour, font passer le lecteur par toutes les
phases d’un esprit évoluant de l'injustice a la justice, et
poursuivant, en toute indépendance, la manifestation de la
vérité. C'est I'histoire d’un esprit en action : la répercussion
quotidienne du drame sur un spectateur qui veut que sa
pensée éclaire d'autres pensées, les échauffe, les enflamme
au combat pour I’'homme meilleur.

Sous ce titre : L'iniquité, un premier volume conduira le
lecteur jusqu’au second proces de Zola.

Dans quelques jours, un autre volume doit suivre : Vers /a
réparation.

Tout l'intérét de ces notes étant dans la sincérité, de,
I'heure, j'ai pensé que rien n'y devait étre changé : pas
méme un jugement hatif, une appréciation erronée, pas
méme une négligence de style. Je n’ai donc rien relu, rien
corrigé. Mes amis E. Winter et Henry Leyret ont bien voulu
se charger de revoir les épreuves. Qu’ils en soient ici
affectueusement remerciés.



Je voudrais que le lecteur pQt suivre, au courant de ces
pages, le développement parallele de l'action et de la
pensée, a chaque progres des personnages vers le terme de
justice inévitable.

Au moment ou parait ce volume, nous vivons, dans
I"attente des dernieres péripéties d’'une tragédie sociale
supérieure en intensité d’émotion a tout ce que l'invention
du théatre a jamais pu donner Depuis le jour ou Zola
déchaina la Némésis, elle va : nous lui faisons cortege. Le
drame individuel et le drame social se déroulent,
inextricablement mélés dans le heurt des passions privées
et publiques. Tout semble en suspens, des garanties
primordiales du citoyen pour sa vie, sa sécurité, son
honneur : La religion, I'armée, le gouvernement, s’engagent
dans la lutte, acharnés aux solutions qui ne peuvent rien
résoudre, prolongeant, aggravant la crise, qui ne comporte
gu’une issue : par toute la vérité connue, la justice égale
pour tous. Et derriere des acteurs qui s’appellent, Dreyfus,
Picquart, Henry, Esterhazy, Schwarzkoppen, Boisdeffre,
Hanotaux, Billot, Méline et Félix Faure, avec leur cortege de
choryphées, tout un peuple attend le dénouement qui doit
décider de sa destinée.

La France a commis de grandes fautes. Elle demeure une
nation d’idéalisme, entre toutes les nations. Dans ce long et
douloureux effort de redressement, les peuples se sont
montrés prompts a la blamer. Combien d’entre eux,
cependant, auraient pu nous montrer un tel concours de
volontés généreuses triomphant de tous les pouvoirs et leur
imposant la réparation de justice malgré la fureur des
passions politiques et religieuses ? Qu’importe ! Ce n’est
I’heure ni de nous glorifier, ni de nous amoindrir. La victoire
des hommes de coeur a pu nous paraitre longue a venir. Elle
vient, elle est venue, et cela seul aujourd’hui, doit compter.



Qui de nos séveres critiqgues veut suivre I'exemple ? Les
défaillances de tout ce qui s’attribue une autorité sur
I'homme sont sans nombre. L'égoisme féroce habite en
nous. L'iniquité sociale déborde de toute puissance établie
dans le monde. Qui cherche une injustice a réparer n'a qu’a
tendre la main au hasard. Combien, tout aussitét, trouvera-
t-il de mains supplantes ? Combien de voix crieront
secours ? Pourquoi donc tant de labeur pour aboutir a des
axiomes de bonté, a des formules d’amour ? Les paroles ne
sont rien, trop souvent, que des feintes de zele. A I'action,
vous tous qui sentez le mal, qui voulez le bien, et qui avez
en vous quelqgue possibilité de faire. Profitez de
I’enseignement que vous offre le spectacle de nos présentes
miseres. Il faut vouloir. Il faut agir. Demain nous presse. Des
forces contradictoires sont en conflit dans I'"homme. Au lieu
de nous répandre en préceptes stériles, mettons toute
chance a profit pour marquer la surprise de notre courte
existence par l'acte de pitié qui nous prolonge au dela de
nous-mémes.

15 janvier 1899.



Le Traitre

A l'unanimité, le Conseil de guerre a déclaré le capitaine
Alfred Dreyfus coupable de trahison. Le crime est si
épouvantable qu’on a voulu douter jusqu’au dernier
moment. Un homme élevé dans la religion du drapeau, un
soldat honoré de la garde des secrets de la défense
nationale, trahir — mot effroyable ! — livrer a I'étranger tout
ce qui peut l'aider dans les préparatifs d’'une invasion
nouvelle, cela paraissait impossible.

Comment se trouve-t-il un homme pour un tel acte ?

Comment un étre humain peut-il se faire si déshonoré
gu'il ne puisse attendre qu’un crachat de dégo(t de ceux-la
mémes qu’il a servis ? Il n'a donc pas de parents, pas de
femme, pas d’enfant, pas d’amour de quelque chose, pas de
lien d’humanité, ou d’animalité méme — car la béte en
troupeau, d’instinct, défend les siens — rien gu’une ame
immonde, un coeur abject. On ne voulait pas croire, et on
saisissait toutes les occasions de douter. Les uns disaient :
« Le ministre s’est emballé. On peut étre excusable d’'agir
vite en pareille matiere. Mais quel crime épouvantable si
I’on frappait un innocent ! » Alors on a ergoté, on a supputé
toutes les chances d’erreur, on a bati des romans sur les
guelques parcelles d’informations qui sont arrivées au
public. On aurait voulu la complete lumiére, on protestait
d'avance contre le huis clos.



Dans de tels proces, il faut le reconnaitre, la publicité avec
les commentaires qu’elle entraine court risque, le plus
souvent, d’aggraver le mal causé par la trahison. La liberté
de tout dire, sans étre arrété par aucune considération
d’ordre public, peut méme profiter a la défense.

Aussi, ceux qui avaient le plus vivement réclamé Ila
publicité des débats accepterent sans protestation cette
parole du président du Conseil de guerre : « Il y a des
intéréts supérieurs a tous les intéréts de personnes. »

Le proces a duré quatre jours. L'accusé était défendu par
un des premiers avocats du barreau de Paris. A I'unanimité
de ses juges, Alfred Dreyfus a été condamné au maximum
de la peine. Un tel arrét ne se prononce pas sans une
poignante interrogation de la conscience, et, si quelque
doute avait pu subsister au profit de I'accusé, nous en
aurions immanquablement trouvé trace dans la sentence.
Mais le juge a dit : la mort. Sans I'article 5 de la Constitution
de 1848 qui abolit la peine de mort en matiere politique,
Dreyfus serait fusillé demain.

Ici, une question redoutable se pose.

Le crime de Dreyfus peut-il étre assimilé a un crime
politique ? Je réponds hardiment : non. Que des hommes,
comprenant de facon différente les intéréts de la commune
patrie, combattent de tout leur effort pour la monarchie ou
la république, le despotisme ou la liberté, qu’ils luttent
|également les uns contre les autres, qu’ils conspirent ou
qu’ils s’entre-tuent, on n’a pas le droit de confondre dans
leur rang lI’ennemi public qui livre précisément ce que
chacun d’eux prétend défendre. Comment les jurisconsultes
sont-ils arrivés a pouvoir établir une pareille confusion entre
deux actes qui sont la contradiction I'un de l'autre ? Je
I"ignore, et je ne les félicite pas de leur trouvaille.



Sans doute, je suis aussi résolument que jamais I'ennemi
de la peine de mort. Mais on ne fera jamais comprendre au
public qu’on ait fusillé, il y a quelgues semaines, un
malheureux enfant de vingt ans coupable d’avoir jeté un
bouton de sa tunique a la téte du président du Conseil de
guerre, tandis que le traitre Dreyfus, bientot, partira pour
I"ile Nou, ou I'attend le jardin de Candide. Hier, a Bordeaux,
le soldat Brevert, du corps des disciplinaires du chateau
d’'Oloron, comparaissait devant le Conseil de guerre de la
Gironde pour bris d'objets de casernement. A I'audience, |l
lance son képi sur le commissaire du gouvernement. La
mort. Et pour I'homme qui facilte a I'ennemi
I’envahissement de la patrie, qui appelle les Bavarois de
Bazeilles a de nouveaux massacres, qui ouvre le chemin aux
incendiaires, aux fusilleurs, aux voleurs de territoire, aux
bourreaux de la patrie, une vie paisible, toute aux joies de la
culture du cocotier. Il n'y a rien de si révoltant.

Je souhaite assurément que la peine de mort disparaisse
de nos codes. Mais qui ne comprend que le Code militaire
en sera de toute nécessité le dernier asile ? De fait, aussi
longtemps qu’il subsistera des armées, il sera probablement
difficile de les régir autrement que par une loi de violence.
Mais si, dans I’échelle des chatiments, la peine de mort est
I'ultime degré, il me semble qu’elle doit étre réservée pour
le plus grand crime, qui est, a n'en pas douter, la trahison.
Tuer un malheureux affolé qui insulte ses juges, c'est
démence, quand on fait une vie tranquille au traitre.

J'estime, quant a moi, la réclusion perpétuelle une peine
plus sévere que la mort. Et le bagne ? qui donc protesterait
si le traitre allait trainer la chaine des forcats ?

Puisque le malheur veut gqu’il y ait des étres capables de
trahison, il faut que ce crime apparaisse aux yeux de tous
comme le plus exécrable forfait qui se puisse commettre, et



le plus impitoyablement frappé. Malheureusement, dans
I’état d’esprit ou nous sommes, le sinistre incident qui a si
vivement ému [|'‘opinion n’est, pour beaucoup, qu’un
prétexte a déclamation. Il est si commode d’emboucher la
trompette et de prendre de belles attitudes de patriote
échevelé, tout en ayant des trésors d’indulgence pour les
malheureux qui ont eu les pires faiblesses, aux sombres
jours de l'invasion allemande, ou pour les généraux qui
tiennent ouvertement le langage antipatriotique qu’a
rapporté /e Figaro.

Nous n’avons méme pas été capables de fusiller Bazaine.
Un maréchal de France qui avait les plus hauts devoirs
envers l'armée, dont il était le chef supréme, a gracié le
traitre et lui a fait remise de la peine de la dégradation.
Apres quoi, on |'a fait évader. Quelle excuse avait-il, ce chef
d’armée qui avait livré son armée a lI'’ennemi ? Etrange
patriotisme qui a permis ce scandale ! Non moins étrange la
tolérance qui a récemment couvert I'abominable langage
d’un autre chef d’armée a deux reporters.

Alfred Dreyfus est un traitre et je ne fais a aucun soldat
I'injure de le mettre en parallele avec ce misérable. Mais
que de faiblesse a I'’égard des grands chefs, et que de
sévérité pour une insolence au Conseil de guerre ! Frappez
le traitre, mais faites la discipline égale pour tous. Tolérer le
désordre en haut aboutirait au méme résultat que Ia
trahison. Le privilege des uns fait la révolte des autres. Pour
gue I'armée soit une et forte, une seule loi pour tous. Ce fut
autrefois une des promesses de la République. Nous en
attendons |'effet.

25 décembre 1894.



Laffaire Dreyfus

Est-il donc impossible d’en finir une bonne fois avec cette
histoire ? Dreyfus a été jugé par ses pairs, et déclaré
coupable. Nous devons tenir le jugement pour bon jusqu’a
nouvel ordre. Ce qui fait évidemment ['hésitation, de
guelgques consciences, c'est que certaines pieces du proces
ont été soustraites au regard de tous, dans l'intérét
supérieur de la France, nous a-t-on dit. C’'est aussi que
I’expertise en écriture sur laquelle se fonde la condamnation
a parfois été reconnue de certitude douteuse devant les
tribunaux. C'est qu’enfin Dreyfus est juif, et qu’une
campagne antisémitique prolongée a créé dans une partie
de I'opinion francaise un préjugé violent contre le peuple de
gui nous vint Jésus. La bonne foi des juges ne saurait étre
mise en question. Mais les hommes sont faillibles, ainsi que
|’attestent de récentes erreurs judiciaires dans des proces
conduits en pleine lumiere.

Des brochures ont été publiées pour critiquer le jugement.
Elles n’ont point paru avoir d’écho dans le sentiment public.
Mais voici qu’'on nous annonce que M. Scheurer-Kestner,
vice-président du Sénat, possede « des preuves irrécusables
de l'innocence de Dreyfus ». J'avoue que cela me parait
difficile. Mais M. Scheurer-Kestner n’est point homme a
s’engager légerement. S’'il a quelque chose a dire, qu'il
parle, et sans plus de délai, car il ne fait qu’'énerver par
I’attente I'opinion dont il a besoin pour gagner la cause de
son client. Il doit s’en apercevoir aux attaques violentes



dont il est I'objet. Alfred Capus annonce plaisamment qu’on
se prépare a le juger a huis clos. Je n’en serais pas plus
surpris que je ne le suis de voir accuser de germanisme le
bon Francais qui a !'honneur de représenter dans nos
assemblées la derniere manifestation électorale de I'Alsace-
Lorraine francaise. Ce seul titre devrait, a mon avis, lui
assurer le crédit qu’il réclame.

Il @ vu hier le ministre de la Guerre. Nous devrions déja
savoir si le ministre a été touché ou non de ses arguments,
s'il a accepté d’examiner le principe d’'une revision, ou s’il
s'y oppose, et, dans ce cas, sous quelle forme. M. Scheurer-
Kestner a l'intention d’en appeler au public. On n’a pas le
droit de laisser ainsi I'opinion en suspens. Pour Dreyfus, s'il
y a quelque présomption en sa faveur, pour nous, s'il est
coupable, comme nous devons le croire, il faut parler trés
haut et tres vite. S’il y a quelque chose a dire, quoi que ce
soit, sachons-le. Sinon, que I'histoire se referme sur le
crime.

A Venise, la place ou devrait figurer le portrait de Marino
Faliero ne montre rien qu'une tache noire. Méme vide a la
plague de marbre, sans inscription, qui atteste a West-Point
la trahison d’Arnold. Des hommes se sont rencontrés pour
oser gracier Bazaine, trailtre authentique apparemment,
traitre devant I'’ennemi. Je demande gu’'on en finisse avec
Dreyfus. Si de tout ce tapage il ne doit rien sortir, qu'on
laisse retomber sur le traitre la méprisante pitié du silence.

ler novembre 1897.



Encore I'affaire Dreyfus

J’ai pu joindre mon ami Scheurer-Kestner que je n’avais
pas vu depuis plusieurs mois, et qui jamais ne m’avait parlé
de Dreyfus. Il ne m’a rien dit des pieces sur lesquelles il
fonde sa conviction de I'innocence du condamné, pas plus
gu’il ne m’a fait connaitre son plan d’action. Mais j'ai trouvé
son attitude si nette, sa parole si résolue, et sa confiance si
profonde dans les moyens qu'il a de faire éclater la vérité,
gue je n’ai pu me défendre d’en subir I'impression.,

Je connais Scheurer-Kestner depuis plus de trente ans. Ses
ennemis, s'il en a, ne lui refuseront ni I'intelligence ni la
loyauté. Pour qu’un tel homme, dont la vie se partage entre
les travaux de science et la politique, se soit obstiné, toute
une longue année, a poursuivre I'enquéte la plus ingrate
dans le seul intérét de la vérité, car il ne connait pas méme
un membre de la famille Dreyfus, il lui a fallu de tres fortes
raisons de croire et d’'agir. Le hasard le mit sur la piste qu'il
a suivie. Un doute surgit dans son esprit, et, pour I'éclaircir,
il chercha ce qui pouvait confirmer ou détruire ses premiers
soupcons. Sur des indices nouveaux, une lumiere plus
grande se fit. Il résolut alors d’aller jusqu’au bout de ses
recherches, et s’appligua méthodiguement a débrouiller
I’écheveau. Aujourd’hui il déclare sans réticences qu'il sait
la vérité, toute la vérité, et qu’il la dira. Dreyfus est, selon
lui, victime d’'une effroyable erreur judiciaire. Si le fait est
prouvé, on ne peut s’empécher de frémir a la pensée des



tortures sans nom infligées a ce malheureux. Mais il faut
prouver.

A peine avais-je dit cette parole que Scheurer-Kestner me
répondit simplement :

—Je prouverai. J'’en prends I'engagement.

— Mais quand ?

— Ah ! oui, répondit-il. Il y a des gens qui m’accusent
d’avoir procédé avec trop de lenteur. Que diraient-ils si
j'avais parlé trop tét, avant que ma conviction fut entiere ?
J'ai attendu, comme c’était mon devoir, que tout f(t clair,
absolument clair a mes yeux. Je comprends aujourd’hui que
le public ait hate de voir les faits portés devant lui. Je ne
suis pas moins pressé d’en finir. Mais, pour faire parler
certaines personnes, pour obtenir des renseignements, des
confidences, j'ai du prendre des engagements que je saurai
tenir. Je ne suis pas libre de tout dire, avant que certaines
conditions soient remplies. Bient6t, je I'espéere, rien ne me
retiendra plus. On devrait comprendre que mon plus vif
désir est d’étre soulagé de ce poids. D’ailleurs, je ne reste
pas inactif. Avant de porter le débat devant le public,
j'entends me conformer a ce qu’exige la loi de tous ceux qui
croient pouvoir faire la démonstration d'une erreur
judiciaire. Encore un peu de patience. On n’attendra pas
bien longtemps. Je me suis engagé, par sentiment du
devoir, dans une rude voie. Je dédaigne les insultes, et je
vais droit mon chemin. On me jugera quand on saura ce que
j'ai a dire.

Telles sont, brievement résumées, les paroles que j'ai
recueillies et qu’il m’a paru intéressant de faire connaitre a
mes lecteurs. Pour ma part, je ne demande pas méme a
Scheurer-Kestner la preuve éclatante qu’il nous annonce. Je
dis simplement que, s'il y a des présomptions notables
d’erreur, le proces doit étre revisé.
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La pleine lumiere

Quels que soient les scrupules — trés honorables, j'en suis
sGr — qui ont retenu jusqu’ici M. Scheurer-Kestner, le vice-
président du Sénat doit comprendre qu’il lui est impossible
de laisser plus longtemps le public dans l'incertitude sur la
question de savoir si Dreyfus est ou non victime d’une
erreur judiciaire. Tous les journaux discutent a vide la-
dessus, faute d’avoir quelgque chose ou se prendre. M.
Scheurer-Kestner annonce des révélations, mais ne les fait
point. Cela devient, pour I'opinion publique, intolérable.

Pour certaines gens qu’il faut plaindre, on est bien pres
d’étre complice de Dreyfus, des qu’'on n’admet pas, sans
rien savoir, l'infaillibilité des juges. Certains ne réclament,
pour toute preuve, qu'une attestation de judaisme qui
équivaut a I'aveu de tous les crimes. Un autre poursuit les
protestants, cherche un second Louis XIV pour révoquer a
nouveau |'édit de Nantes. Ce sont la des symptémes de
dispositions mentales fort étrangeres a la saine virilité d’un
peuple confiant en lui-méme. S’il y a des traitres parmi
nous, qu’'on les cloue au poteau d’infamie, mais il n'est
peut-étre pas excessif de demander qgu’on mette leur
culpabilité d’abord en évidence.

Dreyfus, jusqu’'a nouvel ordre, doit étre tenu pour
coupable, puisqu’il a été « régulierement » condamné. Si un
doute est demeuré dans certains esprits, c'est que cette
« réqgularité » s'est produite en dehors des regles ordinaires.



L'un des juges, interrogé par un rédacteur du Gaulois, aurait
dit que sa conviction s’était faite en chambre du conseil, sur
la production d’'une piece soumise au tribunal en dehors de
I"accusé et de son avocat. Si le fait est exact, qu’on me dise
quel innocent pourrait échapper a de tels procédés de
condamnation. Robespierre lui-méme se trouve dépassé, car
I'infame loi de prairial supprima la défense, mais, au moins,
laissa connaitre a I'accusé le témoignage d’accusation.

M. Scheurer-Kestner déclare qu’il tient en mains les
preuves de l'innocence du condamné. M. Scheurer-Kestner,
aussi, est faillible. Il peut étre dupe d’une illusion généreuse,
il peut avoir été trompé. Nous voudrions pouvoir émettre
une opinion sur les faits nouveaux qu’il allegue. Mais il
s’obstine a nous laisser dans l'obscurité. De la, dans le
public, une irritation naturelle. L'attente ne peut pas durer
plus longtemps. Il faut que nous sachions si nous sommes
en face de Norton ou de Calas.

M. Scheurer-Kestner a commis la faute de s’adresser aux
ministres qui, ayant promis une réponse péremptoire,
restent muets. Qu’il se hate de soumettre ses documents au
public sous la forme qu’il lui plaira.

Si ses preuves sont, comme il le croit, convaincantes,
I'opinion saura exiger la justice. Sinon, nous serons enfin
débarrassés du cauchemar des tortures sans nom infligées
a un innocent, et, la vérité reconnue, nous laisserons en
toute paix de conscience le traitre a sa trahison. La lumiéere,
la pleine lumiere !

8 novembre 1897.
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Justice

Encore et toujours Dreyfus ! Je n’ai pas revu Scheurer-
Kestner, et je ne sais point ce qu’il prépare. Je trouve,
comme tout le monde, qu’il est bien lent a agir. Mais je
suppose gu’il ne demanderait pas mieux que d’en finir —
car il n'est pas agréable de s’'entendre dire qu’'on est
complice d’'un traitre. C’'est pourquoi j'imagine qu’il doit y
avoir a ses lenteurs des explications que nous ne tarderons
pas a connaitre.

En tout cas, un peu de lumiere se fait sur le dossier
rassemblé par le vice-président du Sénat. Le Figaro nous
annonce que les pieces qui seront produites mettront en
cause un autre officier de I'armée, « titré, marié et tres
apparenté ». Une telle assertion est trop grave pour qu'il
soit possible d’admettre qu’elle a été émise a la lIégere. Ce
ne serait plus la 1' « homme de paille » dont il a été
question dans les journaux antijuifs ou partisans de
I"infaillibilité des conseils de guerre. C'est d’un officier qu’il
s’'agit, d'un homme qui, loin d’accepter la responsabilité de
la trahison, devra défendre son honneur et sa vie dans la
pleine lumieére. Ainsi nous aurons chance que tous les
doutes soient levés, et que la vérité soit connue

On nous dit qu’il ne faut pas moins de quinze jours pour la
rédaction de la requéte que M. Scheurer-Kestner va remettre
a M. le garde des sceaux. Il me parait difficile qu’avant ce
terme de nouvelles indiscrétions ne nous apportent pas



quelques informations supplémentaires. En ce qui me
concerne, le nom de l'accusé — qu’il soit innocent ou
coupable — est ce, que je suis le moins pressé de savoir. |l
va passer par de terribles angoisses a son tour. |l faudra que
les présomptions contre lui soient bien graves pour que les
autorités mémes qui n‘ont cessé jusqu’ici de croire a la
culpabilité de Dreyfus se décident a la revision du proces.
Mais il y a quelque chose de supérieur a I'esprit de corps,
c'est la vérité, c’est la justice.

Maintenant la discussion, au lieu de se concentrer sur la
question de savoir si Dreyfus fut bien ou mal jugé, aboutit
tout entiere aux charges nouvelles contre le nouvel accusé.
Le Figaro nous en donne un apercu. Un des experts qui a
conclu contre Dreyfus aurait reconnu l'identité des écritures
dans le bordereau accusateur et dans une lettre émanant de
celui a qui la trahison serait imputable. Des phrases de ce
document, qui ne s’appliqueraient pas a Dreyfus,
trouveraient aujourd’hui leur explication dans le grade et la
situation de [I'officier visé. D’'autres preuves seraient
produites. Enfin, I'argument décisif que réservait M. le
général Billot contre Scheurer-Kestner serait fondé sur un
faux document fabriqué par ceux-la mémes qui avaient
intérét a nous tromper sur la culpabilité de Dreyfus. Il n’y a
gu’un examen approfondi qui puisse faire la lumiere sur ces
choses. Cette lumiére, le gouvernement ne peut pas refuser
de la rendre éclatante aux yeux de tous. Il faut que les
innocents soient protégés. Il faut que les traitres soient
punis.

15 novembre 1897.
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La pleine lumiere

Au point ou en étaient les choses, un éclat était inévitable.
Avant que M. Scheurer-Kestner elt pu rédiger sa requéte, M.
Mathieu Dreyfus adressait a M. le général Billot une lettre
indiqguant M. le commandant Esterhazy comme I'auteur du
crime de trahison pour Ilequel [I'ex-capitaine a été
condamné. A la tribune de la Chambre, le ministre de la
Guerre a déclaré qu’'il allait « mettre l'auteur de Ia
dénonciation en demeure de produire ses justifications », et
gu’il serait ensuite « statué conformément a la loi ».

A la question de M. le comte d’Alsace, il n’'y avait pas
d’autre réponse a faire. Un homme, un officier de I'armée
francaise, est publiguement accusé de trahison. Il faut que
I"accusateur produise ses preuves. |l faut que I'accusé soit
mis en situation de se justifier. Le devoir du ministre est tres
simple : c’est de faire la pleine lumiere.

Avec de la bonne volonté, ce ne doit pas étre impossible.
Les experts graphologues auront sans doute encore leur
mot a dire. Mais, quels que soient les détails de I'affaire, il
est impossible que de nouveaux faits ne soient pas révélés
par M. Mathieu Dreyfus ou par M. Esterhazy. Déja ce dernier
annonce qu'il est en possession d’'une piece qui mettrait au-
dessus de toute discussion la culpabilité du prisonnier de
I'ille du Diable. Quoi qu’il soit dit, I'opinion ne peut que se
féliciter du supplément d’'informations qui lui est promis.



Une aussi redoutable question, en effet, ne se peut
résoudre par des injures. Dans un sens ou dans |'autre, il
faut prouver. Le reste ne signifie rien. Les Francais de tous
les partis n'ont, dans ce débat, qu'un méme intérét : la
vérité, pour la justice. Pourquoi donc y méler d’'autres
querelles ?

S’il y a vraiment une machination ténébreuse pour faire
croire a lI'innocence d’un traitre, qu’on la révele, qu’on la
prouve, et qu’on fasse justice.

Si des juges, faillibles puisqu’ils sont hommes, ont erré, il
s’'agit, non de récriminer contre eux, mais de réparer
I’erreur.

Si un innocent a été condamné, si un coupable a échappé
au chatiment, que chacun soit remis en sa place.

Le gouvernement ne saurait avoir d'autre souci que la
vérité, ni d’autre intérét que la justice impartiale pour tous,
dans la pleine lumiere.

Le général Billot a promis de faire son devoir. Nous
n'avons pas le droit de douter de sa parole. C'est la patrie
elle-méme qui commande. Il doit obéir.

17 novembre 1897.
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Toute la Vérité

On doit commencer maintenant a s'apercevoir que |'esprit
public de notre temps ne peut plus accepter les jugements
dans I'ombre. Si Dreyfus avait été jugé comme tout le
monde, rien de ce qui arrive aujourd’hui n'aurait pu se
produire. Pour ne pas avoir a s'expliquer sur l'origine de
certains papiers dont la disparition ne peut étre
apparemment ignorée de ceux qui en étaient détenteurs,
notre gouvernement de Gribouilles a trouvé tout simple de
faire une justice obscure. C'est-a-dire qu’'on a rendu dans
des formes juridigues un jugement qui — par raison d’'Etat
— semble avoir manqué des garanties nécessaires.

La raison d’Etat — que le progres des temps prétend
éliminer des gouvernements modernes — est déja fort
inquiétante dans les actes de l'autorité souveraine. Mais
prétendre la méler aux décisions de justice, c’est supprimer
du coup toutes les garanties des citoyens.

On I'a bien vu dans cette affaire Dreyfus ou |’opinion
publique était aussi peu disposée que possible a manifester
la moindre sympathie en faveur du condamné, tandis
qu’une notable partie de la presse s’acharnait contre lui, en
sa qualité de juif, avec une ardeur sans pareille.

Me Demange a publiquement déclaré que nulle autre
piece n’avait été produite aux débats que le bordereau bien
connu, tandis que M. Paul de Cassagnac et d’autres ont dit



