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im Deutschen Theater, Berlin



Giinter Blamberger
Nachleben /Black Box!

Rede zur Verleihung des Kleist-Preises an Clemens J. Setz

Sehr verehrte Damen und Herren,

liebe Mitglieder und Freunde der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft,
liebe Frau Strigl,

lieber Herr Setz,

der zwolfjihrigen Sadako Sasaki hat die Kunst, Papierkraniche zu falten, nicht
geholfen, ihr Leben zu verlingern, in Erinnerung jedoch ist sie geblieben — mit die-
sem Zeichen gegen den Tod und gegen den Krieg, stellvertretend fiir alle Opfer von
Hiroshima. Warum aber sollte ein Tollpatsch, der betrunken vom Dach fill, ein
Recht auf ein Nachleben haben, auf fortwihrende Erinnerung? Ist es nicht kurios,
dass Homer in einem Heldenepos wie der »Odysseec Elpenors Ungliicksfall gleich
zweimal erzihle? Und Clemens Setz in seiner Erzihlung von Elpenor betont, dass
niemand wissen kénne, wie viele Grabdenkmiler man fiir Elpenor noch brauchen
werde, weil seine »Angstlichkeite, in Vergessenheit zu geraten, »durch ein Unend-
liches gegangen« sei. Nicht die »Erkenntnis« (DKV 111, 563), wie es bei Kleist im Essay
»Uber das Marionettentheater« im Unterschied dazu heiflt. Laut Homer ist Elpenor
weder »mit Tapferkeit« noch »mit Verstand« gesegnet, also ganz der Gegensatz zu
Odysseus und zu den grandiosen Helden, die Odysseus in der Unterwelt noch tref-
fen wird. Elpenor bekommt im Totenreich vor aller Prominenz allerdings den ers-
ten Auftritt, und Odysseus verspricht ihm ein Grabmal. Aus »Mitleids, so Homer.
Auf einem Kalkfelsen, der ins Tyrrhenische Meer hineinragt, soll es gewesen sein,
dem Monte Circeo, wie Archiologen vermuten. Nur eines allerdings, keinesfalls »an
die hundertfiinfzig« schon um das Jahr 300 n.Chr. in ganz Europa, wie es bei Setz
heifit. Die Vélker damals zwischen Rhein und Ural — Langobarden, Markomannen,
Vandalen, Gepiden — sorgten sich nicht um Elpenors »Angstlichkeit«, wohl aber
Clemens Setz. Er zitiert auch noch Theophrasts Pflanzenbuch, um eine Myrte auf
Elpenors Grab wachsen zu lassen, als immergriine Pflanze ein Sinnbild in der Antike
fiir eine tiber den Tod hinausgehende Liebe.

Bei Homer ist Elpenor Nebendarsteller, er dient dazu — so hat es Jean Giraudoux
in seinen Erzihlungen von Elpenor und Odysseus gedeutet —, die »Halbwelt des
Heldenepos von ihrer jimmerlichen Kehrseite« zu zeigen. Bei Setz ist Elpenor

1 Die Rede bezicht sich auf folgende wihrend der Preisverleihung von Schauspielern vorge-
tragenen Texte: Clemens J. Setz, Elpenor. In: Ders., Der Trost runder Dinge. Erzihlungen,
Berlin 2019, S.215-217; ders., Indigo. Roman, 2. Aufl., Betlin 2015, S. 110112 (Kap. 6:
»Zigaretten holen) sowie Kleists Wiirzburger Brief an Wilhelmine von Zenge vom 13. (bis
15. und 18.) September 1800 (DKV 1V, S. 117-121).
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Hauptdarsteller. Er nimmt Elpenors Angstlichkeit und Bitte ernst, so wie er alle
Figuren seiner Prosa ernst nimmt, die stellvertretend fiir ihn und uns leiden, hof-
fen oder lieben. Vor allem leiden. Setz hat ein Faible fiir Verlierer, Ausgegrenzte,
Kranke, Antihelden. Er ist auf ihrer Seite. Es ist kein Zufall, dass er Kleists Besuch
des Wiirzburger Spitals fiir die heutige Lesung ausgewihlt hat. Kein Zufall auch,
dass in der Logik seiner Erzihlung von Elpenor nicht nur Elpenors Angstlichkeit,
sondern auch die Erinnerung an ihn, das Mitleid mit ihm »durch ein Unendliches«
(DKV 111, 563) gehen. Das ist unrealistisch, aber trostlich fiir alle Sterblichen, die
keine Helden sind. Damit handelt diese kleine Geschichte auch von den Wunsch-
herrschaften der Literatur, von der Macht poetischen Denkens, Illusionen zu
schaffen, die man zum Uberleben braucht, auch wenn sie nicht lebbar scheinen.
Auf philosophische Appelle verzichtet Setz dagegen. Aus Elpenors Zufallstod wird
kein memento mori an die Leser, angesichts der eigenen Sterblichkeit ihr begrenztes
Dasein in jedem Lebensaugenblick sinnvoll zu gestalten.

Geraucht hat Kleist sicher, den Vorwand, Zigaretten zu holen, um sich von
seiner Verlobten Wilhelmine von Zenge davonzustehlen, jedoch nicht gebraucht.
Am 14. August 1800 verschwindet er aus Frankfurt (Oder), die Kutsche rollt im
»Halbdunkel des Morgens« (DKV 1V, 68) an Wilhelmines Haus vorbei. Wilhelmine
wird ihn nie mehr wiedersehen und seine Flucht nie verstehen kénnen. Aus dem
Zweck seiner Reise macht er ein Geheimnis, iiber das bis heute alle Kleist-Philo-
logen ritseln. Immer wieder wollte Kleist abhauen, wie Setz’ Zigaretten-Fliichtlinge
sogar einen Tunnel ins Erdreich graben, nicht unter der Erde wie bei Setz, sondern
durch die Erdmitte, um zu den Antipoden nach Australien zu gelangen. Und weil
es im Erdinneren fliissig werden wiirde, entwarf er dafiir in Konigsberg sogar ein
U-Boot. So phantastisch das bei Kleist in der Realitit und bei Setz in der Fiktion
ist, eigentlich geht es ja nicht darum, wie, sondern warum jemand so plétzlich sein
bisheriges Leben hinter sich ldsst, statt es kontinuierlich und vertrauensvoll fiir alle
fortzusetzen. Psychologische Erklirungen dafiir sucht man bei Kleist wie bei Setz
allerdings vergeblich. Kleist hat Physik studiert, Secz Mathematik, das merkt man
ihren literarischen Experimentieranordnungen an. In Kleists Worten: »Man kénnte
die Menschen in zwei Klassen abteilen; in solche, die sich auf eine Metapher und 2)
in solche, die sich auf eine Formel verstehn. Deren, die sich auf beides verstehn, sind
zu wenige, sie machen keine Klasse aus.« (DKV 111, s55) Dass Kleist wie Setz sich auf
kithnste Metaphern verstehen, weiff man. Nach welchen Formeln aber funktioniert
Kleists, nach welchen Algorithmen Setz’ Logik der Dichtung?

Bei Kleist ist es das Gesetz der Kontaktelektrizitit: Demnach verhalten sich Men-
schen in ihren Anziehungs- und Abstoflungskriften wie elektrische Kérper. Wenn
einer einen anderen treffe, so wird — so Kleist — »sein Wesen [...] ginzlich in den
entgegengesetzten Pol hiniibergespielt; er nimmt die Bedingung + an, wenn jener
von der Bedingung —, und die Bedingung —, wenn jener von der Bedingung + ist.«
(DKV 111, 546) Dieses gegensitzische Prinzip macht laut Kleist das ganze Leben zu
einem Kampf mit wechselnden Partnern, wobei die Schwiche des Einen zur Stirke
des Anderen werden und jeder neue private oder berufliche Partner einen qualitativ
je anders auf- oder entladen kann. Damit ist jede idealistische Hoffnung auf eine
lebenslang stabile Identitit dahin. Man wird in seinen Eigenschaften abhiingig von
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dem, den man gerade trifft. Aus dem Polarititsprinzip gewinnt Kleist auch eine
Antipidagogik und schligt in den >Berliner Abendblittern« vor, »Lasterschule[n]«
(DKV 111, s50) zu griinden, damit die Schiiler, im Widerspruch zu ihren liederlichen
Lehrern, tugendhaft wiirden. Und damit sind wir wieder bei Setz. Die Geschichte
von den Minnern, die Zigaretten holen und verschwinden, die auf so unheimliche
und plétzliche Weise ihre Identitit wechseln, steht in seinem Roman >Indigos, der
von einem Internat in der Steiermark handelt, von Helianau, in dem Kinder mit
einer seltsamen Aura unterrichtet werden. Wer linger in der Nihe der Kinder ist,
wird physisch und psychisch krank. So bewegen sich die Kinder zwangsweise in
riumlich streng abgegrenzten Zonen. Abstandswahrung ist das oberste Gebot. Eine
Romanfigur, ein Mathematiklehrer namens Clemens Setz, missachtet diese virale
Geometrie, um das Geheimnis der Kinder zu ergriinden, mit fiir ihn fatalen Folgen.

Das Gegeniiber als Black Box und das Bése als ein Virus, das unsichtbar im Inne-
ren eines Menschen wirkt und andere ansteckt. Oder als elektronischer Roboter sich
ins Hirn einschleicht. Es gibt bekanntlich schidliche Bots, Computerprogramme,
die unsere Netzwerkkommunikation ausspionieren, uns mit Spams und angeb-
lich passgenauen Werbungen zumiillen, es gibt virale Figuren der Steuerung in
den Social Media, Verleumdungen und Hassbotschaften, die Menschen pltzlich
aus ihrem bisherigen Leben reiflen. Es gibt aber auch niitzliche Bots, wie Clemens
Setz in einem Selbstversuch demonstriert hat. Im Buch »Bot. Gesprich ohne Autor«
wertet kiinstliche Intelligenz vorgeblich Texte von Setz aus und antwortet so auf
Interviewfragen. Ein-Clemens-Setz-Bot, die ausgelagerte Seele des Autors, wie es
im Klappentext heifft. Kann man so das Verstehen sichern? Missverstindnisse ver-
meiden? Von der Kontrolle der Kommunikation triumen auch die Erfinder von
Plansprachen wie Esperanto, Volapiik oder Blissymbolics in Setz letztem Buch Die
Bienen und das Unsichtbare.. Setz zeigt, dass ihr Verlangen nach Eindeutigkeit,
nach pure meaning sie einsam macht, manchmal auch herrschsiichtig, und entfaltet
zugleich den Klang- und Konnotationsreichtum ihrer Gedichte. Als Sonderlinge
hitte man sie frither bezeichnet. Setz portritiert sie liebevoll, er ist, anders als Kleist
— pardon — kein hochmiitiger Autor, ein Verteidiger des Kleinscheinenden, auch
in kleinen und populiren Formen, in tiglichen Tweets, in denen er seine Stimme
den Stimm- und damit Rechtlosen leiht, vor allem Tieren, Hasen, Ziegen oder wie
zuletzt in der Biichner-Preisrede Pferden. Oft witzig, aber die Verzweiflung dahinter
ist in seinen Texten immer spiirbar. Vermutlich auch fiir die »geheimnisvolle Fraug,
die wihrend einer Lesung »leise aufsteht und geht, wie in dem Gedicht aus dem
Band »Vogelstraufitrompetes, das Sie gerade gehort haben. Mich hat ihre Reaktion
an die des Zirkusbesuchers in Kafkas Erzihlung >Auf der Galerie« erinnert, der das
briichige Gliick der Kunstreiterin durchschaut oder »wie in einem schweren Traum
versinkend, weint [...], ohne es zu wissen«, wihrend das Publikum ihrem »groflen
Saltomortale« applaudiert.

Die Seele, das Herz auszulagern, davon triumte auch Kleist. Im Mirz 1803
schrieb er an seine Schwester: »Ich weif§ nicht, was ich dir tiber mich unaussprech-
lichen Menschen sagen soll. — Ich wollte ich kénnte mir das Herz aus dem Leibe
reifen, in diesen Brief packen, und dir zuschicken. — Dummer Gedanke.« (DKV
IV, 313) Zweifellos. »Es lif3t sich ihre Seele nicht berechnen«, so warnt Prothoe
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Achill (DKV 11, Vs. 1536). Vergeblich, er fillt Penthesilea zum Opfer, weil sie Kiisse
und Bisse verwechselt. Die Erkenntnisunsicherheit ist der Katalysator von Kleists
Dramen und Erzihlungen. Jeder Mensch bleibe fiir ihn eine Black Box, nicht nur
die Insassen der Wiirzburger Heilanstalt, deren Verhalten Kleist schildert, ohne
dabei in ihr Inneres zu dringen. Es geht natiirlich auch anders, was Kleist am eige-
nen Leib erfahren hat. Heute ist Kleists 210. Todestag, und zugleich Totensonntag,
der letzte Sonntag vor dem ersten Advent, den Friedrich Wilhelm III. per Kabinetts-
order 1816 zum Tag alljahrlicher Erinnerung an die Verstorbenen bestimmte. Um
die Gefallenen der Befreiungskriege zu ehren, im Gedenken an Preuf8ens Lady Di,
seine 1810 verstorbene Gattin Luise, und andere ihm wie seinen Untertanen teure
Tote, zu denen Kleist fiir den Kénig nicht gehorte. Kleists Freund Peguilhen verbat
der Kénig »den Mif$brauch« (LS 541) 6ffentlicher Blitter fiir eine Verteidigung des
Selbstmords, und die Arzte mit den seltsamen Namen Dr. Sternemann und Greif,
die Kleist obduzierten, waren dem Kénig gleichfalls zu Willen. Unmittelbar nach der
Leichenschau am 22. November 1811 notierten sie noch, dass Kleists innere Organe
im »Normal Zustande« waren. Den Kopf hatten sie auch aufgeschnitten, das Gehirn
schichtweise zerlegt, ohne etwas Krankhaftes zu entdecken. Im finalen Obduktions-
bericht griffen sie deshalb auf die antike Humoralpathologie zuriick und dichteten
Kleist »viel verdicktes schwarzes Blut« und »viel verdikte Galle« an, um daraus einen
»excentrischen« bzw. »kranken Gemiithszustand des Denati« (LS 534) abzuleiten.
Kleists Person und Werk haftete von nun an das Stigma des Krankhaften, Heillosen
an, Goethes »Schauder und Abscheu« (NR 274) vor diesem Dichter taten ein Ubri-
ges, Kleist geriet fiir Jahrzehnte in Vergessenheit und fand in der Unterwelt lange
Zeit niemanden, bei dem er sich dariiber hitte beschweren kénnen.

Es waren die Schriftsteller der Moderne, die Anfang des 20. Jahrhunderts wie-
der an Kleist erinnerten: Kafka, Wedekind, Schnitzler, Hofmannsthal, Dehmel
und Regisseure wie Otto Brahm und Max Reinhardt, hier vom Deutschen Theater.
Sie halfen auch, den Kleist-Preis zu stiften, der seit 1912 ein Doppelportrit ist, in
dem sich Namensgeber und Preistriger spiegeln, so wie in den Lesungen heute die
ineinander verfugten Texte von Kleist und Setz. Der Erfolg des Kleist-Preises ver-
dankte sich immer der Urteilskraft der Vertrauenspersonen, die in alleiniger Ent-
scheidung die Preistriger bestimmten. Preistriger wie Bertolt Brecht, Robert Musil,
Else Lasker-Schiiler von 1912 bis 1932, wie Heiner Miiller, Ernst Jandl, Herta Miiller,
Gert Jonke, Yoko Tawada oder Christoph Ransmayr nach 1985. Clemens Setz gehort
jetzt zu ihnen, mit Recht. Daniela Strigl hat ihn ausgewihlt. Dafiir danke ich Thnen
sehr herzlich im Namen der Jury. Mein Dank hier miisste ausfiihrlicher ausfallen,
stattdessen verweise ich auf die Laudatio, die Lothar Miiller, der heute unter uns ist,
anlisslich Threr Auszeichnung mit dem Johann-Heinrich-Merck-Preis 2019 gehalten
hat, in der Sie so wundervoll kenntlich werden. Man findet sie auf der Website
der Deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung. Besser geht’s nicht. Fiir die
grofiziigige Forderung des Kleist-Preises danke ich sehr herzlich dem Bund und
den Lindern Berlin und Brandenburg wie der Holtzbrinck-Publishing Group, im
Besonderen Stefan von Holtzbrinck. Elke Vogel vom BKM ist es zu danken, dass sie
es gegen alle Biirokratie erméglichte, den Kleist-Preis 2020 zu zahlen und 2021 zu
verleihen. Sie hat uns allen damit den Blick in die 6den Kachelbilder eines Webinars
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erspart, leider nicht dem Preistriger heute. Eine Besonderheit der Kleist-Preis-
Verleihung ist ja, dass {iber die Preistriger in Anwesenheit ihrer Texte gesprochen
wird, dass ihre Texte Gehér finden. Wie faszinierend und zugleich beunruhigend
das ist, haben wir heute wieder erleben diirfen, dank der Interpretationskunst
der Schauspieler und Musiker des Deutschen Theaters. Fiir die Inszenierung hat
Bernd Isele gesorgt. Ganz herzlichen Dank dafiir. Ein ebenso herzlicher Dank gilt
Dr. Bjérn Moll, der den Kleist-Preis seit Jahren so vortrefflich organisiert, sowie
David Gabriel, der ihn nicht nur heute unterstiitzt hat. Der Suhrkamp-Verlag hat
den Empfang aufgrund der hohen Infektionszahlen verstindlicherweise abgesagt.
Auf Gespriche nach der Verleihung im Foyer miissen Sie deshalb nicht verzichten,
es gibt dort auch eine Bar und vor allem einen Tisch mit den Biichern von Setz.
Vermutlich fiirchten Sie im Augenblick, dass auch mein Grufiwort durch ein
Unendliches geht. Ich bitte um Nachsicht. Es ist das letzte nach 25 Jahren in der
Verantwortung fiir die Preisverleihung als Prisident der Heinrich-von-Kleist-Gesell-
schaft. Sie diirfen hoffen, dass die GrufSworte in Zukunft kiirzer ausfallen. Lassen
Sie mich zuletzt den Mitgliedern unserer Gesellschaft danken, die mir so lange ihr
Vertrauen geschenkt haben, und Thnen allen, dem Berliner Publikum, dass Sie den
Preis so wunderbar angenommen haben. Seit 20 Jahren ist er hier in Berlin zuhause.
»Poesie ist die Suche nach Glanz«, heiflt es in einem Vers des kiirzlich verstorbenen
polnischen Dichters Adam Zagajewski. Suchen wir weiter danach, zusammen mit
den Dichtern und Schauspielern hier, auch in den nichsten Jahren. Es ist ein grofes
Gliick. Langweilig wird es mit Kleist und den Kleist-Preistrigern nie werden.



Daniela Strigl
Gliickliches Blei, trostliches Ei

Ein Setzkasten fiir Clemens Setz
Laudatio anlisslich der Verleihung des Kleist-Preises 2020

»— Und da hinten schliefllich das Spitwerk, sagte der junge Mann und deutete auf
ein langes Regal voll dunkler, teilweise zerfallener Biicher. Der ganze spite Setz.
Der »Warteschlangen«-Zyklus. »Enkel und Asteroidenc. Alles aus seiner Nach-Meer-
Periode.« So beginnt Clemens Setz Erzihlung >Das Herzstiick der Sammlungg
dieses ist der greise Dichter selbst, der hinter verschlossenen Tiiren im Gitterbett
gehalten wird und sich an einem meeresstrandihnlichen Zimmerbrunnen ergotzt
— offenbar markiert die Entdeckung des Meeres eine Zisur in seinem (Euvre. Als
Clemens Jot Setz — oder wie man in Osterreich sagt: Clemens J. Setz — die Erzihlung
schreibg, ist er 28 und hat naturgemifd nur ein Frithwerk vorzuweisen, seinen Debiit-
roman >S6hne und Planeten« etwa, dessen Titel in »Enkel und Asteroiden« nachhallt.
Der Hang zur Grofie ist jedoch ebenso unverkennbar wie die Gabe der Selbstironie.
Hier hat einer von Anfang an das Lebenswerk im Blick und misstraut zugleich dem
Ruhm. Wie der Held seines Romans »Die Frequenzens, der iiber die Biicher der
Schriftsteller meint: »Solange sie noch gedruckt werden, glaubt sich der Verfasser
unsterblich. Wenn er tot ist, weif§ er es besser.« »Was liegt am Ruhm, da man den
Nachruhm nicht erleben kann?«, fragte Marie von Ebner-Eschenbach. Kleist sah das
bekanntlich anders. »Ich will hinein und muf$ hinein, u. sollts auch in der Quere
sein, schrieb er — quer — in das Poesiealbum seiner Schwester (DKV 11, 401).

Der Antiqua-Setzkasten hat 125 Ficher, davon elf sogenannte ganze, fiir die am
hiufigsten verwendeten Bleilettern. Diese elf Ficher mochte ich heute bestiicken,
nicht mit Buchstaben, sondern mit elf fiir die Literatur von Clemens Setz charak-
teristischen Miniaturen, mit den iibrigen Fichern kénnten Sie, meine Damen und
Herren, bei der Setz-Lektiire nach Threm Gutdiinken verfahren.

Beginnen wir mit dem Herzstiick der Sammlung:

I. Der Dichter

»Setz, Clemens Johann (1982-?): Osterreichischer Schriftsteller. Verfasser obskurer
Novellen und Romane, die hiufig in seiner Geburtsstadt Graz angesiedelt sind,
steht auf dem Vorsatzblatt des Romans »Die Frequenzens, angeblich ein Eintrag im
»Konversationslexikon der Jenseitsmythen«. Der Dichter, vielmehr sein mehr oder
weniger stark verfremdetes Konterfei, begegnet uns, mit und ohne Bart, mit und
ohne Sakko, meist mit Brille, des 6fteren in seinem Werk, am prominentesten in
Gestalt des psychisch labilen Mathematiklehrers Setz in dem meisterlich kompo-
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nierten Roman »>Indigo«. Jener ist, wie so viele Protagonisten, Patient. Am Anfang
der Geschichte steht das Faksimile eines Befunds, eines Patientenblatts, ausgestellt
vom Landeskrankenhaus Graz auf Setz, Clemens Johann, wie der Autor geboren am
15.11.1982. Der Spitalaufenthalt ist die Folge eines Sturzes, der wiederum die Folge
des ungesunden Einflusses eines »Indigo-Kindes« ist. Weil diese Kinder durch eine
Art Strahlung eine Gefahr fiir ihre Umwelt darstellen, werden sie abgesondert oder,
wie es die Gesundheitsbehdrde politisch korrekt formuliert, »reloziert«. Mit dem
mysteridsen Indigo-Syndrom hat der Autor das passende Bild fiir den menschlichen
Wunsch nach Nihe und dessen unerquickliche Folgen gefunden. Sein Namens-
vetter im Roman kann ein Lied davon singen. Der Dichter hingegen ist ein Wesen
mit Nimbus, dem man nicht trauen sollte. In der Erzihlung »Die Vase« inszeniert
ein an den jungen Handke gemahnender Schriftsteller die Totenwacht an der Bahre
seiner Mutter im Beerdigungsinstitut als verbliiffend folgenloses Happening. Der
junge Setz war, nach eigener Erinnerung, vor allem ein Méchtegerndichter, einer,
der tiglich um halb fiinf aufsteht und sich im Sakko an den Schreibtisch setzt, der
im Innsbrucker Traklpark ein halbes Sonett dichtet, ehe er dessen Licherlichkeit
erkennt. Anders als der Clemens Setz im Roman hingt der »echtec Setz sein Lehr-
amtsstudium der Mathematik an den Nagel, die Mathematik bleibt dennoch im
Blick. Kleist: »Ich kann ein [Diffe]rentiale finden, und einen Vers machen; sind das

nicht die beiden Enden der menschlichen Fihigkeic?« (DKV 1V, 336)

II. Das Ei

»Das Friihstiicksei in dem roten Holzbecher sah aus, als wiirde es intensiv iiber
etwas nachdenken. Ein stiller runder Gegenstand.« Die Menschen in Setz’ Biichern
brauchen die stillen runden Gegenstinde zum Ausgleich fiir die Zudringlichkeit
der Welt, als Mittel gegen die abgriindig grundlose Angst. »Der Trost runder Dinge«
heiflt der zweite Erzihlband, und Herr Zweigl, der so gerne seine vernichtende
Erfahrung mit seinen Séhnen teilen wiirde, weif8 ihn zu schitzen, den »Anblick
von Auberginen oder Tomaten, iiberhaupt runde Sachen, und tiberhaupt Obst, die
meisten Sorten«. Eine Protagonistin mag den frischen Schnee, der scheinbar tiber
Nacht nachwichst, weil die Dinge in der winterlichen Stadt »um vieles weicher
und runder« wirken. In dem ausschweifenden Therapieroman >Die Stunde zwischen
Frau und Gitarrec sind es Ballone, »diese herrlichen sphirischen Gebilde, bei deren
Anblick man innerlich runder und vollkommener wurde«.

III. Der Allerwerteste

Ein doppelrundes Objekt, das in diesem Setzkasten nicht fehlen darf, verdankt sich
SetZ Drang zur Drastik, der sich auch durch andere Kérperteile unter der Giirtel-
linie darstellen liefSe, was freilich die hier gebotene Dezenz verbietet. Man kann sich
die Setz'sche Version des Podex ausmalen wie in einer Szene von Hieronymus Bosch,
bizarr losgeldst von seinem Besitzer, wie im Triptychon »Der Garten der Liistec mit
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einer Notenschrift bedeckt oder mit einem herausragenden Blumenstrauf§ geziert.
Nihe und Gewalt sind bei Setz Geschwister, davon zeugen Kiisse, Bisse und Schlim-
meres. In der Erzihlung »Milchglasc sucht ein alles andere als harmloser schlaf-
gestorter Knabe Trost und Beruhigung durch Dinge, die Alptriume gewohnlich
erst erzeugen, die Austreibung des Teufels durch den Beelzebub: die Kreuzigung des
Isenheimer Altars zum Beispiel oder »die musikalische Hélle von Bosch«. Der Aller-
werteste wird in mehreren Texten von Setz bei der Ausiibung sexueller Praktiken
entbloft, aber auch, ad usum delphini, in einem Streich des jungen Till Eulenspiegel,
dessen Abenteuer Clemens Setz nacherzihlt hat: In »Wie Till bewies, dass er kein
schlechter Junge seic reitet er mit seinem Vater aus und produziert sich hinter dessen
Riicken vor einigen Bauern, er zeigt ihnen »seinen nackten Hintern« und schiittelt
eine versteckte Blindschleiche aus der Hose. Ist Eulenspiegel »die vielleicht freieste
Figur der deutschen Literatur, so ist Clemens Setz ihr vielleicht freiester Dichter:
grotesk, grandios verstorend, unbekiimmert derb, ja obszén, gerade dort, wo er auch
Raum fiir Zartheit lisst. Seine rasende Klugheit und sein Witz sind, wenn man so
will, kleistisch — wie in der »Anekdote aus dem letzten Krieges, in der ein zu seiner
Fiisilierung schreitender Tambour die Hosen herunterlisst und sagt, »sie mdgten
ihn in den .... schieflen, damit das F... kein L... bekime. — Wobei man noch die
Shakespearsche Eigenschaft bemerken mufi, daff der Tambour mit seinem Witz,
aus seiner Sphire als Trommelschliger nicht herausging.« (DKV III, 361) Das Fell
und das Trommelfell finden ein Echo bei Setz: »Dann — ein Wort wie ein Trommel-
schlag«. In den gesammelten Nacherzihlungen verworfener jugendlicher Versuche
unter dem kryptischen Titel »Gliicklich wie Blei im Getreide« (was ist das? Schrot?
Die Flinte im Korn? Bleilettern?) wird eine Gallenblase mit Sand gefiillt, um Gliick
zu demonstrieren. Da fillt mir Kafkas Briefstelle ein: »Kleist blist in mich wie in
eine alte Schweinsblase« (NR 420a). Das kann Setz auch.

IV. Der Bir

Diese Figur kénnte auch »Die Katze« heiflen oder »Der Kater«. Deren gibt es nicht
wenige in der Prosa von Clemens Setz. »Kleiner Bir«, nennt Natalie in >Die Stunde
zwischen Frau und Gitarrec« ihren Kater Chat, der ihr vermutlich niher steht als
alle menschlichen Lebewesen. Sie registriert den »ewigvergniigten Gesichtsausdruck
seiner Spezies« und bewundert das Kompakte seiner Sitzhaltung, »die Vorderpfoten
eingerollt, selbst der Schweif unterhalb des Kérpers«. Dodo, die Katze des sensiblen
Mathematiklehrers Clemens Setz, liegt »zu einer friedlichen Katzenkugel zusammen-
gerollt, ein {iberaus trostliches rundes Ding. »Als sie merkte, dass ich sie ansah,
offnete sie die Augen und hob den Kopf. Ich zwinkerte ihr zu. Sie zwinkerte héflich
zuriick.« Hoflichkeit ist auch die Grundtugend im menschlichen Umgang mit Kat-
zen, »was war wohl hoflicher?«, denke sich ein Katzensitter an anderer Stelle, »weg-
sehen oder den Blick erwidern?« Und Herr Magister Setz empfindet das irrtiimliche
Auf-den-Schwanz-Treten als Menetekel seines eigenen Grausambkeitspotentials, das
er denn auch ausschépfen wird — um einen Tierquiler zu bestrafen. »Die Unméog-
lichkei, sich bei einem Tier zu entschuldigen.« Weil das Tier die Unschuld schlecht-
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hin verkérpert? Natalie, die betreuungsbediirftige Behindertenbetreuerin, die sich,
wiederum zum Trost, eine unsichtbare Maus auf ihrer Schulter leistet, entschuldigt
sich bei Chat, indem sie ihn »kleiner Bir« nennt. Kleist-Leser denken an den Biren
in >Uber das Marionettentheater« und die Grazie der bewusstlosen Kreatur, der nur
die gotliche Grazie gleichkommt. Vom Baum der Erkenntnis zu essen, »um in
den Stand der Unschuld zuriickzufallen«, heifSt es am Schluss, das sei »das letzte
Kapitel von der Geschichte der Welt.« (DKV III, 563) Ein Kleist-Leser ist auch
Clemens Setz. Der die Geschmeidigkeit des Tiers bewundernde Katzensitter in »Die
Liebe zur Zeit des Mahlstidter Kindes« betrachtet seine Handgelenke: »Gelenke des
Marionettenkiinstlers, der er gerne gewesen wire. Uber das Marionettentheater.
Letzte Kapitel der Geschichte der Welt.«

V. Das Fahrrad

Unter allen Fortbewegungsmitteln ist das Fahrrad den Setz'schen Figuren das liebste.
Vielleicht weil es so ganz und gar normal ist und doch eine Schwiiche fiir alles Deviante
hat, fiir Menschen am Wegesrand und auf Abwegen — Sonderlinge, Einzelginger,
streunende Frauen. Die Integritit der Maschine bildet den inneren Zusammenhalt
ihres Besitzers ab. Wenn ein Fahrrad nichtens »von einem Unbekannten in alle
Einzelteile zerlegt« wird und der Besitzer diese in der Frith im Garten »fein siuber-
lich« zu einem Quincunx-Muster geordnet vorfindet, entsprechend den fiinf Augen
des Wiirfels, darf man dem Mann eine Neigung zur Dissoziation unterstellen. Das
Fahrrad des Clemens Setz ist ebenso wenig tot wie der Rest der Materie, es verhilt
sich zum Beispiel wie ein Haustier, ein »altes Fahrrad, eingekuschelt in seine Heckex,
oder es wichst, erotisch dynamisiert, zum Fabelwesen: »Man stelle sich vor, eine
Frau, von der Hiifte abwirts verschmolzen mit einem Fahrrad. Eine Velozentaurin.«
Oder das Fahrzeug verwandelt sich in eine Beute des Menschen, wenn Walter in
»Die Frequenzen« mit dem Rad an einer Kreuzung balanciert: »Seine Fiiffe kauten
auf den Pedalen herum.« Das sind, wie immer bei Setz, keine gesuchten Metaphern,
sondern geschaute Bilder einer belebten Objektwelt.

VI. Die Waage

Die Waage steht plotzlich im Hof eines Mietshauses, altertiimlich, mit einem
»Uhrengesicht«, so groff wie ein Kind und dennoch irgendwie monstrés. Fiir den
Helden, der fiir Frau und Kind und Nachbarschaft wenig zihlt, ist sie Bedrohung,
Verlockung und Obsession. Wer die Waage aufgestellt hat, ist nicht klar, aber jetzt
sollen alle gewogen, vermessen, verbucht werden. In Zeiten flichendeckender Regis-
trierung und Kontrolle liest man die Geschichte, fiir die Clemens Setz in Klagenfurt
seinen ersten Preis bekommen hat, noch einmal mit anderen Augen. Am mensch-
lichen Antlitz des Messinstruments ist abzulesen, wie ein Schwankender endgiiltig
aus dem Gleichgewicht gerit. Die Waage ist eines jener merkwiirdigen Mischwesen
zwischen Kind und Apparat, Ding und Mensch, Tier und Ding, die es dem Autor
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angetan haben, als Abgesandte einer anderen Wirklichkeit jenseits der Gesetze der
Physik, als Stellvertreter des Unbegreiflichen. Zum Beispiel das »kleine Ungeheuer«
— was ist ein kleines Ungeheuer? — das »vorgeht« und dem Uhrmacher, der es »neu
eingestellt« und erschrecke hat, mit der winzigen Klauenfaust droht. Denn das
Unbegreifliche hingt von der Blickrichtung ab.

VII. Die Elster

Von seinem »Elsterntum« spricht der Autor in seiner Danksagung fiir »Die Stunde
zwischen Frau und Gitarre. In der Tat schmiicke Setz sich {ippig mit fremden
Federn und hat vor allem die postmoderne Praxis der Mottowahl zur Kunst erhoben.
Dabei hat er keine Scheu davor, bisweilen seine eigenen Figuren zu zitieren, etwa
Dr. Rudolph, den Schulleiter der Helianau in>Indigo«, mit dem schénen, fiir unsere
Obhren iiberzeugend klingenden Satz: »Mitunter gewshnt man sich gegen alles.«
Weil er als Leser ein Vielfraf§ oder besser: ein Allesfresser ist, reicht der Bogen von
Robert Burtons »>Anatomie der Melancholie« bis Robert Musil, von Empedokles bis
Batman, von Konrad Bayer bis zu einer Studie iiber das Kommunikationsverhalten
von Oktopussen. Diese Elster bedient sich nicht nur andernorts, sie schmuggelt auch
Eigenes kuckucksmiflig in fremde Nester: Nicht selten finden sich vorgetiuschte
Pliinderungen, erfundene Fundstiicke wie eine angebliche Kalendergeschichte von
Johann Peter Hebel. Clemens Johann Setz treibt Allotria mit seinen Lesern, Inter-
pretinnen und der Philologie. Zuletzt hat er in »Bot. Gesprich ohne Autor«schamlos
sich selbst bestohlen — Recycling nennt das der nachhaltig wirtschaftende Geistes-
arbeiter. Und schlieflich schimt er sich auch nicht fiir den einen groflen Diebstahl
des Kiinstlers beim Leben, wie ihn der »Warnhinweis¢ in »Die Frequenzen« uniiber-
treflich spitzfindig zusammenfasst: »Alle realen Personen, die sich in den Figuren
dieses Romans wiederfinden, werden durch den Akt der Identifikation zwangsliufig
fiktiv und zu einem reinen Produkt meiner Fantasie.«

VIII. Das Telephon

»Dem tieferen anthropologischen Stellenwert von Telefonen« widmet sich laut Nach-
satzblatt der Roman >Die Frequenzens, »vor allem der heute allgemein bekannten
Tatsache, dass sie nicht nur kleine sprachgelehrte Spielzeuge sind, sondern auch so
etwas wie Waffen darstellen, eine Art Degen, dessen Klinge im Lauf der Evolution
verkiimmert ist«. Das klingt ritselhaft und doch beinah verharmlosend, verfolgt man
die messerscharfen Dialoge, die in dieser Literatur am Telephon gefiihrt werden.
Die Kapitulation vor dem Aneinander-vorbei-Sprechen lauert auch hinter dem ver-
standnisvollen Ton, den etwa Elke gegeniiber ihrer Schwester Monika anschligt, die
in einem Waggon des Wiener Riesenrades wohnt und eine ehrliche Einsamkeit dem
samariterhaften Schwesternbesuch vorzieht. Auch der Protagonist in »Die Waage«
wird nie erfahren, warum seine Frau immer aufler Atem ist, wenn er sie zu Hause
erreicht. Er weif§ nur, dass er ihr auf die Nerven geht. Das Telephon verkiindet die
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Antwortlosigkeit der Welt. Fiir Alexander in »Die Frequenzen« ist es in dem Kapitel
»Solo fiir Nokia 6151¢ ein Requisit, das es ihm erméglicht, mit einer Frau zu reden, die
gerade bewusstlos ist. Als einer von vielen getarnten Selbstgesprichsfithrern bewegt
er sich durch Graz und denkt an eine Szene bei Camus, an einen Mann, der wild
gestikulierend mit jemandem telephoniert, der das nicht sehen kann: » Warum lebr
er’« Fiir Natalie ist das iPhone unentbehrlich, nicht blof§ als Gesprichswaffe, sondern
als Nabelschnur zur Welt, es mache sie konsumierbar. Trotz aller digitalen Durch-
lassigkeit der Figuren erscheinen die Telephonapparate bei Clemens Setz merkwiirdig
altmodisch, da wird abgehoben, gewihlt und aufgelegt. Eine Telephonkabine dient
als Disziplinierungsort fiir unbotmiflige >Indigo«-Schiiler, in der rotkarierten Mappe
des Mathematiklehrers findet sich ein »Foto der einsamsten Telefonzelle aller Zeitenc,
mitten in der Mojavewiiste.

IX. Die Weltmaschine

Die Weltmaschine als Miniatur — ohne Zweifel eine handwerkliche Herausforderung.
Das Original steht im Schuppen des steirischen Bauern Franz Gsellmann, sein
Lebenswerk — 2000 Einzelteile, Glithbirnen, Ventilatoren, Réider, Glocken, Vogel-
pfeifen etc. etc., auf Knopfdruck in Gang zu setzen. Einmal méchte der eine der
beiden hypertrophen Viter in >Die Frequenzen« mit dem anderen iiber die Idee der
Weltmaschine sprechen, in der alles mit allem mechanisch und zugleich mirakulss
verbunden ist. Alexander erscheint sie als »Vision meiner eigenen Zukunft«, und
ganz offensichtlich ist sie auch ein Modell dieses Schreibens, in dem Verspieltheit
und Stringenz, Rattern und Leuchten, Wucht und Witz einander die Waage halten.
Die Kausalitit der Motorik vertrigt sich auf magische Weise mit der Gleichzeitig-
keit des mannigfachen Geschehens. Ahnlich begeistert duflert sich der wunderliche
Altenpfleger iiber Paul Klees »Zwitscher-Maschines, die vier Vogelhilse mit einer
Handkurbel bewegt und offenbar in frohlicher Anarchie zwitschern lisst, sinnige
Synthese von Mechanik und Natur. Auch die Weltmaschine, die der literarische
Feinmechaniker Clemens Setz in seinen Romanen in Bewegung setzt und zum Klin-
gen bringt, ist, was das »Lexikon der Jenseitsmythene, also der Autor, iiber »Die
Frequenzenc sagt: »ein einziges, grofes Liebesgestindnis an das nichtlineare Wesen
der Zeit«.

X. Der Blitzeschleuderer

Die Statuette des blitzeschleudernden Zeus — mit dem Blitzbiindel in der Hand —
kiindet von den Registern des grofien Naturtheaters, die Clemens Setz auch zu
zichen versteht. Das gewaltige epilepsicanfallartige Gewitter (»Grand Mal«), das
sozusagen zwischen Natalie und den Mann tritt, den sie als Schutzgeist gegen einen
subtil tibergrifigen Klienten engagieren méchte, endet mit weit entfernten Blitzen,
denen kein Donner mehr folgt, weshalb sie sich riuspern muss, »weil die Welt sonst

aus dem Take geriet«. Der Erzihler Setz lenkt die Wechselfille des Geschicks durch-
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aus mit einer gewissen Lust an Willkiir und ironischer Fiigung, wie sie aus Kleists
Anekdote von dem »auf der neuen Promenade erschlagene[n] Arbeitsmann Brietz«
spricht. Der hatte einen Hauptmann Biirger geheifSen, sich doch unter einen ande-
ren Baum zu stellen, der, unter dem sie beide standen, sei »wohl zu klein fiir zwei«:
»Der Capitain Biirger, der ein stiller und bescheidener Mann is, stellte sich wirklich
unter einen andern: worauf der etc. Brietz unmittelbar darauf vom Blitz getroffen
und getdtet ward.« (DKV 1I1, 354) Clemens Setz liefert seine einschligige Meister-
anekdote in Form eines Gedichts (in >Die Vogelstrauf§trompete():

Die Interpretation von Blitzen

Der US Park Ranger Roy C. Sullivan
aus Virginia
wurde siebenmal vom Blitz getroffen

Er verlor einige Zehen
war voriibergehend gelihmt
und sein Kopf stand zweimal in Flammen

Der letzte Blitz traf ihn 1977
beim Fischen
Er tiberlebte nur knapp

1983 beging er Selbstmord
iiber den Verlust einer Frau
in einer dunklen Nacht

XI. Die Visitenkarte

In der Erzihlung »Die Visitenkartenc sicht sich eine tiichtige Geschiftsfrau mit einer
Art Beulenpest konfrontiert, die zunichst ihre Visitenkarten befillt, dann ihre Geld-
scheine, ehe sie das Phinomen an der Handtasche einer Passantin entdeckt. Clemens
Setz war immer schon der ideale, nimlich kontrolliert nervése Pandemie-Prophet
und -Begleiter: Nicht nur mit dem Indigo-Syndrom, da ist auch das neue Nagetier-
virus, von dem in >Die Stunde zwischen Frau und Gitarre« iiberall berichtet wird,
oder Daniel Defoes >Tagebuch des Pestjahres, das einem Protagonisten in >Séhne
und Planeten« zuverlissig hilft, nach einem beunruhigenden Schrumpfungsprozess
wieder zu wachsen. Dass es just die Visitenkarten sind, an denen sich die ersten
Symptome der Zersetzung zeigen, bevor die Seuche den Blutkreislauf des Kapitalis-
mus erfasst, kommt natiirlich nicht von ungefihr. Der Angriff auf Namen und
Beruf zielt ins Zentrum der Person, auf ihr Definiertsein in der Gesellschaft. Als der
beriihmte Schriftsteller in >Die Vase« seinen Zirkus in der Totenkammer veranstaltet
hat, iiberreicht er dem Bestatter eine hellgriine Visitenkarte — die falsche, wie sich

15



Daniela Strigl

herausstellt. »Heribert Wolf, Lektor. Helian Verlag.« — »Wolf, sagte der Lehrling. So
heifit er nicht, nein.« Was wollte der Autor uns damit sagen? In »Die Bienen und
das Unsichtbare, seinem grof8artigen Essay iiber den Kosmos der Kunstsprachen,
erzihlt Setz die Anekdote von dem Mann, der von einem englischen Kapitin das
Persische erlernt, in dieser Sprache zum Dichter wird und eines Tages draufkommt,
dass das gar nicht Persisch ist, dass diese Sprache nur einen einzigen Sprecher hat.
Auch was der alte Setz, das »Herzstiick der Sammlungy, in seinem Gitterbett spricht,
ist nicht verstindlich. Das Werk des Kleist-Preistrigers Clemens Johann Setz lehrt
uns: Strenggenommen ist die Sprache der Kunst immer eine Kunstsprache, eine
Privatsprache, an der wir uns ergdtzen, ohne sie verstehen zu miissen.
Ich bin jedenfalls gespannt auf die »Nach-Meer-Periodec.
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SELBSTLOSIGKEIT

Rede zum Kleist-Preis 2020

Ein Mal in meinem Leben wurde ich Augenzeuge eines Mysteriums, dessen
Erforschung mir gewiss nie ganz gelingen wird, aber das meinem Leben, wie ich
hoffe, so etwas wie eine dauerhafte Forschungsrichtung verleihen kénnte. Die Szene
spielt auf einem Bahnsteig, in Deutschland. Ich glaube, es war in Braunschweig, und
das Jahr war 2015. Eine Frau wartete mit ihren zwei kleinen Kindern auf den Zug.
Da fiel einem Teenager, nach einer ungeschickten Drehbewegung, der obere Teil
seines offenbar nur aus lose miteinander verschniirten Teilen bestehenden Ruck-
sacks auf die Gleise hinunter. In derselben Sekunde lief$ die Frau die Hinde ihrer
beiden kleinen Kinder los und lief die paar Schritte in Richtung Bahnsteig. Der
junge Mann blickte nur ratlos zu den Gleisen und befand sich allem Anschein nach
tiberhaupt nicht in Gefahr, etwa kopflos hinterher zu springen oder sonst irgend-
eine leichtsinnige Aktion zu wagen. Die Frau fasste ihn trotzdem bei den Schultern
und zog ihn sanft vom Abgrund fort. So weit, so gut. Eine beherzte und gute Geste.
Aber nun brachte sich die Frau, wihrend ihre beiden ankerlos gewordenen Kinder
ihr mit tapsigen Schritten nachwackelten (was mich wiederum dazu brachte, ihnen
nachzugehen), in eine seitliche, wie im Damensattel sitzende Haltung am Rande
des Bahnsteigs und angelte mit einem weit ausgestreckten Bein nach dem gefallenen
Gegenstand auf dem Gleisbett. Es gelang ihr, das Ding zu bergen und dem Jiingling
zuriickzugeben. Der bedankte sich. Die Frau empfing ihre Kinder, die bis zu ihr an
den Rand des Bahnsteigs gegangen waren.

Diese Szene beschiftigte mich so sehr, dass ich wihrend der anschlieflenden
Fahrt im Zug von dem durch sie vermittelten Gefiihl der Beklemmung ganz enge
Bronchien bekam. Bis heute nage ich gedanklich oft an diesem Ritsel herum, wie es
moglich sein konnte, dass eine Mutter die Hinde ihrer beiden auf einem Bahnsteig
stehenden Kinder /os/ieff und wie ferngesteuert von ihnen fortging, nur um einen
vollkommen irrelevanten Gegenstand, der iiberdies noch einem Fremden gehorte,
vorm Uberfahrenwerden zu retten.

Nun hitte ich es mir freilich leicht machen und iiber dieses Thema nie irgend-
etwas schreiben konnen. Es hitte durchaus ein Mysterium im Hintergrund blei-
ben diirfen, ungeldst bis zum Ende, eben wie die meisten Mysterien. Aber in der
Beschiftigung mit dem Werk Heinrich von Kleists, die ich in der Vorbereitung auf
den Tag der Preisverleihung unternahm, fiel mir auf, dass von allen Werken deut-
scher Sprache vor allem seines das geeignete, ja vielleicht das einzige zu sein scheint,
das sich, wenn auch in einer eher subkutanen, aber dafiir doch erstaunlich dauer-
haften und stellenweise recht besessenen Weise mit eben diesem Ritsel oder mit
dieser Art von Ritsel auseinandergesetzt hat, und so kann ich es mir erlauben, die
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Spielarten dieser menschlichen Ungeheuerlichkeit sozusagen in Kleists Schirmherr-
schaft durchzukosten und aufzuzihlen.

Wir begegnen dem Geheimnis bei Kleist an vielen Stellen. Zum Beispiel in seiner
von mir besonders geschitzten Erzihlung »Der Findlingc. Der wohlhabende Kauf-
mann Piachi hat sich mit seinem elfjihrigen Sohn auf Reisen begeben. Er hile sich
in Ragusa auf, wo eine »pestartige Krankheit« ausbricht. Um sich und den Sohn zu
retten, reist Piachi schnell ab. Aber da fillt ihm, gerade beim Verlassen der Stadt, ein
fremder Knabe auf, der,

nach Art der Flehenden, die Hinde zu ihm ausstreckte und in grofler Gemiits-
bewegung zu sein schien. Piachi lief§ halten; und auf die Frage: was er wolle? antwor-
tete der Knabe in seiner Unschuld: er sei angesteckt; die Hischer verfolgten ihn, um
ihn ins Krankenhaus zu bringen, wo sein Vater und seine Mutter schon gestorben
wiren; er bitte um aller Heiligen willen, ihn mitzunehmen, und nicht in der Stadt
umkommen zu lassen. Dabei faflte er des Alten Hand, driickte und kiifite sie und
weinte darauf nieder. Piachi wollte in der ersten Regung des Entsetzens, den Jungen
weit von sich schleudern; doch da dieser, in eben diesem Augenblick, seine Farbe
verinderte und ohnmichtig auf den Boden niedersank, so regte sich des guten Alten
Mitleid: er stieg mit seinem Sohn aus, legte den Jungen in den Wagen, und fuhr mit
ihm fort, obschon er auf der Welt nicht wufite, was er mit demselben anfangen sollte.
(DKV 111, 265f.)

Hier haben wir dasselbe Mysterium. Die vorrangige Aufgabe eines Vaters ist es, sein
Kind und sich selbst zu schiitzen. Ein fremder Knabe, der alle Anzeichen des iiber-
tragbaren Todes an sich hat, ja dieses Verhingnis sogar wortlich ankiindigt, sollte, so
kénnte man denken, in der Fiirsorgehierarchie viel weiter unten stehen. Und den-
noch reagiert Piachi anders: Er nimmt den Knaben mit, lisst ihn sogar von seinem
Sohn beriihren. Und natiitlich geht die Geschichte nicht gut fiir den Sohn aus. Er
stitbt — und das Findelkind bleibt in Piachis Haushalt, wo es ihm auf eine eigen-
artig ungewollte, ja fast miirrische Art tief an die Seele wichst. Elektrisierend finde
ich, bei jedem Wiederlesen, diese in einem einzigen hastigen Kleistsatz zusammen-
findenden Empfindungen von Ansteckungsekel und Mitleid. Sie scheinen einander
irgendwie paradox zu ermdglichen oder bedingen. In dieser eigenartigen Urszene
tiberschreibt der visuelle Eindruck einer Ohnmacht selbst den Ansteckungsekel,
fithre also zu einem, wie Elias Canetti es nannte, Umsprung der Beriihrungsfurcht.

Es scheint, als wire der Impuls, zu helfen, freundlich zu handeln, seine Mit-
menschen als solche zu ehren und anzuerkennen, oft nur aus einem Kurzschluss-
Zustand des Bewusstseins, also einer méglicherweise vollkommen irrationalen
und daher eigentlich fiir niemanden empfehlenswerten Krise des Verstandes her-
aus erklirbar. Proust beschreibt eine ganz dhnliche Beobachtung in »Unterwegs zu
Swannc

Wenn ich spiter im Laufe meines Lebens, in Klostern etwa, Gelegenheit hatte, wirk-
lich heiligen Personifizierungen der titigen Nichstenliebe zu begegnen, so hatten
diese im allgemeinen das muntere, positive, gleichgiiltige und etwas schroffe Gebaren
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des eiligen Chirurgen an sich und ein Gesicht, auf dem kein Mitgefiihl, kein Geriihre-
sein gegeniiber dem menschlichen Leiden zu lesen stand, freilich auch keine Furcht
vor der Beriithrung mit ihm, kurz, sie trugen die sanftmutlosen Ziige, das sympathie-
los erhabene Antlitz der wahren Giite zur Schau.

Eigenartig. Diese Zeilen klingen augenblicklich wahr. Aber warum eigentlich?
Ahnlich verwirrend erscheint mir jener ebenso augenblicklich wahr erscheinende
Moment in einem spiten Roman von Céline, wo dieser, mit seiner Frau und seinem
Kater auf der Flucht, in Hamburg in einem Zug auf eine Ausreiseméglichkeit wartet.
Er trifft da auf eine Gruppe behinderter Kinder, deren Betreuerin bereits Blut hustet
und wohl nicht mehr lange leben wird. Sie alle sind ausgehungert im Zug, Hamburg
ringsum ist zerbombt, und Essen existiert nicht mehr. Die Betreuerin kann nicht
mehr weiter. Jetzt ist es an Céline, sich um die behinderten Kinder zu kiimmern,
ihm, der, soweit ich das beurteilen kann, ein dufSerst harter und intoleranter Mensch
gewesen sein muss. Was fillt so einem wie ihm in diesem Augenblick ein? Er bittet
seine Frau, ihre Tasche zu 6ffnen und den Kindern den Kater zu zeigen. Vielleicht
heitert der sie ein wenig auf. Ist das eine kleine Kerzenflamme von Menschlichkeit?
Oder zen-artig gleichgiiltiger Zynismus? Es erinnert mich jedenfalls an eine weitere
unvergessliche Szene roboterhafter, selbstschidigender Mildtitigkeit, diesmal in
Wassili Grossmans Roman >Leben und Schicksal,, wo eine alte Frau, die eigentlich
fest entschlossen ist, einen Stein auf einen deutschen Gefangenen zu werfen, zu ihrer
eigenen Uberraschung plotzlich in ihre Tasche greift und ihm ein Stiick Brot reicht,
das ihr selbst spiter bitter abgehen wird. Helfen, Freundlichsein taucht an diesen
sonderbaren Stellen der Weltliteratur immer auf als Auflehnung gegen ein absurdes
Universum, als das, was in diesem Augenblick gegen die Gebote der Vernunft ver-
stofle, als Vorprogramm zur Selbstzerstérung. Auf ganz kompakte Form bringt es
die Gedichtzeile von René Char: »Wer den Menschen wirklich Hilfe leisten will,
sollte sie nicht lieben.« Wie eigenartig das ist. Stimmt es denn? Schlagen wir wieder
bei Kleist nach. Er scheint von diesem hochst paradoxen Naturgesetz, das heif3t,
von der auffallenden Seelenlosigkeit und bisweilen sogar unmenschlichen Kilte der
Hilfsbereiten am meisten verstanden zu haben.

Wenn also etwas wegfallen muss, etwa die Sympathie oder die Liebe oder die
Zurechnungsfihigkeit oder die elterliche Fiirsorge, damit das Heilige im mensch-
lichen Handeln hervortreten kann, was sagt das dann iiber die Menschen? Kleists
»Amphitryon<bietet eine ausfiihrliche Behandlung dieses Problems. Der Gott Jupiter
ersetzt als Doppelginger einen Menschen und dies verursacht eine Weile allerlei
Verwechslungskomik und -tragik, allerdings wird es gegen Ende sehr unheimlich,
als Jupiter den ungliicklich von seinem Platz verdringten Amphitryon fragt, ob er
endlich einzusehen bereit sei, dass er, Jupiter, der wahre Amphitryon sei. Seine Frau
Alkmene ist lingst davon iiberzeugt, dass der verkleidete Gott ihr Ehemann sein
miisse und der urspriingliche Amphitryon ein Betriiger. Als Leser erlebt man bei-
nahe kérperliche Qualen an dieser Stelle, weil diese groteske Aberkennung eines
ganzen Menschenlebens mit so viel Schwung und Eleganz geschieht; gerade mal
innerhalb von eineinhalb Druckseiten. Und Amphitryon stimmt dem Urteil sogar
noch zu: Jawohl, er gebe zu, dass der andere zweifellos der echte sein miisse, denn
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seine Frau sage es so. HeifSt das, er liebt sie so sehr, dass er ihrem gegen ihn selbst
gerichteten Wort mehr Gewicht verleiht als seiner gesamten bisherigen Lebens-
erfahrung? Schwer zu sagen. Jedenfalls ist es ein hochst seltsamer Moment. Wie ein
Riss in der Matrix. Als wire er irgendwie froh dariiber, das eigene Leben als blof§ von
héheren Dimensionen abgestrahltes Hologramm zu akzeptieren. Amphitryon wirke
beinahe gliicklich, die unechtere Version einer schon immer bestehenden besseren
Existenz sein zu diirfen, sozusagen die entkernte Simulation, die Voriibung fiir das
Eigentliche.

Oder in>Das Erdbeben in Chilis, in dem eine junge Frau namens Josephe fiir das
Verbrechen, innerhalb der Klostermauern von ihrem Freund schwanger geworden
zu sein, zum grausamen Tod durch Enthauptung verurteilt, aber dann von dem
titelgebenden Erdbeben sozusagen befreit wird. Gerade hatte sich das Volk noch
gefreu, sie gleich sterben zu sehen, alle Fensterplitze waren vermietet, alles bereit
fiir den 6ffentlichen Mord, aber nun ist plétzlich die Stadt zerstort, Familien retten
sich ins Umland. Josephe findet im Chaos ihr Kind, flicht und kommt sogar wieder
mit ihrem Geliebten Jeronimo zusammen. Da wird sie angesprochen. Ein Fremder
fragt sie, ob sie, die junge Mutter, diesem Kind hier bitte die Brust geben kénnte. Sie
tut es natiirlich, ohne lang nachzudenken. Ringsum sitzen oder liegen all jene, die
Stunden zuvor noch ihr unter Gejohle den Tod wiinschten. Manche schauen sogar
noch, wie Kleist so wunderbar bemerkt, »mit triumerischem Blicke« (DKV III, 204)
in ihre Richtung. Dennoch flicht Josephe nicht vor den Bestien. Das heifSt, ganz
wohl ist ihr natiirlich nicht. Aber allen scheint, angesichts des gemeinsam erlebten
Weltendes, die archaische Mordlust vergangen zu sein. Was sich freilich, im Laufe
der Erzihlung, als tragischer Irrtum erweist. Sie gibt dem Kind dennoch die Brust,
auch auf die Gefahr hin — nein, nicht einmal aufdie Gefahr hin, denn in dem Augen-
blick gibt es gar keine Gefahr, nur ein ungutes Gefiihl, ein Sich-Umblicken, aber das
Neugeborene vor ihr ist wichtiger und tibertont ihre Umsicht, ihre Vernunft, ihre
bisherige Geschichte.

Auch der automatenhaft handelnde Prinz von Homburg kommt einem in den
Sinn. Im Verlauf dieses singulir seltsamen Stiicks wird so an ihm fast so etwas wie
eine Erziechung nach dem japanischen Samurai-Codex »Hagakure« vorgenommen,
an deren Ende statt einem menschlichen Bewusstsein ein roboterhafter Zustand
der Befehlsautomatie steht. Schon in der ersten Szene aber ist der Prinz nicht voll-
stindig Mensch, sondern scheint ins Uncanny Valley geriickt. Freunde studieren ihn
gemeinsam, wie etwas in einem Schaugehege:

Als ein Nachtwandler, schau, auf jener Bank,

Wohin, im Schlaf, wie Du nie glauben wolltest,

Der Mondschein ihn gelockt, beschiftiget,

Sich triumend, seiner eignen Nachwelt gleich,

Den prichtgen Kranz des Ruhmes einzuwinden. (DKV II, Vs. 24-28)

Sie nehmen ihn wie eine animierte GIF-Datei wahr, eine deskriptive Endlosschleife
seiner selbst, eine Hiille ohne Wesenskern. »Ruf ihn bei Namen auf, so fillt er nie-
der, lautet Hohenzollerns Vorschlag (DKV 11, Vs. 31). Der Prinz scheint also bereits
sehr friih in seiner Geschichte eine Dimension des Menschlichen verloren zu haben.
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»[S]einer [...] Nachwelt gleich« — auch das ein tief hallender Satz und davor die-
ses interessante »[s]ich triumend«. Es ist einer der wirksamsten Einstiege in eine
Geschichte, die mir bekannt sind. Die Hauptfigur wird in einem vollkommen ent-
individualisierten Augenblick angetroffen und von auflen bestaunt, kommentiert,
eingeordnet. Sie ist, gleich von Anbeginn, nicht sie selbst, sondern eine Art Simu-
lation. Der Prinz von Homburg, der sich selbst im Schlafwandel einen Lorbeer-
kranz flicht, ist zudem ein unerhért rithrendes Bild, ein Scheinwerferblitz in eine
Existenz, in der wohl tatsichlich Triume von Ruhm alle bisherigen Gedanken und
Entscheidungen begleiten. Zugleich ldsst dieser magische Halbsatz »seiner eignen
Nachwelt gleich« an jene Formel denken, mit der W. H. Auden in einem berithmten
Gedicht das langsame Sterben von William Butler Yeats beschrieb: »The provinces
of his body revolted/The squares of his mind were empty/Silence invaded the
suburbs/The current of his feeling failed; he became his admirers.« Er wurde seine
Verehrer. Genau das passiert, schon zu Lebzeiten, mit einem Menschen, den es allzu
weit, allzu heftig in die Gehege des Ruhms treibt. Er betritt, wie gesagt, das Uncanny
Valley — und wird seine Verehrer oder seine Vorbilder.

Am deutlichsten hat sich Kleist mit der Frage des Roboterhaften in seiner Schrift
»Uber das Marionettentheater« beschiftigt. Hier trieb ihn die Frage nach der Eleganz
um, dem Sitz der Seele, der Handhabung der Glieder und des Schwerpunkts beim
Tanz. Wer allzu viel nachdenkt, kann seine Kunst nicht in vollkommener Grazie und
Anmut ausiiben, so die etwas plumpe Zusammenfassung des Aufsatzes. Merkwiirdig
finde ich, wie sehr mich die Beschreibung des Marionettenhaften beim Erstlesen
dngstigte. Ich war damals neunzehn oder zwanzig und der Schrecken, in den mich
die an sich so tréstliche Schrift versetzte, war beinahe zu viel. Sie wurde seither nur
von einer Erzihlung iibertroffen, einem Geschwistertext zu Kleists »Marionetten-
theater, nidmlich der Geschichte von Mr Thompson aus Oliver Sacks’ berithmten
Fallgeschichtenbuch >Der Mann, der seine Frau mit einem Hut verwechselte.
Mr Thompson leidet an einer extremen Form des Korsakow-Syndroms und sein
Kurzzeitgedichtnis dauert nicht linger als einige Sekunden. Er behilt nichts von
dem, was ihm widerfihrt oder gesagt wird. Er weif$ nicht, wo er ist, wer die anderen
Menschen rund um ihn sind. So erfindet er, in einer sogar den Erzihler Sacks nach
einer Weile ermiidenden Art von Dauergewitzel und gehetzter Fabuliersucht, wer
die vor ihn tretenden Menschen sein kénnten. Er rit immer von neuem, kombi-
niert und deutet visuelle Erkennungszeichen (wie z.B. ein Stethoskop) und gleitet
doch letztendlich immer ab. Wieder und wieder misslingt ihm die allmihliche Ver-
fertigung der Personlichkeit beim Sprechen.

Sacks schreibt, Mr Thompson komme ihm »de-souled« vor. Einen solchen frevel-
haften Satz hatte ich iiberhaupt noch nie gelesen. Ich war zutiefst empért. Figuren
existierten doch iiberhaupt nur deshalb, damit man ihnen, zumindest voriiber-
gehend, eine Seele verlich — oder meinetwegen unterstellte oder andichtete oder
nachwarf — und hier warf jemand seiner Figur vor, sie habe keine Seele mehr. Steckte
hier wirklich ein Mensch in absolut unrettbarer, keiner Religion und keiner Meta-
physik mehr zuginglichen Hélle fest? Eine erzihlerische Grenze des Taktgefiihls
schien {iberschritten. Und, was das Ganze noch schlimmer machte: Die Grenze
war innerhalb der Erzihlung mit spiirbarer Liebe, mit Fiirsorge, mit Mitleid iiber-
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schritten worden. Mr Thompson wird am Ende der Betrachtung bei einer Begegnung
mit der Natur gezeigt, im Garten, umgeben von lauter Dingen, auf die man nicht
sprachlich einwirken muss, um in ihrer Gegenwart zu bestehen, und da sei er, wie
Sacks uns versichert, fiir einen Augenblick still, inmitten all der »quiet non-human
self-sufficiency and completeness« der Pflanzen, und existiere mit einem »restored
sense of being in the world, being real«. Ungeheuerliche Zeilen.

Vielleicht liegt tatsichlich etwas Frevelhaftes in der liebevollen Faszination fiir die
roboterhaft Gewordenen, fiir ihren Wegfall der Komplexitit. Mir fillc da etwa
Anton Kuhs Beschreibung der Praterausrufer ein: »Seltsame Wesen, von der Nor-
mal-Akustik des Lebens ausgesperrt. [...] Welche Fihigkeit des Weghorchens muf3
ihr Gehirn erlangt haben!« Oder auch Elias Canettis Erzihlung tiber die Blinden
von Marrakesch, die er »die Heiligen der Wiederholung« nennt, weil sie alle das-
selbe Wort tausende Male am Tag wiederholen, jeder in seiner eigenen lautlichen
Variante. Aber anders als Kuh sieht Canetti in dieser nervenzersetzenden Wieder-
holung auch etwas Dunkel-Verlockendes. »Ich habe michg, schreibt er,

seit ich aus Marokko zuriick bin, mit geschlossenen Augen und untergeschlagenen
Beinen in die Ecke meines Zimmers gesetzt und versuchg, eine halbe Stunde lang in
der richtigen Geschwindigkeit und mit der richtigen Kraft »Alldh! Alldh! Alldh« zu
sagen. Ich versuchte mir vorzustellen, dass ich das einen ganzen Tag und einen guten
Teil der Nacht so weiter sage; dass ich nach kurzem Schlaf wieder damit beginne;
dass ich es Tage und Wochen, Monate und Jahre fortsetze; dass ich alt und ilter
werde und so lebe, und zih an diesem Leben festhalte; [...] Ich habe begriffen, welche
Verfiithrung in diesem Leben liegt, das alles auf die einfachste Art von Wiederholung
reduziert.

Ich erinnere mich an einen #hnlich fragwiirdigen Selbstversuch, den ich als Kind
unternahm. In unserem Bezirk gab es einen Bettler, der den ganzen Tag »Bittebitte-
bittebitte« wiederholte, stundenlang und scheinbar ohne je Luft holen zu miissen.
In der Schule wussten alle von ihm, machten Witze iiber ihn und imitierten ihn.
Einmal machte ich zuhause den Versuch, wie lange ich es aushielt, seinen simp-
len Bittruf zu wiederholen. Ich kam nicht sehr weit. Vermutlich ist auch das eine
Urerfahrung einer gehobeneren Gesellschaftsschicht: die Mantren der unteren Klas-
sen am eigenen Leib ausprobieren und irgendwann kopfschiittelnd aufgeben oder
sich, so wie Canetti es macht, in eine bestimmte Art von Erkenntnis retten. Der
Kern des Mysteriums wird durch solche Licherlichen »Ubungen« nicht beriihrt.

Am weitesten in das Mysterium der Selbstlosigkeit, des hilfreichen Selbstver-
lusts, diirfte sich ein Mann namens George Price hineingewagt haben. Er kénnte
direkt einer Novelle Kleists entsprungen sein. Price war Programmierer bei IBM,
aber erlernte im Alleinstudium viele andere Disziplinen, unter anderem Evolutions-
genetik und Statistik. Er entwickelte eine Gleichung, die das gesamte Feld veridnderte,
die sogenannte Price-Gleichung. Sie beschreibt die Anderung der Allelfrequenz
einer Population. Aus ihr ging — zumindest nach Ansicht ihres Entdeckers — hervor,
dass echter Altruismus nicht existierte. Altruistisches, d.h. roboterhaft ferngelenktes
Hilfsverhalten, das der eigenen Triebe oder dem eigenen Organismus scheinbar
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schadet, Hhilft,, vereinfacht gesprochen, doch am Ende der eigenen Art. Price war
tiber diese Einsicht vollkommen verzweifelt. Die Gleichung stimmte, aber konnte
nicht wahr sein. Er weigerte sich, seine eigene Entdeckung anzunehmen. Und er
lehnte sich sogar aktiv gegen sie auf, durch eine Art von absurdem, anarchischem
Aktivismus. Denn wenn sich der Altruismus als ein evolutionir hilfreiches Ding
erweist, wo man sich selbst opfert sozusagen, aber immer fiir — immer fiir — etwas,
dann kann es >wahren Altruismus« nirgends im Universum geben, oder es kann ihn
eben nur geben als sinnbefreites Gefuchtel im luftleeren Raum. Und genau zu dem
wurde sein Leben. Er gab sein ganzes Geld an Obdachlose. Er lief§ sie in seinem
Haus schlafen, bis er selbst aus dem Haus verdringt wurde. Am Ende, als er nichts
mehr besaf§ und kein Geld mehr hergeben konnte, brachte er sich durch einen mit
einer Nagelschere zugefiigten Schnitt durch die Kehle um.

Price hatte versucht, buchstiblich zu einem Hilfs-Automaten zu werden, der
nicht mehr an >verniinftige« bzw. notwendige Dinge wie Selbsterhalt dachte. Nur
so wiirde er sozusagen gegen Gott gewinnen, der ihm diese ungeheuerliche Glei-
chung geschenkt hatte. Kleist, der Kenner der Automatenmenschen, hitte ihm ein
wiirdiges Denkmal schreiben kénnen. Vielleicht hitte er an seinem Beispiel gezeigt,
dass das Automatenhafte immer die Signatur der Auflehnung gegen die Verhilt-
nisse besitzt, gegen das Universum, das Schicksal. Vielleicht gehéren sogar die in
ruhiger, sauberer Planmifigkeit verrichteten Vorbereitungen jener beiden zum Ster-
ben entschlossenen Leute am Wannsee dazu, im November 1811. Aber Selbstmorde
gehoren bekanntlich nicht in die Sphire der Hermeneutik. Am Leben von Kleist,
an seinem Werk, kénnen wir, auch wenn sein Tod dagegen Einspruch zu erheben
scheint, lernen, dass wir, wenn etwas fehlt, zum Beispiel eine Seele oder auch blof§
eine Erklirung, eine Richtung, eine Alternative, ein »wahres Leben¢ oder ein Aus-
weg, zu erzihlen beginnen miissen. Erzihlen als voriibergehende Rettung wie auch
als unabschiittelbarer Teufelspakt.

Ich danke der Gesellschaft, die sich seit vielen Jahren so fiirsorglich um Kleists Werk

und dessen Verbleib in der Welt kiimmert, die, mit anderen Worten, darauf achtet,
dass es bewohnt und bespielt und beseelt bleibr, fiir die Ehre dieser Einladung.
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