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Em um salão onde se achavam reunidas muitas pessoas

distintas, e bem colocadas na sociedade e depois de versar
a conversação sobre diversos assuntos mais ou menos
interessantes, recaiu sobre o elemento servil.

O assunto era por sem dúvida de alta importância. A
conversação era geral; as opiniões, porém, divergiam.
Começou a discussão.

– Admira-me, disse uma senhora, de
sentimentos  sinceramente abolicionistas; faz-me até
pasmar como se possa sentir, e expressar sentimentos
escravocratas, no presente século, no século dezenove! A
moral religiosa, e a moral cívica aí se erguem, e falam bem
alto esmagando a hidra que envenena a família no mais
sagrado santuário seu, e desmoraliza, e avilta a nação
inteira!

Levantai os olhos ao Gólgota, ou percorrei-os em torno
da sociedade, e dizei-me:

Para que se deu em sacrifício, o Homem Deus, que ali
exalou seu derradeiro atento? Ah!

Então não era verdade que seu sangue era o resgate do
homem! É então uma mentira abominável ter esse sangue
comprado a liberdade!? E depois, olhai a sociedade... Não
verdes que a corrói constantemente!... Não sentis a
desmoralização que a enerva, o cancro que a destrói?

Por qualquer modo que encaremos a escravidão, ela é, e
sempre será um grande mal. Dela a decadência do
comércio; porque o comércio, e a lavoura caminham de
mãos dadas, e o escravo não pode fazer florescer a lavoura;
porque o seu trabalho é forçado. Ele não tem futuro; o seu
trabalho não é indenizado; ainda dela nos vem o opróbrio, a



vergonha; porque de fronte altiva e desassombrada não
podemos encarar as nações livres; por isso que o estigma
da escravidão, pelo cruzamento das raças, estampa-se na
fronte de todos nós. Embalde procurará um dentro nós
convencer ao estrangeiro que em suas veias não gira uma
só gota de sangue escravo...

E depois, o caráter que nos imprime, e nos envergonha!
O escravo é olhado por todos como vítima – e o é.
O senhor, que papel representa na opinião social?
O senhor é o verdugo – e esta qualificação é hedionda.
Eu vou narrar-vos, se me quiserdes prestar atenção, um

fato que ultimamente se me deu. Poderia citar-vos uma
infinidade deles; mas este basta, para provar o que acabo
de dizer sobre o algoz e a vítima.

E ela começou:
  – Era uma tarde de agosto, bela com um ideal de

mulher, poética como um suspiro de virgem, melancólica, e
suave como sons longínquos de um alaúde misterioso.

Eu cismava embevecida na beleza natural das alterosas
palmeiras, que se curvavam gemebundas, ao sopro do
vento, que gemia na costa.

E o sol, dardejando seus raios multicores, pendia para o
ocaso em rápida carreira.

Não sei que sensações desconhecidas me agitavam, não
sei!... mas sentia-me com disposições para o pranto.

De repente uns gritos lastimosos, uns soluços
angustiados feriram-me os ouvidos, e uma mulher correndo,
e em completo desalinho passou por diante de mim, e como
uma sombra desapareceu.

Segui-a com a vista. Ela espavorida, e trêmula, deu volta
em torno de uma grande moita de murta, e colando-se no
chão nela se ocultou.

Surpresa com a aparição daquela mulher, que parecida
foragida, daquela mulher que um minuto antes quebrara a
solidão com seus ais lamentosos, com gemidos magoados,



com gritos de suprema angústia, permaneci com a vista
alongada e olhar fixo no lugar que a vi ocultar-se.

Ela muda, e imóvel, ali quedou-se.
Eu então a mim mesma, interroguei: Quem será a

desditosa?
Ia procurá-la – coitada! Uma palavra de animação, um

socorro, algum serviço, lembrei-me, poderia prestar-lhe.
Ergui-me.

Mas no momento mesmo em que este pensamento, que
acode a todo homem em idênticas circunstâncias, se me
despertava, um homem apareceu no extremo oposto do
caminho.

Era ele de cor parda, de estatura elevada, largas
espáduas, cabelos negros, e anelados.

Fisionomia sinistra era a desse homem, que brandia,
brutalmente, na mão direita um azorrague repugnante; e da
esquerda deixava pender uma delgada corda de linho.

  – Inferno! Maldição! Bradava ele, com voz rouca. Onde
estará ela? E perscrutava com a vista por entre os
arvoredos desiguais que desfilavam à margem da estrada.

– Tu me pagarás – resmungava ele. E aproximando-se de
mim:

  Não viu, minha senhora, interrogou com acento, cuja
dureza procurava reprimir –, não viu por aqui passar uma
negra, que me fugiu das mãos ainda há pouco? Uma negra
que se finge douda... Tenho as calças rotas de correr atrás
dela por estas brenhas, já não tenho fôlego.

Aquele homem de aspecto feroz era o algoz daquela
pobre vítima, compreendi com horror.

De pronto tive um expediente. – Vi-a, tornei-lhe com a
naturalidade que o caso exigia; – vi-a, e ela também me viu,
corria em direção a este lugar; mas parecendo intimidar-se
com a minha presença, tomou direção oposta, volvendo-se
repentinamente sobre seus passos. Por fim a vi
desaparecer, internando-se na espessura, muito além da
senda que ali se abre.



E dizendo isto indiquei-lhe com um aceno a senda que
ficava a mais de cem passos de distância , aquém do morro
em que me achava.

Minhas palavras inexatas, o ardil de que me servi,
visavam a fazê-lo retroceder: logrei o meu intento.

Franziu o sobrolho, e sua fisionomia traiu a cólera que o
assaltou. Mordeu os beiços e rugiu:

– Maldita negra! Esbaforido, consumido, a meter-me por
estes caminhos, pelos matos a procura da preguiçosa... Ora!
Hei de encontrar-te; mas, deixa estar, eu te juro, será esta
derradeira vez que me incomodas. No tronco... no tronco: e
de lá foge!

Então, perguntei-lhe, aparentando o mais profundo
indiferentismo, pela sorte da desgraçada, – foge sempre?

– Sempre, minha senhora. Ao menor descuido foge. Quer
fazer acreditar que é douda.

– Douda! Exclamei involuntariamente, e com acento que
traía os meus sentimentos.

Mas o homem do azorrague não pareceu reparar nisso, e
continuou:

– Douda... douda fingida, caro te há de custar.
Acreditei-o o senhor daquela mísera; mas empenhada

em vê-lo desaparecer daquele lugar, disse-lhe:
– A noite se avizinha, e se a deixa ir mais longe, difícil lhe

será encontrá-la.
– Tem razão, minha senhora; eu parto imediatamente, e

cumprimentando-me rudemente, retrocedeu correndo a
mesma estrada que lhe tinha maliciosamente indicado.

Exalei um suspiro de alívio, ao vê-lo desaparecer na
dobra do caminho.

  O sol de todo sumia-se na orla cinzenta do horizonte, o
vento paralisado não agitava as franças dos anosos
arvoredos, só o mar gemia ao longe da costa, semelhando o
arquejar monótono de um agonizante.

Ergui ao céu um voto de gratidão; e lembrei-me que era
tempo de procurar minha desditosa protegida.



Ergui-me cônscia de que ninguém me observava, e
acercava-me já da moita de murta, quando um homem
rompendo a espessura, apareceu ofegante, trêmulo e
desvairado.

  Confesso que semelhante aparição causou-me um terror
imenso. Lembrei-me dos criados, que eu tinha convocado a
essa hora naquele lugar, e que ainda não chegavam. Tive
medo.

Parei! Instantemente, e fixei-o. Apesar do terror que me
havia inspirado, fixei-o resolutamente.

De repente serenou o meu terror; olhei-o, e do medo,
passei à consideração, ao interesse.

  Era quase uma ofensa ao pudor fixar a vista sobre
aquele infeliz, cujo corpo seminu mostrava-se coberto de
recentes cicatrizes; entretanto sua fisionomia era franca, e
agradável. O rosto negro, e descarnado; suposto seu juvenil
aspecto aljofarado de copioso suor, seus membros
alquebrados de cansaço, seus olhos rasgados, ora lânguidos
pela comoção de angústia que se lhe pintava na fronte, ora
deferindo luz errante, e trêmula, agitada, e incerta
traduzindo a excitação, e o terror, tinham um quê de
altamente interessante.

No fundo do coração daquele pobre rapaz, devia haver
rasgos de amor, e generosidade.

  Cruzamos, ele, e eu as vistas e ambos recuamos
espavoridas. Eu, pelo aspecto comovente, e triste daquele
infeliz, tão deserdado da sorte; ele, por que seria?

  Isto teve a duração de um segundo apenas: recobrei o
ânimo em presença de tanta miséria, e tanta humilhação, e
este ânimo procurei de pronto transmitir-lhe.

  Longe de lhe ser hostil, o pobre negro compreendeu que
eu ia talvez minorar o rigor de sua sorte; parou
instantaneamente, cruzou as mãos no peito, e com voz
súplice, murmurou algumas palavras que eu não pude
entender.



Aquela atitude comovedora, despertou-me compaixão;
apesar do medo que nos causa a presença de um
calhambola, aproximei-me dele, e com voz, que vem
compreendeu ser protetora e amiga, disse-lhe:

– Quem és, filho? O que procuras?
  – Ah! Minha senhora, exclamou erguendo os olhos aos

céu, eu procuro minha mãe, que correu nesta direção,
fugindo ao cruel feitor, que a perseguia. Eu também agora
sou um fugido: porque há uma hora deixei o serviço para
procurar minha pobre mãe, que além de douda está quase a
morrer. Não sei se ele a encontrou; e o que será dela. Ah!
Minha mãe! É preciso que eu corra, a ver se acho antes que
o feitor a encontre. Aquele homem é um tigre, minha
senhora, –uma fera.

Ouvia-o, sem o interromper, tanto interesse me inspirava
o mísero escravo.

  – Amanhã, continuou ele, hei de ser castigado; porque
saí do serviço, antes das seis horas, hei de ter trezentos
açoites; mas minha mãe morrerá se ele a encontrar. Estava
no serviço, coitada! Minha mãe caiu, desfalecida; o feitor
lhe impôs que trabalhasse, dando-lhe açoites; ela deitou a
correr gritando. Ele correu atrás. Eu corri também, corri até
aqui porque foi esta a direção que tomaram. Mas, onde está
ela, onde estará ele?

– Escuta, lhe tornei então, tua mãe está salva, salvou-a o
acaso; e o feitor está agora bem longe daqui.

– Ah! Minha senhora, onde, onde está a minha mãe e
quem a salvou?

– Segue-me, disse eu – tua mãe está ali – e apontei para
a moita onde se refugiara.

– Minha mãe, sem receio de ser ouvido, exclamou o filho:
minha mãe!...

Com efeito, ali com a fronte reclinada sobre um tronco
decepado; e o corpo distendido no chão, dormia um sono
agitado a infeliz foragida.



– Minha mãe, gritou-lhe ao ouvido curvando os joelhos
em terra, tomando-a nos seus braços. Minha mãe... sou
Gabriel...

A esta exclamação de pungente angústia, a mísera
pareceu despertar.

Olhou-o fixamente; mas não articulou um som.
– Ah! redarguiu Gabriel, ah!  Minha senhora! Minha mãe

morre!
  Concheguei-me àquele grupo interessante a fim de

prestar-lhe algum serviço. Com efeito, era tempo. Ela era
presa dum ataque espasmódico. Estava hirta e parecia
prestes a exalar o derradeiro suspiro.

– Não, ela não morre deste ataque; mas é preciso
prestar-lhe pronto socorro, disse-lhe.

– Diga, minha senhora, tomou o rapaz na mais pungente
ansiedade, que devo fazer?

Volte eu embora à fazenda, seja castigado com rigor;
mas não quero, não posso ver minha mãe morrer aqui, sem
socorro algum.

– Sossega, disse-lhe, vendo assomar ao morro, donde
observavam tudo que acabo de narrar, os meus criados,
que me procuravam; – espera, disse-lhe:

– Vou fazer transportar tua mãe, à minha casa, e lhe farei
tornar à vida.

– Diga, minha senhora, ordene.
– Não moro presentemente longe daqui. Sabes a

distância que vai daqui à praia? Estou nos banhos salgados.
– Sei, sim, senhora, é muito perto. Que devo então fazer?
– Tu, e estes homens – os criados acabavam de chegar –

vão transportá-la imediatamente à minha morada, e lá
procurarei reanimá-Ia.

– Oh! Minha senhora, que bondade! Foi só o que disse, e,
ato contínuo, tomou nos braços a pobre mãe, ainda
entregue ao seu dorido paroxismo, e disse:

– Minha senhora, eu só levaria minha mãe ao fim do
mundo.



Senti-me tocada de veneração em presença daquele
amor filial, tão singelamente manifestado.

– Sigamos então  – tornei eu.
Gabriel caminhava tão apressadamente que eu mal

podia acompanhá-lo.
Em menos de quinze minutos transpúnhamos o umbral

da casinha, que há dois dias apenas eu habitava.
  Eu bem conhecia a gravidade do meu ato: – recebia em

meu lar dois escravos foragidos, e escravos talvez de algum
poderoso senhor; era expor-me à vindita da lei; mas em
primeiro lugar o meu dever, e o meu dever era socorrer
aqueles infelizes.

Sim, a vindita da lei; lei que infelizmente ainda perdura,
lei que garante ao forte o direito abusivo, e execrando de
oprimir o fraco.

  Mas, deixar de prestar auxílio àqueles desgraçados, tão
abandonados, tão perseguidos, que nem para a agonia
derradeira, nem para transpor esse tremendo portal da
Eternidade, tinham sossego, ou tranquilidade! Não.

Tomei com coragem a responsabilidade do meu ato: a
humanidade me impunha esse santo dever.

  Fiz deitar a moribunda em uma cama, fiz abrir as portas
todas para que a ventilação se fizesse livre e boa, e prestei-
lhe os serviços que o caso urgia, e com tanta vantagem,
que em pouco recuperou os sentidos.

Olhou em tomo de si, como que espantada do que via, e
tomou a fechar os olhos.

Minha mãe!... minha mãe, de novo exclamou o filho.
Ao som daquela voz chorosa, e tão grata, ela ergueu a

cabeça, distendeu os braços, e, com voz débil, murmurou:
– Carlos!... Urbano...
– Não, minha mãe, sou Gabriel.
– Gabriel, tornou ela, com voz estridente. É noite, e eles

para onde foram?
– De quem fala ela? Interroguei Gabriel, que limpava as

lágrimas na coberta da cama de sua mãe.


