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A escrava
Maria Firmina dos Reis

Em um salao onde se achavam reunidas muitas pessoas
distintas, e bem colocadas na sociedade e depois de versar
a conversacao sobre diversos assuntos mais ou menos
interessantes, recaiu sobre o elemento servil.

O assunto era por sem duvida de alta importancia. A
conversacao era geral; as opinides, porém, divergiam.
Comecou a discussao.

- Admira-me, disse uma senhora, de
sentimentos sinceramente abolicionistas; faz-me até
pasmar como se possa sentir, e expressar sentimentos
escravocratas, no presente século, no século dezenove! A
moral religiosa, e a moral civica ai se erguem, e falam bem
alto esmagando a hidra que envenena a familia no mais
sagrado santudrio seu, e desmoraliza, e avilta a nacao
inteira!

Levantai os olhos ao Gdlgota, ou percorrei-os em torno
da sociedade, e dizei-me:

Para que se deu em sacrificio, o Homem Deus, que ali
exalou seu derradeiro atento? Ah!

Entao nao era verdade que seu sangue era o resgate do
homem! E entdo uma mentira abomindvel ter esse sangue
comprado a liberdade!? E depois, olhai a sociedade... Nao
verdes que a corréi constantemente!... Nao sentis a
desmoralizacao que a enerva, o0 cancro que a destréi?

Por qualguer modo que encaremos a escravidao, ela é, e
sempre sera um dgrande mal. Dela a decadéncia do
comércio; porgue o comércio, e a lavoura caminham de
maos dadas, e o escravo nao pode fazer florescer a lavoura;
porque o seu trabalho é forcado. Ele nao tem futuro; o seu
trabalho nao é indenizado; ainda dela nos vem o oprébrio, a



vergonha; porque de fronte altiva e desassombrada nao
podemos encarar as nacodes livres; por isso que o estigma
da escravidao, pelo cruzamento das racas, estampa-se na
fronte de todos ndés. Embalde procurara um dentro nés
convencer ao estrangeiro que em suas veias hao gira uma
sé gota de sangue escravo...

E depois, o carater que nos imprime, e nos envergonha!

O escravo é olhado por todos como vitima - e o é.

O senhor, que papel representa na opiniao social?

O senhor é o verdugo - e esta qualificacao é hedionda.

Eu vou narrar-vos, se me quiserdes prestar atencao, um
fato que ultimamente se me deu. Poderia citar-vos uma
infinidade deles; mas este basta, para provar o que acabo
de dizer sobre o algoz e a vitima.

E ela comecou:

- Era uma tarde de agosto, bela com um ideal de
mulher, poética como um suspiro de virgem, melancélica, e
suave como sons longinquos de um aladde misterioso.

Eu cismava embevecida na beleza natural das alterosas
palmeiras, que se curvavam gemebundas, ao sopro do
vento, que gemia na costa.

E o sol, dardejando seus raios multicores, pendia para o
0Ccaso em rapida carreira.

Nao sei que sensacdes desconhecidas me agitavam, nao
seil... mas sentia-me com disposicdes para o pranto.

De repente uns gritos lastimosos, uns solucos
angustiados feriram-me os ouvidos, e uma mulher correndo,
e em completo desalinho passou por diante de mim, e como
uma sombra desapareceu.

Segui-a com a vista. Ela espavorida, e trémula, deu volta
em torno de uma grande moita de murta, e colando-se no
chao nela se ocultou.

Surpresa com a aparicao daquela mulher, que parecida
foragida, daquela mulher que um minuto antes quebrara a
soliddao com seus ais lamentosos, com gemidos magoados,



com gritos de suprema angustia, permaneci com a vista
alongada e olhar fixo no lugar que a vi ocultar-se.

Ela muda, e imodvel, ali quedou-se.

Eu entdo a mim mesma, interroguei: Quem serd a
desditosa?

la procura-la - coitada! Uma palavra de animacao, um
socorro, algum servico, lembrei-me, poderia prestar-lhe.
Ergui-me.

Mas no momento mesmo em que este pensamento, que
acode a todo homem em idénticas circunstancias, se me
despertava, um homem apareceu no extremo oposto do
caminho.

Era ele de cor parda, de estatura elevada, largas
espaduas, cabelos negros, e anelados.

Fisionomia sinistra era a desse homem, que brandia,
brutalmente, na mao direita um azorrague repugnante; e da
esquerda deixava pender uma delgada corda de linho.

- Inferno! Maldicao! Bradava ele, com voz rouca. Onde
estard ela? E perscrutava com a vista por entre os
arvoredos desiguais que desfilavam a margem da estrada.

- Tu me pagaras - resmungava ele. E aproximando-se de
mim:

Nao viu, minha senhora, interrogou com acento, cuja
dureza procurava reprimir -, nao viu por agqui passar uma
negra, que me fugiu das maos ainda ha pouco? Uma negra
que se finge douda... Tenho as calcas rotas de correr atréas
dela por estas brenhas, ja nao tenho folego.

Aquele homem de aspecto feroz era o algoz daquela
pobre vitima, compreendi com horror.

De pronto tive um expediente. - Vi-a, tornei-lhe com a
naturalidade que o caso exigia; - vi-a, e ela também me viu,
corria em direcao a este lugar; mas parecendo intimidar-se
com a minha presenca, tomou direcao oposta, volvendo-se
repentinamente sobre seus passos. Por fim a i
desaparecer, internando-se na espessura, muito além da
senda que ali se abre.



E dizendo isto indiquei-lhe com um aceno a senda que
ficava a mais de cem passos de distancia , aquém do morro
em que me achava.

Minhas palavras inexatas, o ardil de que me servi,
visavam a fazé-lo retroceder: logrei o meu intento.

Franziu o sobrolho, e sua fisionomia traiu a cdélera que o
assaltou. Mordeu os beicos e rugiu:

- Maldita negra! Esbaforido, consumido, a meter-me por
estes caminhos, pelos matos a procura da preguicosa... Ora!
Hei de encontrar-te; mas, deixa estar, eu te juro, sera esta
derradeira vez que me incomodas. No tronco... no tronco: e
de 14 foge!

Entao, perguntei-lhe, aparentando o mais profundo
indiferentismo, pela sorte da desgracada, - foge sempre?

- Sempre, minha senhora. Ao menor descuido foge. Quer
fazer acreditar que é douda.

- Douda! Exclamei involuntariamente, e com acento que
traia os meus sentimentos.

Mas o homem do azorrague nao pareceu reparar nisso, e
continuou:

- Douda... douda fingida, caro te ha de custar.

Acreditei-o o senhor daquela misera; mas empenhada
em vé-lo desaparecer daquele lugar, disse-lhe:

- A noite se avizinha, e se a deixa ir mais longe, dificil Ihe
sera encontra-la.

- Tem razao, minha senhora; eu parto imediatamente, e
cumprimentando-me rudemente, retrocedeu correndo a
mesma estrada que |he tinha maliciosamente indicado.

Exalei um suspiro de alivio, ao vé-lo desaparecer na
dobra do caminho.

O sol de todo sumia-se na orla cinzenta do horizonte, o
vento paralisado nao agitava as francas dos anosos
arvoredos, s6 o0 mar gemia ao longe da costa, semelhando o
arquejar monotono de um agonizante.

Ergui ao céu um voto de gratidao; e lembrei-me que era
tempo de procurar minha desditosa protegida.



Ergui-me cOnscia de que ninguém me observava, e
acercava-me ja da moita de murta, quando um homem
rompendo a espessura, apareceu ofegante, trémulo e
desvairado.

Confesso que semelhante aparicao causou-me um terror
imenso. Lembrei-me dos criados, que eu tinha convocado a
essa hora naquele lugar, e que ainda nao chegavam. Tive
medo.

Parei! Instantemente, e fixei-o. Apesar do terror que me
havia inspirado, fixei-o resolutamente.

De repente serenou o0 meu terror; olhei-o, e do medo,
passei a consideracao, ao interesse.

Era quase uma ofensa ao pudor fixar a vista sobre
aguele infeliz, cujo corpo seminu mostrava-se coberto de
recentes cicatrizes; entretanto sua fisionomia era franca, e
agradavel. O rosto negro, e descarnado; suposto seu juvenil
aspecto aljofarado de copioso suor, seus membros
alquebrados de cansaco, seus olhos rasgados, ora languidos
pela comocao de angustia que se |lhe pintava na fronte, ora
deferindo luz errante, e trémula, agitada, e incerta
traduzindo a excitacao, e o terror, tinham um qué de
altamente interessante.

No fundo do coracao daquele pobre rapaz, devia haver
rasgos de amor, e generosidade.

Cruzamos, ele, e eu as vistas e ambos recuamos
espavoridas. Eu, pelo aspecto comovente, e triste daquele
infeliz, tao deserdado da sorte; ele, por que seria?

Isto teve a duracao de um segundo apenas: recobrei o
animo em presenca de tanta miséria, e tanta humilhacao, e
este animo procurei de pronto transmitir-lhe.

Longe de lhe ser hostil, o pobre negro compreendeu que
eu ia talvez minorar o rigor de sua sorte; parou
instantaneamente, cruzou as maos no peito, e com voz
suplice, murmurou algumas palavras que eu nao pude
entender.



Aquela atitude comovedora, despertou-me compaixao;
apesar do medo que nos causa a presenca de um
calhambola, aproximei-me dele, e com voz, que vem
compreendeu ser protetora e amiga, disse-lhe:

- Quem és, filho? O que procuras?

- Ah! Minha senhora, exclamou erguendo os olhos aos
Céu, eu procuro minha mae, que correu nesta direcao,
fugindo ao cruel feitor, que a perseguia. Eu também agora
sou um fugido: porque ha uma hora deixei o servico para
procurar minha pobre mae, que além de douda estd quase a
morrer. Nao sei se ele a encontrou; e o que sera dela. Ah!
Minha mae! E preciso que eu corra, a ver se acho antes que
o feitor a encontre. Aquele homem é um tigre, minha
senhora, -uma fera.

Ouvia-o, sem o interromper, tanto interesse me inspirava
0 misero escravo.

- Amanha, continuou ele, hei de ser castigado; porque
sai do servico, antes das seis horas, hei de ter trezentos
acoites; mas minha mae morrera se ele a encontrar. Estava
no servico, coitada! Minha mae caiu, desfalecida; o feitor
lhe impds que trabalhasse, dando-lhe acoites; ela deitou a
correr gritando. Ele correu atras. Eu corri também, corri até
aqui porque foi esta a direcao que tomaram. Mas, onde esta
ela, onde estara ele?

- Escuta, lhe tornei entdo, tua mae esta salva, salvou-a o
acaso; e o feitor esta agora bem longe daqui.

- Ah! Minha senhora, onde, onde estd a minha mae e
quem a salvou?

- Segue-me, disse eu - tua mae esta ali - e apontei para
a moita onde se refugiara.

- Minha mae, sem receio de ser ouvido, exclamou o filho:
minha mae!...

Com efeito, ali com a fronte reclinada sobre um tronco
decepado; e o corpo distendido no chao, dormia um sono
agitado a infeliz foragida.



- Minha mae, gritou-lhe ao ouvido curvando os joelhos
em terra, tomando-a nos seus bracos. Minha mae... sou
Gabriel...

A esta exclamacao de pungente angustia, a misera
pareceu despertar.

Olhou-o fixamente; mas nao articulou um som.

- Ah! redarguiu Gabriel, ah! Minha senhora! Minha mae
morre!

Concheguei-me aquele grupo interessante a fim de
prestar-lhe algum servico. Com efeito, era tempo. Ela era
presa dum ataque espasmoddico. Estava hirta e parecia
prestes a exalar o derradeiro suspiro.

- Nao, ela nao morre deste ataque; mas é preciso
prestar-lhe pronto socorro, disse-lhe.

- Diga, minha senhora, tomou o rapaz na mais pungente
ansiedade, que devo fazer?

Volte eu embora a fazenda, seja castigado com rigor;
mMas nao guero, nao posso ver minha mae morrer aqui, sem
socorro algum.

- Sossega, disse-lhe, vendo assomar ao morro, donde
observavam tudo que acabo de narrar, os meus criados,
que me procuravam; - espera, disse-lhe:

- Vou fazer transportar tua mae, a minha casa, e lhe farei
tornar a vida.

- Diga, minha senhora, ordene.

- Nao moro presentemente longe daqui. Sabes a
distancia que vai daqui a praia? Estou nos banhos salgados.

- Sei, sim, senhora, é muito perto. Que devo entao fazer?

- Tu, e estes homens - os criados acabavam de chegar -
vao transporta-la imediatamente a minha morada, e la
procurarei reanima-la.

- Oh! Minha senhora, que bondade! Foi s6 o que disse, e,
ato continuo, tomou nos bracos a pobre mae, ainda
entregue ao seu dorido paroxismo, e disse:

- Minha senhora, eu s6 levaria minha mae ao fim do
mundo.



Senti-me tocada de veneracao em presenca daquele
amor filial, tao singelamente manifestado.

- Sigamos entao - tornei eu.

Gabriel caminhava tao apressadamente que eu mal
podia acompanha-lo.

Em menos de quinze minutos transpinhamos o umbral
da casinha, que ha dois dias apenas eu habitava.

Eu bem conhecia a gravidade do meu ato: - recebia em
meu lar dois escravos foragidos, e escravos talvez de algum
poderoso senhor; era expor-me a vindita da lei; mas em
primeiro lugar o meu dever, e 0 meu dever era socorrer
agueles infelizes.

Sim, a vindita da lei; lei que infelizmente ainda perdura,
lei que garante ao forte o direito abusivo, e execrando de
oprimir o fraco.

Mas, deixar de prestar auxilio agueles desgracados, tao
abandonados, tao perseguidos, que nem para a agonia
derradeira, nem para transpor esse tremendo portal da
Eternidade, tinham sossego, ou tranquilidade! Nao.

Tomei com coragem a responsabilidade do meu ato: a
humanidade me impunha esse santo dever.

Fiz deitar a moribunda em uma cama, fiz abrir as portas
todas para que a ventilacao se fizesse livre e boa, e prestei-
lhe os servicos que o caso urgia, e com tanta vantagem,
que em pouco recuperou os sentidos.

Olhou em tomo de si, como que espantada do que via, e
tomou a fechar os olhos.

Minha mae!... minha mae, de novo exclamou o filho.

Ao som daquela voz chorosa, e tao grata, ela ergueu a
cabeca, distendeu os bracos, e, com voz débil, murmurou:

- Carlos!... Urbano...

- Nao, minha mae, sou Gabriel.

- Gabriel, tornou ela, com voz estridente. E noite, e eles
para onde foram?

- De quem fala ela? Interroguei Gabriel, que limpava as
lagrimas na coberta da cama de sua mae.



