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Tu duelo, a tu ritmo
En el túnel del dolor, todo se hace más largo

se vuelve oscuro y difícil de salir.
No dejes que te encante, no te quedes cómoda por allí

pero tampoco te apresures a salir de él.

No te ahogues por guardar tus sentimientos
no no no...

Que nadie calle tu verdad.
Ni nieguen esa vida que se te fue.

No te ates ni te pongas cadenas de tristeza.
Cuando te hundas por el peso del dolor,

busca entre tu pecho una luz de esperanza
que tu vida se quedó en esta tierra, con sueños por cumplir.

Busca esa luz; a veces cuesta verla, pero esta allí.
Sulo tienes que volver a creer en la vida.

Yo también lo estoy haciendo.

Que nadie te obligue, te apresure, ni presione.
Es muy difícil dejar de esperar a tu bebé.

No te aferres a la soledad, porque nunca más estarás sola.
Y que nadie te niegue como madre

que aunque hoy no lo tengas en tus brazos...
lo tienes en el corazón.

Mª Cecilia Miy, mamá de Ludmila.



SUA es el fuego alrededor del cual se sienta la tribu a contar
sus historias. Se alegran cuando hay que alegrarse y lloran
juntos cuando es el momento. Es una poderosa medicina
hablar de lo que nos ocupa el alma y conocer los caminos
recorridos por los demás tan semejantes al nuestro.
Siéntate y escucha y si sientes que tienes algo que contar,
adelante.
Foro Superando un aborto (SUA) 2006
Durante mucho tiempo no se pudo hablar de «ello». Todas
las palabras estuvieron escondidas en un oscuro baúl bajo
siete llaves. Un día, de puro viejo se hizo una pequeña
brecha en un lateral. Por allí se coló una pequeña palabra
(luz). Detrás salió otra y luego otra, y otra, y ya no se pudo
parar. Salió un torrente de palabras cantarinas y pronto
fueron un río y un mar. Un mar inmenso que llegó a todas
las costas. Saltaron a tierra y se colaron en el corazón de
tantas personas sedientas de hablar, de contar su tristeza,
de conjurar su dolor. Poner palabras a lo que nos ocurre es
una poderosa medicina. Ya nadie se sintió mal por no poder
hablar de lo perdido.
La cuna vacía. El doloroso proceso de perder un embarazo
2009
Todos los hijos traen una lección para enseñar a sus padres,
también los «chiquititos», los que se van antes incluso de
reflejar la imagen de un bebé humano. Los que no disfrutan
siquiera del derecho de ser llamados «hijos», porque a nadie
se le ocurre reivindicar para estos pequeños el que puedan
ser incluidos en el Libro de Familia o en algún documento
legal en el que consten como tales. Son los «sin nombre»,
«las voces olvidadas». No pueden hablar en la historia
familiar porque nadie les dio derecho a tener voz. Y sin



embargo forman parte de la historia de su familia como
cualquier otro miembro. Una de las leyes de la
comunicación es precisamente que «no se puede no
comunicar» y estos pequeños con su no presencia, hablan
desde lo más hondo y cuentan su historia, corta, es verdad,
pero plena y llena de amor como el que más.
Las voces olvidadas, 2011.
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E
Introducción

ste libro que ahora empiezas habla de una
muerte muy poco reconocida en nuestra
sociedad: la de un bebé intraútero al inicio del
embarazo o en cualquier momento de la

primera mitad de la gestación. Creemos que es necesario
abordar este tema desde una amplia perspectiva:
desgranando conceptos y reflexiones desde lo femenino.
Una realidad poco visible y generalmente tratada sin la
profundidad e interés que merece, posibilitando un trazado
de lectura no lineal sino a merced de las distintas
necesidades o intereses del lector/a.

Si las pérdidas gestacionales no son tratadas, en
general, como requieren los padres en duelo, lo son aún
menos las de primera mitad de embarazo, donde se agudiza
la incomprensión y la falta de validación y de respeto.

Las Voces Olvidadas son las de estos bebés que
vivieron sólo en el vientre materno, la voz de sus madres
que acallaron el duelo porque estaban de ‘demasiado poco’,
sus bebés no ‘daban la talla para ser llorados’. Y la voz de
sus padres que, aún hoy, nadie repara en ellos. El título se
refiere también al olvido social, médico y cultural en el que
caen estas pérdidas tan tempranas.

Es época de poner consciencia: cuando tantas parejas
deben decidir sobre la vida de sus bebés porque los avances
médicos detectan tantas anomalías fetales antes invisibles;



cuando se habla desde la medicina, y la cabeza y el corazón
no se ponen de acuerdo.

Las pérdidas tempranas son pérdidas reales, las
familias en duelo necesitan que se reconozca su dolor: lo
pequeñito que es el hijo perdido y el gran vacío que deja.

Es importante que, a nivel social, cambie la
mentalidad sobre el manejo del aborto. Durante años se han
suministrado analgésicos en el parto porque supuestamente
las mujeres «no querían enterarse de nada». Actualmente,
cada vez más queremos saber sobre nuestra fisiología para
tener partos conscientes. Debería ser así también en el caso
de una pérdida: aprender del cuerpo, dejar que siga sus
ritmos, sus tiempos para cumplir su misión. Éste es el
verdadero ritual, el más potente.

¿Nos produce asco y espanto ver la imagen de un feto
muerto? ¿O amor y ternura? …Es nuestro hijo. Hablamos de
rituales de despedida y de su poder de sanación y
transformación para las familias, los ciclos menstruales y su
potencial transformador. Las menstruaciones que se repiten
cuando se busca un embarazo suponen la vivencia de una
pérdida todos los meses. Lo destructivo de los comentarios
de los de alrededor…

El inicio del embarazo es el inicio de ilusiones, un
proyecto que se corta cuando justo se ha sentido la emoción
de la maternidad; el shock de la noticia positiva versus el
shock de la noticia negativa en un corto período de tiempo.
La pérdida de la inocencia y el robo para siempre de un
embarazo feliz.

Las fases del duelo y las reglas de oro para transitarlo.
Lo simbólico, lo espiritual, lo místico. La conexión de la vida
y la muerte en el útero materno. Los siguientes embarazos,
las pérdidas de repetición y los problemas de fertilidad.



El miedo, ese compañero inseparable después de
pérdida que acecha para siempre desde la fecundación
hasta después del parto. La angustia de que ese miedo sea
malo para la vida del nuevo bebé en camino, hermano del
que se fue.

La soledad, el aislamiento y la desinformación que
vive la mujer y su pareja ante la vivencia de la pérdida
porque no existe lugar de expresión ni escucha para una
muerte no contemplada socialmente.

Las Voces Olvidadas pretende tratar a fondo un tema
que la humanidad tiene pendiente desde hace siglos: que el
olvido deje paso a un interés verdadero; éste es nuestro
objetivo y la labor que nos mueve.
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Capítulo 1
Es especial por el tiempo que

le dedicaste
Es mejor encender una luz que maldecir la oscuridad.

(Proverbio árabe).

stamos en el Origen. Dos micro universos que
se funden y estallan dando lugar a un Big
Bang. Dos células, óvulo y espermatozoide,
con cargas genéticas únicas y especiales se

unen creando un único microorganismo que comienza a
dividirse una y otra vez. En este ser minúsculo se encuentra
impresa toda la sabiduría y el conocimiento que necesita
para formarse a sí mismo hasta llegar a ser un embrión, un
feto, un bebé, un adulto, una persona. Tan pequeño y ya es
perfecto en sí mismo. Es el proyecto de lo que será, de lo
que ya es. Su carga genética, donada a partes iguales por
sus progenitores, alberga en sí misma las instrucciones
precisas que va a necesitar en su viaje, el primero y más
importante que va a realizar. El mapa, lo que hoy los
científicos denominan genoma humano y que están
descifrando para saber lo que acontecerá en la vida de una
persona, ya está formado en estos inicios. Veintitrés pares
de cromosomas son el microchip en el que está reunida
toda esta información, que ya ha comenzado a ser



descifrada y puesta en práctica por el diminuto ser que
empieza a formarse en el vientre materno.

Así, el zigoto se irá dividiendo y creciendo en cantidad
celular, que dará lugar a la mórula, que a su vez creará el
embrión en el que se irán formando los órganos internos y
los externos del futuro bebé. Nada queda al azar. Como en
un baile que los seres vivos llevamos danzando desde el
principio de la vida en la Tierra. Cada especie con sus
características de mayor o menor complejidad y modo de
reproducción pero, al fin y al cabo, con infinidad de puntos
comunes. Los mismos genes se activan en cada ser en los
mismos momentos que en sus congéneres, ni antes ni
después. Muchas veces nos preguntamos cómo sabe el
embrión en el vientre cuándo formar sus bracitos, los dedos,
la boca, las pestañas… Todo está impreso en estos veintitrés
pares de cromosomas, veintitrés del padre y veintitrés de la
madre, como un pequeño libro de instrucciones a través del
cual montar el pequeño universo que es un ser humano.

Pero… A veces hay pequeños errores en el modo de
transmisión de esta información. Imaginemos que se está
formando un embrión. Por alguna razón un gen del
cromosoma del par catorce está alterado, concretamente el
del padre. Un gen defectuoso, ya porque sea heredado o
porque algo lo dañó, se «enciende» para hacer su trabajo,
su parte del trabajo en cadena. Si la función que realiza este
cromosoma no es importante, su lectura —como si fuera un
programa informático de alto nivel— seguirá adelante. Si la
función del cromosoma es primordial para la creación de
alguna función corporal vital y no se activa, tal vez sea lo
suficientemente definitiva como para que todo el trabajo se
paralice y se aborte la creación. Será como si de repente
faltara una hoja del libro de instrucciones: al no poder
leerla, el programa no sabrá cómo seguir y se parará. El
crecimiento se detendrá y sobrevendrá la muerte.



Cuando una pareja decide que es el momento de ser
padres y empiezan «a buscar» es como si el ser que un día
será su hijo comenzara ya a habitar sus vidas. La pareja se
proyecta en el futuro, comienzan a fijarse en cómo será el
carrito, la habitación, a mirar nombres, a comprar tal o cual
mueble pensando en el bebé, o tal vestido que sirva para
cuando haya una barriga prominente que lucir. Comienza a
gestarse ese hijo a un nivel mental y emocional aunque sea
imperceptible para quienes están fuera de la esfera de la
pareja. Existen pruebas caseras que confirman el embarazo
incluso antes de que llegue la fecha de la falta con
sorprendente efectividad. Así que la pareja «sabe» que está
embarazada casi desde el inicio. La euforia que puede
rodear a estos momentos puede ser increíble. Eso, unido a
una sensación como de «no me acabo de creer que esto me
esté pasando a mí». Si, además, la futura mamá tiene
nauseas, vómitos o cualquier otro síntoma se sentirá
indispuesta pero embarazada, y eso le hará feliz por encima
de cualquier desarreglo corporal que tenga que soportar.
Suele ser habitual avisar a la familia, anunciar a bombo y
platillo la buena noticia, que se entere todo el mundo de lo
feliz y contenta que se está con el nuevo estado. Aunque es
pronto para sentir pataditas ni nada por el estilo, la nueva
mamá «siente» que ese nuevo ser está en su interior, y se
lleva las manos al vientre en un gesto protector hacia ese
pequeño embrión que está en ese momento recorriendo el
camino de crecer y tomar la forma de un bebé humano. La
felicidad colma el hogar de los futuros padres, que ven
asombrados cómo un ser aún tan pequeño puede ocupar ya
un espacio mental y emocional tan grande en sus vidas.

Según el Ministerio de Sanidad1, en 2009 ocurrieron,
sin que se sepa muy bien por qué, un total de 10.265
abortos. Parece que esto es un hecho sin importancia, salvo
para los padres que ya habían proyectado una vida en la
que el nuevo ser tenía su lugar y su peso y que ven



estupefactos cómo el sol sigue girando aunque su pequeño
universo haya desaparecido para siempre.

Una vivencia devastadora azota la vida de la pareja.
Algo tan doloroso y duro que provoca una crisis existencial
profunda y real de la que no se sale igual que se entró. Hace
falta tiempo para poder recolocar los trocitos de alma que
se rompieron, como quien intenta armar de nuevo los mil
pedazos de loza del caro jarrón que se rompió. Se podrán
reunir las piezas, pero quedarán huecos, surcos, filigranas
de pegamento que dejarán constancia del trabajo realizado
y de lo que ya no está.

Por supuesto que no es lo mismo perder un jarrón que
perder un hijo en el seno, los padres que lo sufren lo tienen
muy claro, pero mucha de la otra gente que no lo vive en
carne propia, no. Parece que si no hay algo físico que
«demuestre» que, efectivamente, hubo un embarazo, un ser
latiendo en el vientre materno, se puede decir que «aquí no
ha pasado nada». Ciertamente, para quien lo percibe así es
más real un jarrón roto. Vivimos bajo un paradigma en el
que impera la física mecanicista de Newton: la persona es
un cuerpo físico cuyos engranajes responden a una serie de
leyes físicas que se pueden anticipar, que no da lugar a
determinadas sorpresas. En el interior del cuerpo hay una
serie de «tubos» de diferentes tipos que hacen que líquidos
y fluidos lo recorran cumpliendo sus funciones
correspondientes. Más allá de lo puramente físico no existe
nada. Si no se puede medir, contar, pesar, tocar, ver, oler...
no existe.

Otro paradigma es el basado en la teoría de la
relatividad de Einstein, que nos descubre un universo más
allá de lo que nos muestran nuestros cinco sentidos, que de
repente descubrimos insuficientes para abarcar el nuevo
mundo que se nos quiere mostrar.



Nuestra sociedad va poco a poco migrando de un
paradigma a otro. Como decíamos, aún para muchas
personas sería más real un jarrón roto, pero cada vez más
hay quienes viven bajo el paradigma que nos muestra que
más allá de lo que vemos y palpamos existe vida. Estos
asumirían como real al bebé que nada en su líquido
amniótico, aunque no tenga más que unos pocos
centímetros de largo. Y otro gran grupo vive aún a caballo
entre uno y otro paradigma.

Lo esencial es invisible a los ojos2. Un embrión es igual
al resto de miles de embriones. Pero, de alguna forma, es
único, especial, diferente. Como la rosa que cuidó el
Principito y que se hizo especial para él precisamente por el
tiempo que le dedicó, así el pequeño ser que vivió en el
vientre de su madre es importante por el tiempo que le
dedicó mientras latía en su interior, por ese tiempo que
pasó pensando en él, imaginando cómo crecería su tripa, el
parto, el bebé soñado. Para parte de la sociedad no es más
que un puñado de células muertas por las que no merece la
pena gastar ni un segundo más. En cambio, para la madre,
para el padre, es especial, siempre estará en su corazón, y
merece que se detenga su vida unos instantes para
recordarlo, llorarlo, sentir lo feliz que se fue mientras estuvo
vivo en el seno, despedirse de él y dejarlo ir.

No dar la talla
Los hombres ocupan muy poco lugar sobre la Tierra... Las personas mayores no
les creerán, seguramente, pues siempre se imaginan que ocupan mucho sitio3.

Bebé imaginario / Bebé real

El problema que tiene una madre que pierde un bebé
de pocas semanas de gestación no es sólo que la sociedad
no los considere a ella como madre y al bebé como hijo,



sino que ella misma tenga dificultades para imaginarse
como bebé lo que popularmente se ha denominado
«aborto». En muchos años de moderación del Foro
Superando un Aborto4, en varias ocasiones hemos
escuchado el lamento de una madre asustada: «Doctor,
sáqueme eso muerto que llevo dentro». Pero todos los días
portamos encima millones de células muertas (el pelo, las
uñas, la piel que se descama...). Hablar de ello y con otras
madres y ser acompañada en su proceso ayuda a
encaminar estas posibles reacciones y que puedan vivir sin
un desasosiego extremo el hecho de tener a su bebé
muerto en el seno por un tiempo; a poder, al fin, hablar de
su hijo deseado y perdido.

Es cierto que mientras el pequeño ser anida en el
vientre, cualquier mujer ya se considera madre y será capaz
de ver en cualquier otro bebé una imagen de lo que su hijo
será en unos meses. Pero es como si, al morir, ese puñado
de células que hasta hace poco era un proyecto de ser
humano perdiera automáticamente su estatus de persona y
se quedara en un simple coágulo a eliminar. Es muy
doloroso imaginar cómo sería aquello que nunca llegará a
ser, que se queda en proyecto, en una desilusión y un susto.

Para sanar el dolor es necesario ir al centro, al lugar
donde más duele y dejar que sean las lágrimas las que
desinfecten y curen la herida.

Muchas mujeres no pueden soportar ver a otros bebés
cuando han perdido al suyo —que tal vez no medía más que
unos centímetros cuando se fue—. Pero el problema no está
en esos bebés que una mamá encuentra en todas partes,
sino en que no ha sido procesada/sanada la imagen que ella
misma tenía del suyo y del que nunca tendrán una imagen,
un rostro, una sonrisa.

Una parte muy importante del puerperio consiste en
adecuar al bebé real que la mamá tiene en brazos al que



había imaginado durante los nueve meses de embarazo. Los
anuncios de televisión, las películas... nos muestran
imágenes muy concretas de lo que es un bebé. Una mamá
que imagina dar largos paseos al sol con su carrito recién
estrenado a la que han asegurado que los recién nacidos
toman leche cada tres horas y que el resto del tiempo
duermen puede sentirse física, emocional, psíquica y
espiritualmente desbordada con un pequeño que demanda
pecho y brazos todo el tiempo sin dormir apenas. Es un
tiempo de reajustes, de encontrar poco a poco el punto
medio entre las necesidades de la madre y del bebé. El
cóctel hormonal que corre por las venas de la madre
favorece que ésta esté más receptiva a las necesidades del
pequeño5. Es una época dura y hermosa a la vez para la
madre, recompensada con la sonrisa de su hijo en esos
momentos, que tal vez sean pocos, en los que ambos están
tranquilos.

Pero, ¿cómo llevará a cabo su puerperio una mujer
que no ha podido coger a su pequeño en brazos que ni lo ha
visto porque no tenía siquiera forma humana? Ella se
imagina un «bebé perfecto». Pero, ¿cómo hará para
contrastar con la realidad esa imagen si ni siquiera se
concede ya el permiso de mirar a otros bebés? ¿Cómo hará
la transición del bebé imaginario al bebé real?

Para una madre que pierde su bebé en la última etapa
de la gestación, puede ser terrible que no le permitan verlo,
despedirse de él como de cualquier ser querido. Si tiene la
posibilidad de verlo, conocer su rostro, sacarle alguna
fotografía, comprobar a quién se parece, tendrá un buen
comienzo de duelo. Al menos le quedará el conocimiento de
que su bebé tenía aspecto humano, que era igual que los
demás. Pero para una madre que pierde su embarazo en las
primeras semanas, ni social ni personalmente se le permite
imaginar a su hijo con forma humana porque lo que ha
expulsado «no era más que un feto, algo horrible, deforme



que es mejor ni ver, un monstruo», como las connotaciones
actuales de la palabra «feto», que viene del latín y en
realidad significa «el joven», «cría».

Hoy en día, en internet, en las revistas de maternidad,
en los libros de textos de los niños... podemos encontrar
fotografías de un embrión-feto en todos los estadios de la
gestación. En una serie de documentales del canal National
Geographic mostraron imágenes del desarrollo de un bebé
humano y de crías de otros mamíferos en el útero materno.
A través de imágenes que ofrecen las ecografías 3D y 4D y
un programa de diseño en 3D lograron reproducir todo lo
que ocurría en esos nueve meses6. En una película a alta
velocidad podemos ver en minutos cómo evoluciona una
personita desde un tamaño minúsculo hasta que está
preparado para nacer. Las primeras semanas no tiene el
aspecto humano que esperamos de un bebé. También fue
en un reportaje audiovisual del citado canal donde
mostraron la evolución de unos cachorros de diferentes
especies7 (mamíferos morfológicamente tan diferentes
como pueden ser un elefante, un perro y un delfín).
Aprendimos que en estas primeras etapas, los embriones de
la mayoría de las especies mamíferas —y reptilianas, si
recordamos los renacuajos que pueblan las charcas y que
tanto se parecen a un embrión— son muy parecidos en
cuanto a forma. Es como si en unas pocas semanas de
gestación el embrión hiciera un recorrido por los distintos
estadios evolutivos que a los miembros de su especie les ha
costado miles de años recorrer hasta lograr su aspecto físico
tal y como lo conocemos en la actualidad.

Un embrión humano será chiquitito y feo según los
cánones de belleza imperantes en nuestra sociedad, pero
en realidad es una belleza, un ser excepcionalmente
hermoso y perfecto en sí mismo. Un milagro de la
naturaleza que lleva en sí toda la información genética



heredada de sus padres, abuelos y ancestros hasta la
primera célula que habitó el planeta.

Se conocen las bondades terapéuticas que supone
poder ver al hijo muerto en el parto o en sus inmediaciones,
comprobar a quién se parecía, ponerle un rostro real a
alguien que durante nueve meses ha sido una ilusión. No se
ha hablado de lo que pasa cuando el embarazo se para en
fases tempranas. Es un tabú, pues, además del miedo a la
muerte, a ver un ser muerto, está latente el miedo a ver lo
que creemos que será «un monstruo».

¿Por qué ver una fotografía de un embrión vivo es
aceptable pero no lo es ver el resto embrionario del que es y
será para siempre tu propio hijo?

Nos puede parecer una locura, pero también hace no
muchos años lo era pretender ver al bebé que muere en
etapa perinatal y ahora es algo que ya mucha gente no se
cuestiona; todo lo contrario: quienes nos dedicamos a
acompañar a las familias en este trance lo vemos como algo
normal y necesario, que la madre pueda desearlo y que
además sea beneficioso para despedirse de él y para el
duelo que tendrá que gestionar. Nuestras mentes están
avanzando de manera geométrica y dentro de poco ver el
resto mortal del ser que es tu hijo será lo natural, lo lógico,
tenga el tamaño que tenga.

Polonia es un país cuyas leyes permiten a los padres
enterrar los restos de sus hijos fallecidos en cualquier
momento de la gestación. Se les puede inscribir en el
Registro Civil y en el Libro de Familia. Se facilita también
tener un ritual comunitario de despedida que lo reconoce
como hijo en la sociedad. También se puede acceder a una
baja maternal que legitima a la madre como madre y le
permite tomarse unos días para descansar y que su cuerpo
se recupere del desajuste hormonal que supone estar
embarazada y de repente no estarlo, organizar su universo



mental y emocional, tomarse un tiempo para establecer un
antes y un después en su vida… Esto, en nuestro país, es
impensable, pero también porque nuestro ritmo de vida nos
lleva a olvidar que tenemos un cuerpo que necesita unos
cuidados y respetar unos tiempos para su correcto
funcionamiento. Se podrá operar un cambio y lograr las
figuras judiciales necesarias para que socialmente se acepte
a los hijos muertos durante la gestación cuando realmente
los valoremos a ellos, los lloremos y reconozcamos en
nosotras mismas que necesitamos un tiempo para que
nuestro cuerpo, nuestra psique y nuestro espíritu se
reajusten muscular, química y hormonalmente.

El puerperio sin bebé
Es la ruptura total y repentina con tu propia identidad, con aquello que hasta el
momento de parir te había definido: tus proyectos, tus ambiciones, tu trabajo,

tus amigos, tu cuerpo y todo aquello que llamabas tuyo.
Tu tiempo. Tu vida8.

¿Cómo se vive un puerperio cuando no hay bebé?
Habrá quien lea esto y se pregunte qué es eso del
puerperio. El puerperio es lo que antes se llamaba «la
cuarentena»: los cuarenta días posteriores al parto en los
que la mujer no salía de casa y era atendida por otras
mujeres mientras se dedicaba exclusivamente a
recuperarse y a establecer el vínculo con su bebé.

Es un período especial porque durante el embarazo se
han producido una serie de cambios hormonales que han
alterado considerablemente el cuerpo. Estos cambios eran
necesarios para la normal evolución del bebé dentro del
seno materno, pero tras el parto, las hormonas deben volver
a sus niveles iniciales de antes del embarazo. Esta vuelta al
origen no ocurre de manera rápida, sino que se requiere de
un período intermedio en el que ciertas hormonas



permanecen aún a niveles diferentes de como estaban
antes y durante el embarazo. ¿Por qué? El bebé necesita
adaptarse a un entorno muy diferente del útero materno; es
muy vulnerable y necesita de una protección y cuidados
maternos. La mamá necesita conocer a su bebé, aprender a
leer en sus gestos sus necesidades; ser uno con él,
fusionarse de nuevo con él. Ambos necesitan reconocerse y
reencontrarse, en toda la amplitud que supone el término. Y
para ello, ambos deben tener sus cerebros y sus cuerpos
programados y preparados para dicho encuentro, para no
prestar atención a nada o casi nada más que no sea ellos
con el único propósito de reconstruir esa díada madre-bebé
que garantizará su supervivencia. Un bebé cambia la vida
en todos los sentidos: el estado psicoemocional en el que se
encuentra la madre es una bonita locura que se apodera de
su vida como si no existiera nada más. La madre debe
vincularse con el bebé de manera especial, y permanecer
en este estado de alerta, ensimismamiento y entrega
absoluta durante un tiempo, al menos el suficiente hasta
que el bebé vaya ganando autonomía y ya no precise de
una dedicación tan exclusiva.

Todo esto se logra gracias a un estado hormonal
especial que aparecerá de forma ineludible tras el parto. El
estado hormonal del puerperio crea un estado emocional
único y preparado para impregnarse de todos los detalles
del bebé con el fin de lograr un vínculo único. Todos los
acontecimientos que ocurren en las horas y días e incluso
meses después del parto se grabarán en la mente de la
madre de forma especial. La exacerbada sensibilidad
materna le hará, también, ser especialmente vulnerable a
cualquier estímulo externo que le perturbe. Muchos son
acontecimientos normales que forman parte del reajuste
necesario madre-bebé, y dado que pueden generar una
cierta tristeza o angustia, mucha gente lo «maldenomina»
depresión posparto, generalizando este estado, como si



todas las mujeres sufrieran depresión de forma fisiológica
tras el parto. Pero la depresión posparto e incluso el estrés
post-traumático que tiene lugar en muchos pospartos es
otra cosa: no es fisiológico, sino la consecuencia de sufrir
algún tipo de evento traumático en este período tan
delicado a consecuencia del balance hormonal puerperal.
De ahí, que cuando la madre ha vivido el parto de forma
traumática o su bebé sufra algún problema o simplemente
como hemos comentado, la imagen de su bebé imaginario
no se ajuste con la que tiene delante, o se encuentre con
dificultades por falta de apoyo, ayuda, empatía… todos ellos
afectarán de manera única a la madre.

Dentro de esta constelación hormonal, otro fin
requiere de una entrega y sensibilidad concreta: la
instauración y el mantenimiento de la lactancia. Este
proceso también ocurre como consecuencia de un estado
hormonal especial que mantiene elevados los niveles de
prolactina y de forma ineludible tras el parto, incluso
aunque éste suceda en un período de gestación muy precoz
(ver página 34: «Pechos llenos, brazos vacíos»). Este
aumento de prolactina se encargará también de reducir el
deseo sexual de la madre, de impedir la concepción y de
garantizar la plena dedicación de la madre a su pequeño.

Por todo ello, el puerperio es un período especial que
necesita ser tenido en cuenta. Hoy en día está ampliamente
probado el hecho de que el puerperio no queda adscrito a
esos cuarenta primeros días, sino que se extiende a los
primeros años de vida del bebé, tiempo en el que la mujer
ha de adaptarse a su nuevo estatus de madre, no sólo
socialmente, sino también a nivel neurofisiológico y
hormonal. Antes se decía que «hasta que las hormonas no
volvían a su ser», la mujer vivía en una especie de montaña
rusa emocional de alegría, llanto, emociones varias...



Un viejo dicho sentencia: «Hace falta una tribu para
criar a un niño». En esta sociedad moderna de vuelta de
todo vivimos demasiado lejos unos de otros, aunque no nos
separen más que unos centímetros de tabique del vecino de
al lado. Así, muchas mujeres que se ven solas a los pocos
días de parir, con un bebé que llora y que no responde a
ningún manual, sienten que se han vuelto locas, con su
universo patas arriba. Su estado mental se trastoca y pasa
de ser una mujer con horarios y una organización a vivir
inmersa en un mundo de leche y pañales sin fin. La
sociedad no valida nada estos cambios en la mujer, con lo
que la soledad es doble, pues sólo otra mujer que ha pasado
por ello entiende lo que le está ocurriendo. Actualmente,
algunos psicólogos están estudiando las necesidades de una
madre reciente, y la conclusión a la que llegan es que
muchas de ellas buscan respuestas en sus propias madres.

¿Qué tiene esto que ver con las pérdidas
gestacionales? Mucho porque, unido al dolor de la pérdida,
la mujer descubre asombrada que no sólo ha perdido al hijo
que llevaba en el seno sino que también atraviesa este
período puerperal en el que siente que se vuelve loca, y no
sólo de dolor.

Si el puerperio como etapa en el ciclo psicosexual y
emocional de la mujer está en general desvalorizado, si no
hay bebé, ni siquiera se tiene en cuenta. De hecho, es éste
el primer libro en el que se hace una afirmación tan
arriesgada, pues nunca a nadie se le ocurrió tratarlo desde
este punto de vista.

Sí, lo podemos decir bien claro: si una mujer con un
bebé en brazos siente que se ha vuelto loca en esta etapa
de su vida, una madre sin bebé lo sentirá aún más, porque
ni siquiera sabe que es una mujer puérpera con unas
necesidades psíquicas y emocionales concretas.


