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Nur was mit Herz, Verstand und
Gefuhl getan wird, ist gut getan.



Buhler blieb im Schatten der grossen Linde stehen, die den
Kiesplatz vor der Fabrikanten-Villa ausfullte. Er hob den
Kopf ein wenig und schnupperte: Es war viel zu warm fur
die Jahreszeit. Ostern schneite es noch dicke, nasse
Flocken, aber nun war es seit einigen Tagen fast
sommerlich heiss, und das Grun der Baume explodierte
formlich.

Auch die Linde stand schon voll im Laub, und Buhler
spahte in die Aste hinauf: Man konnte bereits die Ansatze
der Bluten erkennen. Oben, in den Hugeln der Voralpen,
wo der kleine Hof lag, den er hatte ubernehmen wollen
vom Vater seiner Frau, dort war der Fruhling wohl noch
nicht so weit gediehen, dort wurden die Linden unten an
der Hecke, die man vom Kuchenfenster aus das ganze Jahr
im Blick hatte, erst einen grunen Schimmer zeigen. Aber
der Duft des Fruhlings war dort intensiver, weil der Schnee
erst gerade verschwunden war und der Boden noch seine
Nasse atmete.

Trotzdem ware er lieber dort gewesen jetzt, er war und
blieb ein Bauer, und die Uniform, in die man ihn gesteckt
hatte, konnte es nicht verbergen. Aber ware es gut
gegangen? All die Jahre als Knecht des Schwiegervaters?
Er schuttelte unmerklich den Kopf: Nein. Er hatte auch die
Jahre in der Zollschule und an der Grenze nicht missen
mogen, die Nachte, in denen er den Tieren lauschte, so
regungslos, dass zuweilen eine Eule auf seinem Hut
landete. Nicht die Fruhlingstage wie dieser, wenn er mit
den Bauern des Dorfes an der Grenze uber die Felder ging.
Und eigentlich fuhlte er sich auch in dieser kleinen Stadt,



in der er nun der Polizist war, bereits recht heimisch. Sein
Freund aus der Zollschule war hier seit einigen Jahren der
Werkmeister und hatte ihn auf die ausgeschriebene Stelle
aufmerksam gemacht. Buhler war der erste Ortspolizist im
Stadtchen, und die Menschen mussten sich noch an ihn
und seine Aufgabe gewohnen. Aber er kam ganz gut mit
ihnen zurecht, denn er war geschickt im Umgang mit
Leuten aller Art und aller Schichten. Nur die Seuche, die
vor Kurzem das Land und auch die kleine Stadt erreicht
hatte, machte alles ein wenig schwieriger.

Tollwut nannte man die Krankheit, und sie befiel vor
allem die Tiere. Aber der Name sagte schon deutlich
genug, was sie bewirkte, und manchmal griffen die
wutenden Tiere auch Menschen an, und wenn einer
gebissen wurde, war das auch fur ihn gefahrlich. Darum
war er, Buhler, damit beauftragt, vorbeugend zu handeln,
wie ihn der Amtsvorsteher in harmlos klingendem
Amtsdeutsch anwies.

Buhler seufzte: In Wirklichkeit hiess das, dass er
verdachtige Tiere toten musste. Er, der Bauer, der seine
Tiere liebte, musste auf einen blossen Verdacht hin Katzen,
Hunde oder auch Fuchse und Rehe erschiessen! Der
Polizist schuttelte sich, als ob er damit das Unangenehme
loswerden konnte. Aber die zu grelle, zu heisse Sonne war
nicht dazu angetan, die unguten Vorahnungen zu
vertreiben. Noch einmal sog Buhler den Duft nach saftigem
Grun und aufplatzenden Bluten ein.

«Traumst?», sagte da plotzlich eine Stimme ganz nahe.

Buhler zuckte zusammen. «Ach, da bist du ja», sagte er
dann, als er Bamert, den Werkmeister der Stadt, erkannte.

Buhler war Bamert erstmals in der Zollschule begegnet.
Zuerst war er ein Kollege wie alle andern in der Gruppe
auch, aber dann war Bamert auf einem der anstrengenden
Nachtmarsche plotzlich spurlos verschwunden. Der Leiter
der Ubung, die im Hochgebirge stattfand, nahm die Sache



auf die leichte Schulter und meinte, dass der andere wohl
aufgegeben habe und schon in der Unterkunft sei, wenn
man zuruckkomme, und er drohte ihm sogar mit
Konsequenzen. Als man aber zuruckkam, war Bamert auch
dort nicht zu finden. Trotzdem wollte der Vorgesetzte bis
zum nachsten Tag warten, um ihn allenfalls suchen zu
gehen. Buhler war damit nicht einverstanden und machte
sich mit zwei andern Kollegen von Bamert noch in
derselben Nacht auf die Suche. Gegen Morgen horten sie
dann endlich schwache Rufe und erblickten schliesslich
unter einer Felswand ein Feuerchen, an dem Bamert halb
betaubt vor Schmerzen kauerte. Er war zum Gluck damals
schon ein Bar von einem Mann und uberstand die kalte
Nacht und auch die Verletzungen problemlos. Aber von da
weg waren sie Dbedingungslos Freunde, und sie
unterstutzten sich nun auch in ihren neuen Aufgaben hier
in der Stadt, wo es nur ging.

Bamert stellte sich neben Buhler und blickte ebenfalls
an der Villa vorbei hinaus uber die niedrigen, sauberlich
gestutzten Buchshecklein auf das kleine Tal, in dem wie
geduckte, massige Tiere die Gebaude der Fabrik hockten.
Sie ertranken geradezu in der Flut von Grun, die vom Wald
heranbrandete.

«Tut mir leid», sagte der Werkmeister, «ich musste noch
kurz das Wichtigste fur nachste Woche organisieren.»

«Keine Ursache», sagte Buhler, «ich war sowieso fruher
als erwartet hier - ich glaub, je alter er ist, desto schneller
wird er», grinste er und wies auf den blauen VW-Kafer
neben der Linde. Mittlerweile war das Auto stadtbekannt
und auffalliger, als es ein Streifenwagen gewesen ware.

«Nicht wie wir», lachte der Werkmeister, griff in die
Brusttasche und zog eine flache, gelbe Schachtel heraus.
«Willst eine?», fragte er und hielt dem Freund die geoffnete
Schachtel hin. Buhler schuttelte den Kopf und zog
seinerseits eine etwas dickere Schachtel aus der



Brusttasche, die ebenfalls von einem satten Gelb war, auf
der aber gross ein auffalliger Rosskopf prangte. Er klaubte
einen der dicken Tabakstengel heraus, die Stumpen
genannt wurden in der Gegend.

Der Werkmeister zundete derweil einen seiner dunnen,
krummen Stengel an, der ebenfalls von dunklem
Tabakbraun war. Der Polizist drehte seinen Stumpen
sorgfaltig in der Flamme, bis das Ende gleichmassig gluhte,
dann pafften sie schweigend, und die blaue Rauchwolke
stieg in der unbewegten Warme senkrecht hoch in die
Linde.

«Also bei den Kosthausern hast du den Rehbock
gesehen, sagst du?», fragte Buhler schliesslich.

«Genau», nickte Bamert, «auf der Wiese zwischen den
Kosthausern und dem Wald, und mir schien sofort, dass
etwas mit ihm nicht stimmt! Entschuldige, dass ich dich
einfach so herbestellte, aber ich dachte, du musstest
Bescheid wissen.»

«Du hast es ganz richtig gemacht», sagte Buhler und
seufzte, «das ist ja leider meine Aufgabe. Bei Wildtieren
muss allerdings auch der Wildhuter dabei sein. Hast du
Muller auch benachrichtigt?»

Bamert nickte: «Naturlich - er war sich aber nicht
sicher, wann es ihm reicht. Wir sollen schon mal beginnen,
hat er gesagt, hat noch irgendeine Sitzung.»

Buhler lachelte: «Nun, lange wird’s demnach nicht
dauern, er hat’s wie wir: lieber draussen als in einem
Sitzungszimmer!» Er schatzte den Wildhuter, der ihn
wiederholt unterstutzt hatte und der die gleichen Probleme
hatte mit der Seuche wie er.

Bamert nickte und blies eine blaue Rauchwolke hoch:
«Schon hier», sagte er.

Buhler blickte auf das kleine Tal hinaus. «Aber
ungesund», meinte er, «diese plotzliche Warme lasst alles
viel zu schnell ins Laub und ins Kraut schiessen, dann



wird’s nochmals kalt, wirst sehen, und das schnell
Gewachsene ist dann nicht robust genug!»

«Der Bauer», lachte Bamert, «kannst es nicht lassen,
was? Du hattest dem Heimet dort oben gutgetan, das ist
sicher!» Er schlug Buhler kameradschaftlich auf die
Schulter: «Aber unserem Stadtchen tust du auch ganz gut!
Du bist beliebt bei den Leuten, weisst du das?»

Buhlers Gesicht verdusterte sich: «Nicht bei allen, Walti,
nicht bei allen! Sie verstehen nicht, dass ich die kranken
Tiere erlosen muss. Morder, sagen sie! Verdammte
Seuche.»

Bamert schuttelte den Kopf: «Das sind nur wenige,
solche, die noch nie etwas begriffen haben und nur
nachplappern, was ein Fuhrer verkundet - kennen wir doch
von irgendwoher, nicht wahr? Mach dir bloss nicht zu viele
Gedanken.» Er zertrat den Stummel seines Krummen im
Kies. «kKomm, wir gehen schon mal», sagte er, «wenn’s
langer dauere, hat Muller gesagt, komme er direkt zu den
Kosthausern.»

Buhler loschte seinen Stumpen sorgfaltig auf dem
Pfosten der Villenzufahrt aus und schnippte ihn dann zum
Fuss des Lindenstammes hin: «Bisschen Tabak fordert das
Wachstum», grinste er.

Der Werkmeister schuttelte den Kopf: «Du und deine
Spruche!»



Die Kosthauser waren grosse, graue Kasten, die sehr in die
Jahre gekommen waren. Man hatte sie fur die Arbeiter der
Fabrik gebaut, damals, als die Industrie aufbluhte und
mehr und mehr Menschen aus den Hugeln in ihre
Maschinenhallen, Giessereien und Werkstatten holte.
Damals waren die Wohnungen im Vergleich zu den kleinen,
geduckten Bauernhauschen hinten in den engen Talchen
grosszugig und modern gewesen. Heute jedoch waren sie
veraltet und zudem auch vernachlassigt. Aber weiterhin
wohnten Arbeiter darin, die in der Fabrik zumeist fur die
schmutzigen, larmigen und gefahrlichen Arbeiten
gebraucht wurden. Nach den Hugelbauern hatten die
Italiener dort ein Dbisschen lebenslustigen Suden
hineingebracht, aber mittlerweile stammten immer mehr
der Bewohner aus den armen, ostlich der Adria gelegenen
Gebieten.

Auf der zur Fabrik hin gelegenen Seite der Villa fuhrte
ein gewundener Fusspfad zur Strasse hinunter, an der die
Kosthauser lagen, uber die das Haus auf dem Hugel
hochmutig hinwegsah. Aber der Werkmeister deutete auf
die andere Seite, wo ein Feldweg vom Kiesplatz aus uber
das Ackerland hin in den nahen Wald fuhrte.

«Es ist besser, wenn wir vom Wald her auf die Wiese
kommen», sagte Bamert, «sonst entwischt uns der Bock am
Ende noch.»

«Du hast doch gesagt, dass er keine Fluchtreflexe
gezeigt habe?», fragte Buhler.

«Das schon, aber wir haben ihn ja auch nur von Weitem
gesehen. Wir waren druben, ennet der Strasse auf der



Fabrikseite an der Boschung dran.»

«Und ihr habt nur mit der Sense gemaht oder auch mit
dem Maher?»

«Wo denkst du hin! Die Sensen waren ja nicht weiter
larmig gewesen. Aber naturlich hatten wir auch den Maher
im FEinsatz und sogar Motorsagen. Die verfluchte Warme
hat uns auf dem falschen Fuss erwischt. Eigentlich wollten
wir das noch erledigen, bevor alles im Laub steht und auch,
bevor das Gras zu hoch ist.»

«Und der Bock ist also trotz dem Larm nicht
abgehauen?», fragte Buhler nach.

Bamert schuttelte den Kopf: «Stand dort wie
ausgestopft! Nur den Kopf hat er ab und zu gesenkt, aber
nicht um zu asen, mehr so, als ware ihm das Heben des
Kopfes zu anstrengend.»

Buhlers Gesicht verdusterte sich erneut. Sie hatten nun
den Waldrand schon hinter sich gelassen, und das zu grelle
Licht zerfiel in eine angenehme Dammerung. Wie in einer
Kirche oder einer festlichen Saulenhalle standen die
Stamme der grossen Tannen auf fast unbewachsenem
braunem Nadelboden, und die Grasnarbe des Waldweges
zog sich als giftgruner Strich durch das Braun, als hatte ein
surrealistischer Maler bewusst in zwei feindliche Farbtopfe
gegriffen.

«Hier musste man mal durchforsten», sagte Buhler
missbilligend, «man riecht ja den Tod formlich!»

«Mit Wald kennst du dich auch aus?», fragte Bamert
und zog die Brauen hoch.

«Naturlich», sagte Buhler, plotzlich eifrig, «drei
grossere Waldstucke gehoren doch auch zu unserem
Heimet!»

Bamert runzelte fragend die Stirn.

Da erstarb Buhlers Eifer sofort: «Also ich meine: Sie
gehoren zum Heimet meines Schwiegervaters, und auch



dort musste man eben mal dahintergehen - aber davon
versteht er halt auch nichts.»

Bamert war stehen geblieben: «Es ist ein Jammer»,
sagte er, «<wenn man dich so reden hort ...»

Buhler winkte ab: «Nein, es hat keinen Zweck, Dingen
nachzutrauern, die vorbei sind. Mussen wir hier rein?»

Bamert nickte: «Nur ein paar Meter, und schon wird’s
zum Waldrand hin dichter.»

So war es auch. Zuerst gingen sie zugig auf dem toten,
federnden Nadelteppich zwischen den Saulenstammen
hindurch, dann standen sie plotzlich vor einer dichten
Wand aus Brombeeren und nahe zusammenstehenden,
dunnen Stammchen, die oben wie kleine Kronchen die
ersten Blatter entfaltet hatten. Sie mussten erst einige
Meter langs des Dickichts gehen, bis sie so etwas wie eine
Lucke fanden. Nun wurde es unmoglich, gerauschlos
vorwartszukommen.

Bamert zuckte mit den Schultern: «Nun denn, wenn er
abhauen will, dann sehen wir ihn immerhin.»

Buhler nickte: «Hoffen wir, dass er flieht, dann ist es
vielleicht noch nicht so schlimm.»

Aber die Hoffnung zerbrach sofort, als sie kurz danach
die letzten Ranken zu Boden druckten und vorsichtig
zwischen den Buschen, die hier, an der Schattenseite des
Waldes, nur kleine, grune Knospen trugen, auf die Wiese
hinausspahten. Das Gras war erst knochelhoch gewachsen,
es sah aber nun, anders als im Winter, bereits sattgrun und
verlockend saftig aus. Mitten in dem wohligen Grun, auf
halbem Weg zu den grauen Steinkasten im Hintergrund,
stand der Rehbock bewegungslos da.

Zogernd zuerst und vorsichtig jedes Gerausch
vermeidend traten die Manner sehr langsam auf die Wiese
hinaus. Der Rehbock hielt den Kopf gesenkt, bewegungslos.
Normalerweise ware er langst mit grossen Satzen zum
Wald und ins Dickicht gefluchtet.



Buhler schuttelte den Kopf: «Du hattest recht, etwas
stimmt nicht mit ihm! Aber endgultig beurteilen muss
Muller das. Ob er schon da ist?»

Die Manner blieben stehen und schauten zu den grauen
Hauserkasten hinuber.

Buhler kniff die Augen zusammen: «Jemand steht
jedenfalls dort», sagte er.

Bamert nickte: «Ja, sieht so aus, aber ich kann nicht
erkennen, ob es Muller ist, scheint mir nicht sein Mantel zu
sein.»

Buhler ruckte seinen Gurtel zurecht: «Na ja, vielleicht
ist es auch die Hausmeisterin, die Meier! Gehn wir!» Die
Manner setzten ihren Weg fort, machten aber trotz allem
einen grossen Bogen um das Tier.

«Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste», meinte
Buhler.

Bamert lachte: «Bei dir gibt’s fur jede Situation ein
treffendes Wort. Meinst du, die Hausmeisterin kann uns
helfen?»

Buhler nickte: «Die weiss auf jeden Fall Bescheid, ist
sowas wie die Zeitung dort.»

Bamert schuttelte den Kopf: «Du kennst aber auch
uberall Leute, so lange bist du doch noch gar nicht hier!»

«Ist meine Arbeit», sagte der Polizist, «aber in diesem
Fall eher unerfreuliche.»

«Radau?», fragte Bamert.

Buhler nickte: «Immer wenn ihr Alter sich wieder hat
volllaufen lassen.»

Er schaute zum Rehbock hinuber, dem sie fur einen
Moment recht nahekamen. Das Tier bewegte sich noch
immer nicht.

«Sieht aus, als hatte er Schaum vor den Nustern»,
flusterte Bamert.



Buhlers Gesicht verdusterte sich: «Ja, seh ich auch.
Gefallt mir nicht, gefallt mir ganz und gar nicht!»

Sie verharrten einen Augenblick und gingen dann
stumm weiter gegen dasjenige der Kosthauser zu, das dem
Wald am nachsten lag und vor dem die Gestalt stand.

In Buhlers Gedanken brodelte es. In solchen Momenten
verfluchte er seinen Entschluss, den Zolldienst zu
quittieren. Gewiss, es war auch dort viel Unerfreuliches
gewesen, vor allem die standigen Ortswechsel, wenn man
ihn nach ein paar Jahren schon wieder an einen andern
Posten verlegt hatte. Warum es immer ihn traf, wusste er
nicht so genau, aber manchmal hatte er die ungute
Vermutung, dass es mit seiner Dienstauffassung
zusammenhing. Er war zu allen Menschen genau gleich,
egal ob sie im dicken Auto oder mit dem Kklapprigen Mofa
daherkamen, wie der Pfarrer aus dem Leimental, der
jeweils in seinem lustigen Elsasser Dialekt
drauflosschwatzte: «Guete Bonjour, i bi de Guure vo Leime,
was mues i fur mis Bicyclettli fur Zoll zahle?» Ja, der
Pfarrer hatte jedes Mal gefragt, nicht wie andere, die
immer irgendwo etwas mitfuhrten, das nicht ganz koscher
war, und jeweils dachten, dass er, der Zollner, ein Auge
zudrucken oder nicht ganz so genau hinschauen wurde.
Aber da waren sie bei ihm an der falschen Adresse!
Vielleicht eben darum war er immer wieder verlegt
worden, und das war kein Leben fur eine Familie. Die
Kinder konnten nicht Fuss fassen, und sie hatten es so
schon schwer genug mit der Mutter, die immer noch um
ihre beiden fruh verlorenen Kinder trauerte und nicht mehr
so richtig ins Leben zuruckfand. Er seufzte. Nein, es war
trotz allem besser gewesen, dass er hierhergekommen war.

Bamert warf einen scheuen Seitenblick auf seinen Freund.
Er wusste, dass Buhler alles immer eher schwernahm, und
er kannte ihn so gut, dass er ziemlich genau ahnte, woran



der andere dachte. Er selbst war zwar auch kein Luftibus,
wie man allzu sorglose Leute hier oft nannte. Dazu war
seine Jugend nicht unbelastet genug gewesen. Der Vater
arbeitete als Hilfsarbeiter auf dem Bau und die Mutter war
manchmal tage- und vor allem nachtelang weg, ohne dass
der kleine Walter ahnte, was sie tat und wo sie war.

Erst spater, in der Schulzeit, begannen ihn seine
Kameraden hintenherum deswegen zu hanseln und
eindeutig zweideutig uber seine Mutter zu spotten. Zuerst
begriff er nicht, um was es ging. Seine Mutter sah doch
immer sehr gepflegt aus, fand er, sie verstromte immer
einen besonderen Duft, malte sich die Lippen rot und trug
luftige und lustige Kleider. Bis er begriff, was sie in den
Nachten, in denen sie nicht da war, in einer bestimmten
Strasse in der nahen grossen Stadt trieb und woher das
Geld kam, das trotz des mageren Lohnchens seines Vaters
immer reichlich vorhanden war, bis er vollstandig begriff,
ging seine Schulzeit schon zu Ende. Als er in der Baufirma,
in der sein Vater die Hilfsarbeiten erledigte, seine Lehre
begann, zog er sofort zu Hause aus und nahm sich ein
Zimmer. Und seither war er immer auf eigenen Fussen
gestanden.

Erst wahrend der Zollschule konnte er seine Verachtung
fur alle Frauen langsam ablegen, auch dank Buhler wohl,
und kurz nachher war er einem Madchen begegnet, das
aus dem Nachbarland vor den Folgen des Krieges
gefluchtet war und bei dem er endgultig seine Angst und
seine Verachtung uberwinden konnte. Mittlerweile
verstand er seine Mutter besser, und dank seiner
Vergangenheit verstand er es auch, mit der Schwermut
seines Freundes umzugehen. Man konnte nicht viel
machen, hochstens versuchen, den Freund abzulenken, ihn
auf andere Gedanken zu bringen, ohne deshalb in
krampfhafte Munterkeit zu verfallen.



«Na», sagte er, «ximmerhin haben wir mit Muller einen
Wildhuter, der gut zu den Tieren schaut, das ist lange nicht
selbstverstandlich.»

Buhler stimmte zu: «Ja, es ist wirklich eine Freude, mit
so jemandem zusammenzuarbeiten! Also, aber hier ist er
tatsachlich nicht. Wie ich dachte: Es ist die Meier!» Er
steuerte uber den steinigen Vorplatz des Hausklotzes auf
eine grosse, hagere Frau zu, die nasse Kleidungsstucke an
Drahte hangte, die zwischen dem Haus und dem Schuppen
dahinter gespannt waren.



