





Die siebzehnjahrige Tracy lebt mit Vater und Bruder in der Wildnis Alaskas. Sie
hilft bei der Zucht und beim Training der Schlittenhunde und verbringt viel
Zeit mit der Jagd im Wald. Eines Tages wird sie auf einem Streifzug von einem
Fremden uberfallen. Tracy wehrt sich und zuckt ihr Messer, danach kann sie
sich an nichts mehr erinnern. Zu Hause wagt sie nicht, von dem Vorfall zu
berichten. Als ein mysterioser jugendlicher Ausreisser bei der Familie
auftaucht und behauptet, von einem Mann verfolgt zu werden, entsteht in
Tracy der Verdacht, dass es sich dabei um den verletzten Unbekannten handelt.
Immer mehr zu Jesse hingezogen, wird sie von panischer Angst vor dem
Fremden im Wald erfasst. Ihr entgleitet alles, und sie zieht erneut ihr Messer ...
In einem aussergewoOhnlichen Genremix entwickelt Jamey Bradbury eine
dramatische Geschichte um ihre jugendliche Hauptfigur, deren animalisches
Wesen zugleich fasziniert und verstort.

Jamey Bradbury, geboren 1979 in Ohio und aufgewachsen in Illinois, studierte
Creative Writing an der Universitat von North Carolina in Greensboro. Sie
veroffentlichte Kurzgeschichten in verschiedenen Literaturzeitschriften. The
Wild Inside ist ihr erster Roman, er wurde in mehrere Sprachen ubersetzt.
Bradbury lebt in Anchorage, Alaska, wo sie fur lokale Medien und bei einer
Sozialeinrichtung fur Indigene arbeitet. jameybradbury.com.
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Ich konnte immer schon ganz gut sagen, was einem Hund
im Kopf rumgeht. Dad meint, das liegt daran, wie ich auf
die Welt gekommen bin, in der offenen Tur von unserem
Zwingerschuppen, mit zweiundzwanzig Hundeaugenpaaren
auf mich gerichtet, und das Erste, was ich jemals gehort
habe, das Bellen und Heulen unserer Hunde.

Damals gab es noch keine Krankenstation im Ort, also
musste die Hilfsschwester einmal im Monat zu uns
rauskommen. Als die erste Halfte der Schwangerschaft rum
war, sagte sie meiner Mutter, dass sie im Bett bleiben und
sich nicht uberanstrengen soll. Und Mom hat diesen Rat
genau bis zu der Nacht befolgt, in der ich geboren wurde.
An einem 1. Marz, der so kalt war, dass ihr die Haarspitzen
einfroren. Sie ging nach draussen, zwischen den
Hundehutten durch zum Schuppen, kam bis zur Tur, dann
packte sie der Schmerz. Sie ging in die Hocke, hielt sich
den Bauch und brullte nach meinem Dad. Und ich flutschte
einfach aus ihr heraus. Ich war schneller in dieser Welt, als
sie gucken konnte, ohne dass sie gross nachgeholfen hatte.
Sie sagte, das war das Einzige an mir, was jemals einfach
gewesen ware.

Was hast du da draussen gewollt?, habe ich sie einmal
gefragt.

Sie hatte mit den Schultern gezuckt. Gemeint: Ich
schatze, ich habe die Hunde vermisst.



Als Baby war ich gross und schwer und hatte immer
Hunger. Mom hat mir erzahlt, dass manche Frauen ihre
Kinder nicht dazu kriegen, die Brust zu nehmen, und ich
kenne das von manchen Welpen, sie horen nicht auf ihre
Instinkte und weigern sich zu trinken, und dann muss man
der Mutter die Milch abzapfen und den Welpen von Hand
futtern. Ich war nicht so. Ich bin geradewegs auf Angriff
gegangen und habe nicht mehr losgelassen. Ein Baby wie
mich hatte Mom noch nie gesehen, ich war unersattlich,
sagte sie. Sie stillte mich, bis sie dachte, dass nichts mehr
in ihr ware, und dann stillte sie mich weiter.

In unserem Familienalbum gibt es Bilder von uns, wir
vier, wie wir zusammen im Hof arbeiten oder kurz vor
einem Rennen um den Schlitten posieren. Ich und Scott mit
Moms dunklem Haar und Dads braunen Augen. In der
Schule habe ich gelernt, dass Blut ein Gedachtnis hat. Es
tragt Informationen in sich, die einen zu dem machen, der
man ist. Deshalb haben mein Bruder und ich so viel
gemeinsam, wir tragen in uns, was das Blut unserer Eltern
in seiner Erinnerung hatte. Wenn man teilt, was im Blut ist,
ist man einem anderen Menschen so nah, wie es uberhaupt
nur geht.

Wahrscheinlich habe ich mich deswegen so
schwergetan, als Scott und ich anfingen, zur Schule zu
gehen. Weil ich mit den anderen Kindern nichts geteilt
habe. Vorher war unser Zuhause die Schule gewesen. Mom
war unsere Lehrerin, sie gab uns Aufgaben, eine Seite
untereinandergeschriebener Zahlen, und die mussten wir
dann zusammenzahlen oder voneinander abziehen. Als ich
klein war, bekam ich einen Stern, wenn ich alles richtig
hatte. Zehn Sterne hiessen, dass ich nach draussen durfte.
Also beeilte ich mich, die zehn zusammenzukriegen, und
dann tummelte ich mich den Grossteil des Tages im Hof bei
den Hunden, oder ich rannte durch die Walder oder raufte



mich mit Scott, wir spielten Fangen, meistens zum Spass,
aber manchmal wurde es auch ruppig, und dann rief Mom
uns zur Ordnung.

Nirgendwo war es so schon wie bei uns. Mein
Grossvater hatte alles hier gebaut, bevor mein Dad auf die
Welt kam. Er hatte ein Stuck Alaska gefunden, das ihm
gefiel, mitten im Wald einen Kreis von zehn Acre gelichtet
und auf der einen Halfte unser Haus gebaut, auf der
anderen den Schuppen fur unseren Zwinger, ein langes
Gebaude mit einer Werkstatt an einem Ende und jeder
Menge Platz fur Ausrustung und die Schlitten. Zwischen
dem Haus und dem Zwingerschuppen standen unsere
vierzig Hundehutten. Ansonsten rundherum Baume und
hinten im Hof der Einstieg zu einem angelegten Trail, der
drei Meilen mitten durch den Wald fuhrte, bis zum
Ptarmigan Lake, dann noch mal etwa dreissig Meilen
weiter, uber den Fluss, und ab da kamen dann nur noch
mehr Baume, dann Berge, dann Tundra.

Ich verbrachte jede Minute, die ich konnte, im Wald.
Wenn man mich so ansah, hatte man vielleicht meinen
konnen: Du bist doch grad mal siebzehn und auch noch ein
Madchen, du kannst dich doch nicht so ganz allein da
draussen rumtreiben, dich konnte ein Bar zerfleischen oder
ein Elch uber den Haufen rennen. Aber Fakt ist, wenn man
mich und sonst jemand noch irgendwo in der Wildnis
aussetzen wurde, dann wurde sich zeigen, wer von uns
beiden eine Woche spater putzmunter und ohne einen
Kratzer wieder herausspaziert kame. Seit ich stehen kann,
fahre ich hinten auf dem Schlitten mit, mit zehn bin ich
schon allein mit einem kleinen Gespann auf den Trail
gegangen, auch uber Nacht, manchmal sogar uber mehrere
Tage, nur ich und meine Hunde. Sobald ich konnte, bin ich
beim Junior Iditarod gestartet, und mit sechzehn bin ich
meine ersten Profirennen gefahren. Ich hatte langst genug



Meilen zusammen, um mich furs Iditarod zu qualifizieren,
sobald ich achtzehn war, konnte ich mich anmelden. Als ich
beim Frauenrennen des Gin Gin 200 unter den besten funf
gelandet bin, habe ich es sogar geschafft, meine
Startgebuhr zuruckzugewinnen. Auch wenn mich das Geld
ehrlich gesagt nicht besonders interessierte. Ich wollte nur
draussen sein, auf meinem Schlitten stehen, am liebsten
jede freie Minute.

Deswegen war ich auch alles andere als begeistert, als
mir Dad an einem Freitagnachmittag seine Schlussel
zuwarf und sagte: Bist du so gut und holst deinen Bruder
von der Schule ab, Trace?

Ich fing die Schlussel mit einer Hand aus der Luft und
pfefferte sie zuruck in seine Richtung. Sie landeten im Gras
neben der Schneefrase, an der er gerade rumschraubte.

Kannst du ihn nicht abholen?

Klar, sagte er. Dann bleibst du hier und reparierst das
Teil fur Eleanor Andrews. Du solltest dich allerdings
ranhalten, sie wollte ihren Neffen in einer Stunde schicken,
um die Frase abzuholen.

Wiurde ich machen, wenn ich konnte, murmelte ich und
tastete im Gras nach den Schlusseln.

Hier, sagte er und fingerte ein Stuck Papier aus seiner
Hosentasche. Hang das noch fur mich im Laden auf, wenn
du schon dabei bist.

Es war eine Annonce, fur das Schwarze Brett, das im
einzigen Laden des Orts neben der Eingangstur hing. Die
Leute pinnten ihre Zettel an die Korktafel, auf denen dann
so was stand wie: ZU VERKAUFEN - QUADREIFEN oder
GRATIS FEUERHOLZ, ZUM SELBERHACKEN.

Dads Zettel war in seiner leicht angeschragten
Handschrift = geschrieben, die = Buchstaben  waren
zuruckgelehnt, als wurden sie sich gegen einen starken
Wind stemmen. Zimmer zu vermieten. Kleines Zimmer



hinterm Haus, privat, sauber. Holzofen. Kein Wasser, kein
Strom. Kuche und Bad durfen jederzeit im Haupthaus
mitbenutzt werden. Bei Meile 112. Keine Landstreicher.
Dann Dads Name und ganz unten unsere Telefonnummer.

Welches Zimmer denn?, fragte ich. Unser Haus hatte
eine gute Grosse, Scott und ich hatten beide unser eigenes
Zimmer. Ich wurde ganz bestimmt nicht bei ihm einziehen,
damit irgendein Fremder gegen Geld da schlafen konnte,
wo eigentlich ich hingehorte.

Die Kate war nicht schon immer ein Gerateschuppen,
erklarte Dad. Als dein Grossvater sie gebaut hat, sollte das
eine richtige Hutte werden.

Neben dem Haus, dem Zwingerschuppen und den
vierzig Hundehutten dazwischen gab es noch zwei weitere
Bauten auf unserem = Grundstuck. Einmal den
Holzschuppen, in dem wir unser Feuerholz lagerten, aber
der war eigentlich mehr ein Dach mit drei Wanden. Und
dann noch ein richtiges Bretterhauschen, mit einem
ordentlichen Dach und einem Holzofen, und in eine Wand
war sogar ein kleines Fenster eingelassen. Wir benutzten
die Kate als eine Art Rumpelkammer, alles, was wir nicht
standig brauchten, packten wir da rein, die Mahmaschine
mit der kaputten Klinge, Sagebocke, Angelruten,
olverschmierte Teile fur unseren zweiten Truck, der schon
seit langerem auf Blocken stand.

Die muss nur ausgeraumt werden, sagte Dad.

Und dann soll irgendein Fremder da drin wohnen?,
fragte ich.

Wir brauchen das Geld.

Aber wenn ich jetzt hier bin und dir helfen kann -, fing
ich an, doch er wurgte mich ab.

Weil du ja bis jetzt so eine grosse Hilfe warst, seit du
geflogen bist?



Das war nicht fair. Ich hatte getan, was ich konnte, um
den Arger mit der Schule wiedergutzumachen. Die ganze
Woche uber hatte ich immer erst den Fruhstuckstisch
abgeraumt, wenn Dad Scott in den Ort fuhr und ich allein
zu Hause blieb, und dann hatte ich mich an meine
Hausaufgaben gesetzt, denn wie sich herausstellte,
erwarten sie auch von einem, dass man weiter seinen Stoff
abarbeitet, wenn sie einen suspendiert haben. Und ja,
vielleicht hatte ich nicht mal die Halfte des Pensums
geschafft, das sie mir mit nach Hause gegeben hatten, aber
ich musste ja auch raus zum Jagen. Wo sonst sollte Dad
seine Felle herbekommen, die er dann verkaufen oder
tauschen konnte? So ein schoner Marderpelz, gegerbt und
gespannt, konnte locker funfzig Dollar einbringen, und das
war nicht nichts.

Sich im Wald rumzutreiben zahlt nicht als Helfen, sagte
Dad, als konnte er meine Gedanken lesen. Konntest du jetzt
machen, was ich dir sage, ohne mir zig Grunde vorzubeten,
warum das eine Zumutung ist?

Ich rutschte hinter das Steuer des Trucks und wartete
darauf, dass der Motor ansprang. Wahrend ich die Auffahrt
hinuntertuckerte, bellten hinter mir die Hunde, ziemlich
emport daruber, dass es nicht fur sie losging. Bevor ich auf
den Highway rollte, guckte ich zur einen Seite, dann zur
anderen, hin und her, zwei- oder dreimal. Es war ja nicht
so, dass ich Dad Arger machen wollte, ich wollte ihm
wirklich helfen, richtig helfen. Nur nicht so. Furs
Autofahren hatte ich noch nie was ubriggehabt, auch schon
nicht vor der ganzen Sache. Und ich war nicht gern im Ort,
erst recht nicht in der Schule. Wenn Dad meine Hilfe
wollte, verstand ich nicht, warum ich nicht zu Hause
bleiben und richtige Arbeit erledigen konnte, wie die
Hunde anstandig zZu trainieren, ihre Hutten
sauberzumachen, mit unserem Nachwuchs rauszugehen,



um mir ein Bild zu machen, welche sich gut anstellten und
welche vielleicht das Zeug zum Leithund hatten.

Aber an dem Tag, als ich wegen der Prugelei aus der
Schule geschmissen wurde, hatte Dad gesagt: Keine Hunde
mehr. Ich durfte sie nicht trainieren, nicht mit ihnen
spielen, sie nicht mal futtern, was am Ende nur mehr Arbeit
fur Dad bedeutete. Er war ziemlich wutend wegen dem,
was ich dem Madchen aus meiner Klasse getan hatte, und
ich schatze, mir die Hunde zu verbieten war die schlimmste
Strafe, die ihm einfiel, ausser vielleicht mir zu erklaren,
dass ich nicht mehr jagen darf.

Ich arbeitete hart dafur, eine gute Musherin zu werden,
das Jagen dagegen lag mir immer im Blut. Ich mochte es,
auf die Jagd zu gehen, und las gern was daruber, wir hatten
zu Hause jede Menge Bucher zu dem Thema. Am liebsten
mochte ich: Ein Messer und ein bisschen Verstand: Mit
dem Notigsten uberleben von Joe Wilcox und Kann man das
essen? Geniessbare Wildpflanzen von Nancy und Bill
Philomen, Fang- und Fallenjagd von Alec Cook und, mein
absoluter Favorit, Uber alle Grenzen von Peter Kleinhaus,
das kein Ratgeber, sondern ein ganz normales Buch ist,
aber ich habe trotzdem alles Mogliche iibers Uberleben
daraus gelernt. Peter Kleinhaus ist ein Kerl, der aus den
Lower 48 nach Alaska gekommen war und versucht hat,
einen ganzen Winter in der Wildnis zu uberleben, indem er
nur ass, was er selbst erlegt oder irgendwo aufgelesen
hatte, und nur da Zuflucht suchte, wo er sich selber
irgendwas gebaut hatte. Am Ende verlor er ein
Ohrlappchen und zwei Zehen an die Kalte, aber davon
abgesehen hat er die Sache gut uberstanden.

Ich mochte das Buch von Kleinhaus deswegen am
liebsten, weil er an manchen Stellen aufhort, einem Dinge
zu erklaren, und stattdessen einfach schreibt, was er in
dem Moment gedacht hat, und das ist ja das Verruckte. Es



gibt Bucher da draussen, da fragt man sich, wenn man sie
liest, wie irgendein Fremder so genau wissen kann, was
einem selbst im Kopf herumgeht. Es gibt da diese eine
Stelle, da ist Kleinhaus seit ungefahr drei Monaten
unterwegs, und seit fast vier Tagen tobt ein Schneesturm.
Kleinhaus sitzt auf einem Felsvorsprung an einem Berg
fest, ohne Brennholz fur ein Feuer. Und dann wacht er
mitten in der vierten Nacht auf und sieht, dass es endlich
aufgehort hat zu schneien. Der Himmel ist klar, und die
Sterne sehen aus, als hatte jemand Metallspane uber einem
schwarzen Tuch ausgeschuttet, und das Tuch ist endlos
aufgespannt, nirgendwo sieht man die Rander, nur Weite,
und du fuhlst dich, als konnte der Himmel dich
verschlucken, und fast mochtest du verschluckt werden,
einfach damit du Teil von etwas so Grossem sein kannst.
Und obwohl er friert und sein Feuer aus ist, sitzt Kleinhaus
einfach da und starrt in den Himmel. Er schreibt: Unter
dieser Unermesslichkeit vergesse ich mich selbst. Meine
Menschlichkeit entgleitet mir, und ich bin nicht mehr
unverkennbar ich, sondern nur ein ganz gewohnliches Tier
unter einem uralten, gleichgultigen Himmel. Als ich das
zum ersten Mal gelesen habe, musste ich das Buch
zuklappen und nach draussen gehen. So sehr hat sich mir
der Kopf gedreht.

Auch vom Autofahren drehte sich mir der Kopf, nur war
das ganz anders. Baume zogen vorbei, und der Himmel
breitete sich uber mir aus, sein Grau versprach Schnee, der
sich noch nicht einstellen wollte. Ich schlich schon nur,
aber die Spikereifen des Trucks kratzten grauenvoll uber
den Asphalt, und als die erste Kurve kam, ging ich noch
mehr vom Gas und versuchte, nicht zum Strassenrand
ruberzusehen.

Mom starb, einen Monat bevor ich sechzehn wurde. Es
war ein Autounfall. Sie sass nicht am Steuer, sondern lief



die Strasse entlang. So viel Platz auf unserem Grundstuck,
um einen Spaziergang zu machen, aber sie sucht sich den
Rand des Highways aus.

Die Strasse, die bei uns zu Hause vorbeifuhrt, verlauft
grosstenteils schnurgerade, man kann sie gut einsehen.
Aber da ist diese eine Stelle, wo die Strasse eine enge
Kurve macht und es ein Stuck abwarts geht, und wenn man
da zu schnell reinkommt, dann sieht man den
Seitenstreifen vielleicht erst, wenn es zu spat ist. Der Typ,
der den Truck fuhr, meinte, er hat nur einen Augenblick
weggeguckt. Ich habe sie gar nicht gesehen, so hat er es
unserem Village Safety Officer gesagt, er hat nur gehort,
wie sein Truck irgendwas erwischt hat, hat erst noch
gedacht, es ware ein grosser Hund oder vielleicht ein
Elchkalb gewesen.

Der Aufprall hat meine Mutter gegen einen Baum
geschleudert. Ich denke, daran ist sie gestorben. Wenn dir
ein Eichhornchen in die Falle geht und es noch nicht tot ist,
wenn du es findest, du aber noch nicht die Kraft hast, ihm
das Genick mit den Handen zu brechen, dann kannst du es
mit Wucht gegen einen Baum schlagen und die Sache so
erledigen. Was ich mich nur frage, ist, was ihr durch den
Kopf ging, als sie so durch die Luft gesegelt ist. Ob es so
war, wie immer alle sagen, dass die Zeit plotzlich
langsamer lauft und es einem so vorkommt, als hatte man
Stunden, um uber sein Leben nachzudenken oder den
Schneeflocken dabei zuzusehen, wie sie wie herabfallende
Sterne auf den Boden gleiten, wahrend die Nacht um dich
herum immer heller wird, weil alles so sauber und weiss
ist? Sollte sie irgendetwas gedacht haben, dann hoffe ich,
dass es das war.

Was ich mich auch frage, ist, was sie da wollte, mitten in
der Nacht, am Strassenrand. Das ist nicht gerade ein
schoner Ort fur einen Spaziergang. Wenn ein Auto



vorbeirauscht, spritzen Schnee und Schmutz und Steine
hoch, und der Sog des Fahrtwinds ruttelt einen durch. Ich
wusste nicht, was daran verlockend sein soll. Aber da war
sie, am Rand der Strasse, allein im Dunkeln, bis sie im
Licht von zwei Frontscheinwerfern aufleuchtete.

Als ich vor der Schule hielt, war Scott nirgends zu sehen,
ich wartete und beobachtete, wie die anderen Schuler aus
dem Gebaude stromten, wie die, die weiter weg wohnten,
in den Bus verfrachtet wurden, mit dem auch Scott und ich
fruher hergekommen waren, bis ich es fertiggebracht
hatte, dass man uns auch da rauswarf. Unser Rektor
meinte, ich hatte schon von Anfang an nur fur Arger
gesorgt.

Schliesslich stieg ich aus dem Truck und beeilte mich,
an den alteren Schulern vorbeizukommen, sie standen in
Gruppchen zusammen, blodelten herum und lachten, bevor
sie sich auf ihre Quads schwangen, um nach Hause zu
fahren. Und da stand Beth Worley, mit Nasenschiene und
einem Pflaster uber der Stelle, die sie Anfang der Woche
genaht hatten. Ich war uberrascht, dass sie schon wieder in
der Schule war; so wie sie geschrien hatte, als man sie zur
Krankenstation getragen hatte, hatte man denken konnen,
sie macht es nicht mehr lange. Sie funkelte mich bose an,
als ich jetzt an ihr vorbeiging, und ihre Freunde
verstummten, bevor sie anfingen zu tuscheln, als sie
dachten, ich ware weit genug weg. Aber ich hatte immer
schon ein besseres Gehor als die meisten.

Scott kniete vor seinem Klassenzimmer, seine Bucher
lagen uberall verteilt auf dem Boden. Aber erst als ich bei
ihm war und ihm half, sie zuruck in seinen Rucksack zu
stopfen, sah ich, was fur ein fetter blauer Fleck neben
seinem Mundwinkel bluhte.

Wer war das?, fragte ich.



Er schuttelte den Kopf. Ist doch egal. Komm, wir gehen.

Dir ist klar, dass ich hier fur die Prugeleien zustandig
bin, oder?, sagte ich, als wir raus ins Freie gingen.

Du machst mich fertig, Tracy Sue Petrikoff, sagte er und
klang dabei genauso wie Dad damals im September, als er
einen Anruf aus der Schule bekam, weil ich einem Typen
mein Knie in die Leiste gerammt hatte, nachdem der mir im
Sportunterricht einen Ball an den Kopf gepfeffert hatte.

Ich streckte den Arm aus und boxte Scott leicht gegen
die Schulter, nicht so, dass es weh tat, nur zum Spass.

Halt die Schnauze, sagte ich.

Er boxte zuruck.

Halt sie doch selber.

Pass lieber auf, Scotty!, rief irgendein Typ uber den Hof.
Die haut dir noch eine runter!

Gelachter von irgendwelchen Leuten, die nicht mal in
meinem Jahrgang waren. Dinge sprechen sich schnell rum,
wenn zu viele Menschen aufeinanderhocken und alle sich
das Maul zerreissen.

Fick dich ins Knie, brullte Scott zuruck.

Hey, sagte ich. Ist der Typ nicht dein Freund?

Scott zuckte mit den Schultern. Ja, aber irgendwie ist er
auch ein Blodmann. Und du bist meine Schwester.

Ich wuschelte ihm durch die Haare und wusste ganz
genau, dass er das hasste. Er schlug meine Hand weg.

Wie Dad es mir aufgetragen hatte, hielten wir am Laden,
ich liess Scott rausspringen und den Zettel aufhangen.
Dann nahmen wir Kurs auf zu Hause, und mir wurde immer
wohler, je weiter wir uns von der Tankstelle und dem Diner
entfernten, wo die Leute sich praktisch Schulter an
Schulter um den Tresen drangten wie die Sardinen in der
Biichse. Im Truck roch es nach Ol und nassem Fell, und ich
musste an all die Male denken, die wir vier uns vorne auf
die Sitze gequetscht hatten und zusammen in den Ort



gefahren waren, um unsere Vorrate aufzufullen, manchmal
hatten wir dann noch einen Zwischenstopp im Diner
eingelegt, bevor wir uns wieder auf den Ruckweg machten.
Dann kamen Manner an unseren Tisch, um Dad die Hand
zu schutteln oder ihm einen auszugeben. Den Namen Bill
Petrikoff Junior kannte man in ganz Alaska. Inzwischen
wirkte das alles wie aus einem anderen Leben, wie etwas,
was ich in einem Buch gelesen haben musste. Die Dinge
anderten sich schnell, als Mom starb.

Es war wie dieses Spiel, das ich und Scott immer
gespielt hatten: Vorher/Nachher. Mom gab uns zwei Bilder,
und auf den ersten Blick sahen sie exakt gleich aus, aber
wenn man genauer hinsah, konnte man winzig kleine
Unterschiede erkennen. Ein Kerl trug auf dem einen Bild
einen Cowboyhut, auf dem anderen hatte er ein Basecap
auf dem Kopf. Ein roter Schuh wurde zu einem blauen. Ein
fliegender Vogel am Himmel war plotzlich verschwunden.
Es war unsere Aufgabe, die Unterschiede zu finden.

Fur uns gab es im Vorher-Bild nur Hunde. Einen ganzen
Hof wvoller Hunde, und Dad, wie er einen Schlitten
repariert, Mom, wie sie sich ubers Feuer beugt und in
einem Topf gefrorenen Fisch und Rindertalg zusammen
kocht, um das Ganze spater ubers Trockenfutter zu geben.
Wie sie die Futterrationen fur unterwegs vorbereitet, die
Schuhe fur die Pfoten naht. Ausserdem genug Geld, um
Helfer zu bezahlen, die bei den Vorbereitungen auf die
Rennen mitanpacken konnten, erst bei all den kleineren
und dann bei dem ganz grossen. Wenn schliesslich das
Iditarod kam und Dads Gespann auf der Startpiste stand,
kummerte sich Mom um einen der grossen Wheeldogs, das
sind die Hunde, die direkt vor dem Schlitten angeschirrt
sind. Wenn das Startsignal ertonte und die Helfer die
Hunde losliessen, drehte Mom sich um und gab Dad noch
einen schnellen Kuss, bevor er an ihr vorbeizog. Dann



beeilte sie sich, zu mir und Scott hinter die Absperrung zu
kommen, und Dad drehte sich um und winkte uns zu,
winkte, bis er auf dem Gipfel des ersten Hugels
angekommen war, und verschwand.

Nach dem Rennen nahmen wir Dad dann auf der kleinen
Landebahn in Empfang, wo das Flugzeug, das er in Nome
gechartert hatte, ihn und die Hunde wieder bei uns
absetzte. Wir bepackten den Truck und machten uns auf
den Heimweg, Mom an einem Ende der Sitzbank, Dad an
dem anderen, ich und Scott in der Mitte, ein Sandwich, bei
dem unsere Eltern das Brot waren. Draussen die Kalte,
aber immer warm im Truck. Schneeflocken im Licht der
Scheinwerfer.

Das war Vorher. Nachher war Dad, wie er die Hande in
die Huften stemmte, wahrend ich den Truck in unserer
Auffahrt abstellte; er sah aus, als hatte ihn ein kleines Kind
gezeichnet, mit nur ein paar dunnen Linien. Samtliche
Polster waren von seinen Knochen verschwunden, seine
Augen gross und dunkel, als wurden sie in seinem Kopf
versinken. Mit finsterer Miene wartete er darauf, dass wir
aus dem Truck stiegen.

Na, mein Sohn, sagte er und schenkte Scott ein Lacheln,
das sich nicht in seinen Augen spiegelte. Geh schon mal
rein, und mach deine Hausaufgaben, in Ordnung?

Aye, aye.

Und du, sagte Dad, und ich erstarrte, in meinem Magen
bildete sich ein Knoten, als ich den Ton in seiner Stimme
horte. Du hast Hausarrest. Und damit meine ich nicht nur
keine Hunde. Ich meine damit: Du wirst den Hof nicht
mehr verlassen, nicht jagen, nicht mit den Hunden
rausgehen. Und zwar fur eine ganze Weile nicht.

Ein fester Knoten in meinem Magen.

Was?



Die Schule hat angerufen, als du weg warst. Du hast dir
einen Verweis eingehandelt. Ich habe dir gesagt -

Auf keinen Fall.

Wie bitte?

Auf keinen Fall, wiederholte ich. Einen Scheiss werde
ich. Ich habe die ganze Zeit trainiert, bis du mir gesagt
hast, ich darf nicht mehr. Ich bin diejenige, die sich am
meisten um die Hunde kummert. Das ist das letzte Jahr,
dass ich furs Junior zugelassen bin. Das erste Jahr, dass ich
beim Iditarod starten kann!

Er schuttelte den Kopf. Du wirst dieses Jahr keine
Rennen fahren, Trace. Selbst wenn das mit der Schule
nicht ware, wir konnen uns die Startgebuhren nicht leisten.

Die Sonne uberzog unseren Hof mit den Schatten der
Baume, lange Streifen von Dunkelheit, die in das braune
Gras einsickerten. Unsere Hunde fragten sich langsam,
was wir da trieben. Sie sassen auf ihren Hinterlaufen und
legten die Kopfe schief. Manche schnupperten an ihren
Napfen. Ich stellte mir Dad vor, wie er seine sanften Hande
auf ihr Fell legt, ihre Pfoten inspiziert, ihre Beine nach
einer langen Tour massiert. Ich hatte nicht mehr sagen
konnen, wann er das letzte Mal auf einem Schlitten
gestanden hatte.

Bei diesem Gedanken biss ich die Zahne aufeinander
und ballte die Fauste, am liebsten hatte ich auf irgendwas
eingeschlagen. Es war dasselbe Gefuhl wie, als ich Beth die
Nase gebrochen hatte, eine aufflackernde Wut wie ein
Feuer, das den Wald erfasst, keinen Baum und Kkeinen
Grashalm stehenlasst.

Je wutender ich wurde, desto stiller wurde Dad. Er
seufzte, als wurde jede Luft aus ihm entweichen.

Deine Mom konnte das besser, sagte er.

Konnte was besser?



Das hier. Tun, was richtig fur dich ist. Wissen, was du
brauchst. Es war einfacher, als du noch klein warst. Du
wolltest bloss die ganze Zeit draussen sein, mir auf Schritt
und Tritt uberallhin folgen.

Ich wollte ihm sagen, dass das nicht stimmte. Mom
konnte eine Menge Sachen ziemlich gut, und es gab eine
Zeit, wo wir Stunden um Stunden einfach nur damit
verbrachten zu reden. Aber da war so viel, was sie mir
nicht gesagt hat. Manchmal war sie kurz davor gewesen,
wie wenn man am Ufer eines Bachs steht und noch nicht
sicher ist, ob man ihn durchqueren soll. Aber anstatt ihren
Fuss ins Wasser zu setzen, hat sie sich jedes Mal wieder
umgedreht und, was auch immer sie mir sagen wollte, ist
auf der anderen Seite geblieben.

Stattdessen sagte ich nichts. Es kam nicht oft vor, dass
Dad uber Mom sprach, und noch seltener war, dass wir
daruber redeten, wie sie gewesen war oder was sie jetzt
machen wurde. Ich war fast sicher, dass sie jeden
Augenblick aus dem Haus kommen, ihren Kopf aus der Tur
strecken und fragen wurde: Tauscht ihr zwei da draussen
Geheimnisse aus? Ich erwischte mich dabei, wie ich
wirklich darauf wartete. Jetzt kommt es mir idiotisch vor,
wie enttauscht ich war, als ich sie nirgends entdecken
konnte. Als wurden wir sie heraufbeschworen, indem wir
nur uber sie redeten.

Das alles will ich immer noch, sagte ich zu Dad.
Draussen sein. Rennen fahren.

Du bist nicht die Einzige, die Dinge tun muss, die sie
nicht will.

Er war so ruhig, es kam mir gemein vor, ihn
anzubrullen. Aber ich konnte nicht anders.

Du konntest doch machen, was du willst! Anstatt deine
Zeit damit zu verplempern, das Zeug von anderen zu



reparieren, Scheisstische und -regale zu zimmern, um sie
dann zu verscherbeln -

Und was glaubst du, wie ich dafur sorge, dass wir etwas
zu essen auf dem Tisch haben, Tracy? Wie denkst du, dass
ich alles am Laufen halten soll?

Du bist doch Musher! Meine Stimme traf ihn fast wie
eine Faust. Es tat mir weh, zu sehen, wie ich ihm weh tat,
aber ich konnte nicht aufhoren. Und so richtig wollte ich
auch gar nicht. Jedenfalls solltest du das sein! Das ist dein
echter Job! Ich bin die Einzige, die letztes Jahr uberhaupt
ein Rennen gefahren ist -

Sein Gesicht wurde hart. Ich verstummte.

Er rausperte sich. Seine Stimme klang ganz ruhig.

Ich habe gesagt, was ich zu sagen habe, Tracy. Ich ware
dir dankbar, wenn du jetzt reingehen wurdest. Du kannst
dich heute ums Abendessen kimmern.

Es ware weniger schlimm gewesen, wenn er
zuruckgeschrien hatte. Ein frostiger Windhauch wehte
durch den Hof. Dad ging in einem grossen Bogen um mich
herum Richtung Hundehutten. Die Hunde sprangen auf
ihre Fusse und fingen an zu bellen, als sie ihn sahen, denn
sie wussten, es war Zeit fur ihre abendliche Futterung.

Ich sah ihm nach, bis er im Schuppen verschwunden
war, dann rammte ich meine Faust gegen den Truck.
Danach waren meine Knochel aufgeschrammt und taten
weh, aber ich schlug noch einmal zu. Dann rannte ich los,
sturmte an unserem Haus vorbei, uberquerte den
kreisrunden Hof. Sturzte mich in den Wald. Der kuhle, feste
Boden unter meinen Fussen. Dad wurde ausser sich sein,
wenn ich nach Hause kam. Aber irgendetwas musste ich
tun.

Es hat etwas Befriedigendes, so schnell zu rennen. Wenn
du rennst, bewegst du dich auf einen Ort zu, aber auch von
einem Ort weg. Ein Gefuhl legt sich um dich wie eine



Decke. Es hullt dich ein und lasst deine Gedanken
verstummen, dann musst du nicht mehr den Stimmen in
deinem Kopf zuhoren, sondern kannst auf das Rascheln der
Busche, das schnatternde Eichhornchen in den
Baumwipfeln lauschen. So lange wie moglich renne ich so
schnell, wie ich kann. Meine Gedanken wandern ab, ich bin
nur noch Atem, Knochen, Muskel. Es ist ein friedliches
Gefuhl von Konzentration, Kraft und Energie, alles auf
einmal.

So schuttele ich Wut und Sorgen ab, wie ein Hund sich
das Wasser aus dem Pelz schiuttelt. So schaffe ich in mir
Platz, um mich neu zu fullen.

Nach einer Weile verliess ich unseren Trail und schlug
mich tiefer in den Wald. In den Blattern wisperte der Wind.
Der Herbst ist kurz in Alaska, wie nur an einem einzigen
Tag die Blatter sich farben und welken und von den
Baumen fallen, schreibt Peter Kleinhaus. Aber es ist eine
gute Zeit furs Fallenstellen und fur die Jagd. Manchmal
findet man einen Baum, wo ein Elch mit seinem Geweih
den Stamm freigelegt hat, und wenn man mit der Hand
daruberfahrt, ist das Holz weich wie eine Wange.

Ich fuhlte, wie weich die Stelle war, und fragte meine
Mutter: Und was ist mit einem Elch?

Selbst seit sie gestorben war, fand ich sie manchmal im
Wald. Sie war kaum wirklich da, wie ein Spinnennetz,
durch das ich meine Hand strecken konnte. Ich konnte die
Erinnerung an ihre Stimme heraufbeschwoOren, dunn wie
ein Hauch Eis auf einer Pfutze.

Ein Elch ist zu gross, sagte sie. Was willst du mit dem?

Ich zuckte die Schultern, aber die Vorstellung, etwas so
Grosses wie einen ausgewachsenen Elch zu erlegen, liess
meinen Magen kribbeln.

Du solltest nie mehr nehmen, als du brauchst.



Als sie noch da war, hatte sie mir eine Stelle gezeigt, wo
Wuhlmause kleine Pfade durch das Gras gebahnt hatten,
hier und da sah man ihre Kotel, alles war mit ihren Spuren
ubersat, man erkennt sie an den beiden Zehen in der Mitte,
die nach vorne zeigen, und dem kleineren Zeh jeweils zu
beiden Seiten. Es gab eine Zeit, da sind wir zusammen
durch den Wald gestreift, Hand in Hand, bis sie mich
irgendwann losliess und mir Wolfswurz oder Straussenfarn
oder Moltebeere zurief, und ich rannte los und suchte den
Trail nach dem ab, wonach sie gefragt hatte, und dann
erklarte sie mir, was davon man essen kann und was einen
krank macht oder sogar umbringt.

Aber was sie mir nie hatte erzahlen mussen, ist, wie am
Morgen die Eichhornchen ausschwarmen, um nach Futter
zu suchen, und dass ihr Gewusel wie ein Signal ist, sobald
sie anfangen sich zu tummeln, gehen auch die anderen
Tiere im Wald auf Streifzug. Abends kehrt ein
Eichhornchen dann zuruck zu seinem Baum, und wenn du
weisst, welcher sein Zuhause ist, kannst du wie eine Art
Trichter bauen, dafur nimmst du einfach einen hohlen
Holzstamm oder ein paar einzelne Aste und legst sie dem
Eichhornchen in seinen ublichen Weg, dann knupfst du eine
Schlinge und hangst sie am Ende des Trichters etwa eine
Handbreit uber dem Boden auf. Danach versteckst du dich
im Gebusch und versuchst, moglichst flach zu atmen. Du
wartest ab, bis du siehst, wie etwas vor dem Trichter durch
die Blatter am Boden raschelt. Das Eichhornchen wird
stutzen, sich auf seine Hinterlaufe setzen und mit seinen
schwarzen Augen Ausschau halten, und da musst du ganz
still sein. Dann huscht es in den Trichter, und wenn es am
anderen Ende wieder rauskommt, geht es direkt in die
Falle.

Sein Korper ist noch warm. Genauso willst du es.



Es gibt zwei Wege, wenn du wirklich wissen willst, was
in einem anderen Wesen vorgeht, und keiner davon
beinhaltet Reden, denn das lenkt in Wirklichkeit nur ab.
Der eine Weg, einen anderen kennenzulernen, ist, Seite an
Seite mit ihm zu leben und zu arbeiten. Jeder geht still fur
sich seinen Aufgaben nach, und mit der Zeit lernst du, wie
der andere sich bewegt, sein Korper sich regt und ruhrt,
wie es aussieht, wenn sein Gesicht von einem Gedanken
durchzuckt wird und dir so mehr verrat, als Worte es je
konnten. So war es vorher mit mir und Dad gewesen. Wir
konnten uns einen Schlitten nehmen, die Zugleinen im
Schnee auslegen und die Hunde fur unser Gespann
aussuchen, ohne dabei auch nur ein Wort zu wechseln.

Der andere Weg ist eine Art von Beobachten, Zuhoren,
die sich tief in deinem Kopf abspielt. Dabei kommt man
einem anderen Tier so nah, wie es uberhaupt nur geht. Du
schaffst in deinem eigenen Ich Platz fur etwas anderes,
dann nimmst du alles in dir auf und fangst an zu verstehen.

Fur das Eichhornchen nahm ich mein Messer. Es gibt
eine Stelle am Hals, wenn du in die einschneidest, dann
fliesst das Blut ab, bis der Korper in deinen Handen ganz
schlaff wird.

Danach war ich wieder ich selbst. Und in mir immer
noch diese brennende Wut, die ich versucht hatte im Wald
loszuwerden. Ich dachte an Dad, wie er zum Schuppen
gegangen war, an seinen schmalen Rucken, die
zusammengefallenen Schultern unter seinem Mantel. Wie
enttauscht er geklungen hatte. Mich uberkam eine
Mudigkeit, die noch grosser war als meine Wut. Mom hatte
mich immer wieder gewarnt, dass ich nie die Kontrolle
uber mich verlieren durfte, aber an Tagen wie diesem
kostete mich das viel zu viel Kraft. Meine Muskeln
summten unter der Haut, meine Beine wollten mich zuruck



auf den Trail tragen, tiefer in den Wald hinein, wo es noch
so viel mehr kleines Getier gab, das ich hatte jagen konnen.

Ich drehe mich um, ich strauchle, als plotzlich etwas in
mich hineinrast, eine Schulter rammt mich am Kopf, Sterne
explodieren vor meinen Augen. Ich blinzle sie weg. Stosse
den Kerl zur Seite, zu dem die Schulter gehort, ein Bar von
einem Mann, breite Brust, grauliche, ein paar Tage alte
Stoppeln, gross wie ein Baum, der gesamte Wald
verschwindet hinter ihm. Er sturzt sich mit seinem ganzen
Gewicht auf mich. Ich packe 1ihn, versuche ihn
wegzudrucken. Greife nach dem Messer in meiner Tasche.
Seine Finger krallen sich in meine Haare, zerren an ihnen,
eine kratzige Stimme: Warte - Und dann mein Messer in
meiner Hand.

Ich fluchte zur Seite weg, fur einen kurzen Augenblick
fliege ich. Wieder Sterne, diesmal gefolgt von einer
schwarzen Mauer, die mich von dem Mann und dem Wald
trennt, von dem Schrei, der durch die Baume gellt.

Als ich wieder zu mir kam, brummte mir der Schadel,
meine Schlafe schmerzte an der Stelle, wo ich auf eine
knotige Wurzel geprallt war, die aus dem Boden geragt
hatte. Es war inzwischen dunkel, Mondlicht sickerte durch
die Aste auf den Boden. Aber ich habe immer schon nachts
besser gesehen als im schroffen Tageslicht, ich erkannte
genau, wo die Schritte des Fremden das Gras
niedergetrampelt hatten, wie sie vom Trail zu dieser
Lichtung fuhrten. Ich sah auch die abgebrochene
Igelkraftwurz, wo der Kerl sich seinen Weg von der
Lichtung, wer weiss wohin, gebahnt haben musste.

Mein Herz raste wie ein aufgeschrecktes Eichhornchen,
meine Nackenhaare waren aufgestellt, ich hielt den Atem
an, lauschte, ich war sicher, dass der Fremde ganz nah war,
den tiefschwarzen Abend wie einen Mantel trug. In diesem



Teil des Waldes hatte ich zwar keine Fallen aufgestellt, aber
ich fuhlte mich, als ware ich in eine meiner eigenen
Schlingen getappt, ich konnte mich nicht mehr ruhren,
sondern nur noch darauf warten, dass der Unbekannte sich
zeigte. Nach einer ganzen Weile, in der ich bei jedem
pfeifenden @ Vogel und jedem = knackenden  Ast
zusammengezuckt war, stand ich schliesslich auf. Die
Baume tanzten im Kreis um mich herum, ich streckte die
Hand nach einem von ihnen aus, und der Schwindelanfall
ging vorbei, sie blieben stehen. Ich entdeckte mein Messer
auf dem Boden, darauf Flecke von getrocknetem Blut. Es
musste mir heruntergefallen sein, als der Kerl mich
umgestossen hatte. Hatte ich es nicht abgewischt, bevor
ich es wieder eingesteckt hatte? Nachdem ich das
Eichhornchen hatte ausbluten lassen? Es sah mir nicht
ahnlich, mein Messer nicht sauberzumachen, ich wollte ja
nicht, dass die Klinge stumpf wird. Es sei denn, ich hatte es
noch ein zweites Mal benutzt. Ich klappte das Messer
zusammen und steckte es in meine Tasche. Fur den
Moment konnte ich nichts machen, ausser nach Hause zu
gehen.

Im Schuppen brannte Licht, als ich nach Hause kam,
also lief ich zwischen den aufgereihten Hundehutten
entlang und streckte meine Hand aus, damit Peanut und
Hazel sie ablecken konnten. Ich blieb stehen, um Flash den
Bauch zu kraulen. Die anderen - vierzehn Schlittenhunde
hatten wir noch - sprangen an mir hoch und wedelten mit
dem Schwanz, wahrend ich an ihnen vorbeiging.

Dad stand in der Werkstatt im hinteren Teil des
Zwingerschuppens an seiner Tischsage und war dabei, ein
Regal fur eine Frau aus dem Ort zu bauen, die ihn dafur
auch bezahlen wollte. Er war sicher wutend. Die Gefahr
war gross, dass er noch wutender wurde, wenn ich anfing,
auf den Regalbrettern mit unserer Ausrustung



herumzukramen, ohne ihn auch nur eines Blickes zu
wirdigen. Aber in Wahrheit waren sein Arger und unser
Streit inzwischen meine geringste Sorge. Alles an mir war
angespannt, ich war todsicher, jeden Augenblick wurde
eine Gestalt aus dem Nichts auf mich lossturzen. Die ganze
Zeit dachte ich, ich hatte ihn horen mussen, als er sich an
mich herangeschlichen hatte, aber das Eichhornchen, das
ich gefangen hatte, hatte mich von innen gewarmt und
meine Gedanken erfullt, und der Teil von mir, der wachsam
hatte sein mussen, war mit unserem Streit von vorhin
beschaftigt gewesen.

Auf den Regalbrettern herrschte ein Gewirr aus Leinen
und Geschirren, Schlafsacken und Zelten, Kanistern mit
Heizol, Ersatzheringen, einem alten Sack Trockenfutter fur
die Hofkatze, die wir fruher hatten. Ich fand, was ich
suchte: einen Wetzstein. Ich tropfelte ein bisschen Ol
darauf, setzte mich auf einen Hocker neben der Tur und
holte mein Messer raus, wischte die Klinge an meinem
Hosenbein ab und zog sie uber den Stein. Das schabende
Gerausch fuhlte ich mehr, als ich es horen konnte.

Als die Sage verstummte, fragte Dad mich: Hast du mich
vorhin nicht gehort, oder legst du es jetzt endgultig darauf
an?

Meine Hande hielten inne. Meine Knochel waren rau
und aufgeschrammt von meinen Hieben gegen den Truck.

Ich musste nach meinen Fallen sehen, antwortete ich.

Ich hatte hier und da in unserem Wald welche
aufgestellt, die meisten nah genug an unserem Grundstuck,
dass ich sie zu Fuss erreichen konnte. Manches von dem,
was ich fing, war zu klein, um es nach Hause mitzubringen,
aber anderes konnte man essen, und der Rest hatte Fell,
das Dad verkaufen oder eintauschen konnte.

War was dabei?, fragte er uber seine Schulter hinweg.



