


 
 
 

Daphné B.
 
 

maquillada
ENSAYO SOBRE EL MUNDO Y SUS SOMBRAS

 
traducción: Cecilia Pavón

 



Índice

Cubierta
Portada
Epígrafe
maquillada
Nota de la autora
Sobre la autora
Créditos

file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_h_18esp1/fv4ks1li_pdf_out/OEBPS/Text/Cubierta.xhtml


 
 
 
 

no solo salud
belleza
bondad

también un poco de iluminador en la punta de la nariz
en el arco de cupido

en las mejillas
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Schmoney, dinero-sch.
La estrella pop anarquista ha tenido un bebé con el hijo

del multimillonario. Es un fajo gris verdoso de armas y
billetes. Es la prueba, para quienes la necesitaban, de que
ella realmente no quiso decir lo que decía.1

A menudo pienso en el bebé que tuvieron la estrella pop y
el rico heredero.

Pienso en el fajo gris verdoso de dinero y armas, ese color
en el que se cruzan la riqueza y la violencia, fibras
indisolubles de un mismo tejido. Intento comprender el
color, expresar su confusión con palabras. Es un fajo turbio,
como el agua sucia. De una opacidad muy práctica que le
ayuda a ocultar su banal verdad: no hay billetes sin armas.

Tener un fajo de algo es tener mucho. Pero la opulencia
presupone escasez, porque florece sobre la miseria de los
demás. De esta relación cercana y esencial nace la
violencia. Este bebé está disparando un arma.

El bebé que describe la poeta Anne Boyer no es gris, sino
grisáceo. No es verde, sino verdoso. De hecho, su tono
desafortunado e inacabado cambia constantemente. De ahí
los sufijos áceo y oso. Siempre está tomando otro color y
mutando, como un órgano en descomposición. El riñón de
un cadáver cambia de marrón a negro. La tráquea, primero
blanca, se vuelve roja, luego olivácea. El color traza un
movimiento, nos encierra en un ciclo. Y nadie escapa a su
danza.

1 Anne Boyer, “No World But The World” [No hay mundo más que el mundo],
en Garments Against Women, Boise, Ahsahta Press, 2015, p. 18.



Durante mucho tiempo creí que los poemas eran pequeñas
profecías, que contenían presagios: una muerte, un
concepto científico, un elemento que faltaba en la tabla
periódica. Pero ahora pienso que lejos de predecir el
futuro, las imágenes de los poemas cristalizan un fenómeno
que ya existe y que siempre debe encontrar nuevas
palabras para decirse a sí mismo. En este sentido, la poesía
no es que sea vidente, sino que está fuera del tiempo. Más
precisamente, la poesía no se corresponde con lo que está
sucediendo; es siempre inactual. De hecho, es más
probable que te suceda [la poesía], mientras que muchas
otras cosas que parecen más importantes no te sucederán
nunca,2 dice Jean Cocteau, en un vídeo donde le habla al
año 2000. La poesía, por lo tanto, no es actual. Pero la
actualidad, por su parte, no acontece sin poesía.

¿Sospechaba la poeta Anne Boyer que el bebé del
capitalismo, con el que ella fantaseaba, iba a nacer algún
día? ¿Que un hecho se abriría paso hasta las portadas de
los periódicos y le demostraría que tenía razón tres años
después de la publicación de su colección de poemas?
Después de todo, la poeta no inventa nada, simplemente
escribe lo que ya existe. Porque la actualidad, como el bebé
gris verdoso, no es más que una prueba para quienes la
necesitan.

En mayo de 2018, Grimes, la estrella pop canadiense
autoproclamada antiimperialista, hizo pública su relación
romántica con el empresario multimillonario Elon Musk,
clasificado en el vigésimo tercer puesto de la lista de las
personas más ricas de Estados Unidos. Antes de levantar el



velo de su amor, Grimes sabiamente retira la mención
“antiimperialista” de su biografía de Twitter. Ahora está
saliendo con el hombre que sueña con colonizar Marte.

Grimes: la princesa del Montreal underground hecho de
lofts polvorientos y de las sustancias químicas que usamos
para relajarnos. La chica de pelo verde, negro y rosa que
trabaja sin descanso y que se encierra durante días en la
oscuridad, sin dormir ni comer, para gestar sus discos de
música experimental. Cyborg, pop y metálica, bañada en
una nube de hollín iridiscente, la música empuña el sable y
persuade a las serpientes. Sus canciones suenan como la
droga que nos hace subir de repente, como la velocidad con
la que volvemos a bajar.

Hablo de Grimes porque fuimos a la misma universidad,
porque era amiga de una amiga, amante de otra. En un
momento, antes de que saliera con uno de los hombres más
poderosos de la Tierra y de que promocionara su música
con carteles proclamando que “el calentamiento global es
algo bueno”, la sentí cerca de mí. Uno de mis ex me
describió las fiestas que hacía en su casa. Me habló de su
departamento sucio, la mugre de su bañera cubierta por un
agua casi negra. “Estaba mugriento”, me dijo. Era Grimes.
Como sea, esa suciedad no me es ajena. Mancha todos los
apartamentos asequibles en Montreal. Incluso hoy, la lluvia
sigue filtrándose por mi techo.

Cuando se supo del romance entre Grimes y Musk, yo
estaba saliendo con un conocido sociólogo. Treintañero,
con la cabeza afeitada, un “rebelde sin praxis”. El tipo de
socialista que no siente nada cuando se pone un condón.
Tan radical… con su ropa de lino negro y sus americanas
decoradas con pins. Vivía en Los Ángeles, trabajaba para
una empresa que cotizaba en bolsa y conducía un BMW.
Recuerdo su mirada escandalizada cuando hablaba de la
ropa sucia de su amada cantante. Una Grimes capitalista
era más de lo que podía soportar. Estaba decepcionado,



casi asqueado. ¿Pero ese asco provenía de todas las Grimes
que sentía latir dentro de sí mismo?

Porque la parte de nosotros mismos que reconocemos en
el otro nos repugna. Los cadáveres, por ejemplo, nos
repelen porque detectamos en ellos nuestra propia muerte.
Algún día seremos nosotros la ignominiosa podredumbre
que nuestros seres queridos se encargarán de ocultar ante
la vista de los supervivientes.3 Estar disgustado es tener
náuseas, estar en un espasmo desesperado por distanciarse
del propio ser.

¿Qué había hecho Grimes, sino visibilizar las
contradicciones constitutivas de nuestro siglo, esas
contradicciones que continuamente amenazan con
destruirnos? Todo es tanto una cosa como la contraria.
Incluso los deseos que me impulsan se oponen entre sí.
Deseo el fin del mundo con el mismo fervor con el que lo
temo. Además, a menudo me sorprendo convocando a la
catástrofe, abriéndole suavemente la puerta. Acepto el
apocalipsis como el resultado “natural” de una existencia
elástica, lista para volar en mil pedazos.

Aislada en un piso vacío, en medio de una pandemia, solo
pensaré en comprarme una vela de pomelo. Desearé que mi
fin del mundo huela bien. Veré vídeos para aprender a
decolorarme el pelo por mi cuenta. Haré el test de internet
para averiguar cuántos planetas similares a la Tierra
necesitaríamos si todo el mundo consumiera como yo. El
test dirá: 3,6 planetas. Me disculparé por eso.

Me disculpo todo el tiempo. Incluso me disculpo por
disculparme. Tengo 3,6 planetas en mi vientre y uno más
atascado en la garganta. A veces deseo el apocalipsis de la
misma forma en que se pide perdón. Me alivia imaginar mi
desaparición.

Pienso en mi sociólogo de Los Ángeles. ¿De verdad cree
que puede escapar de la paradoja en la que nos encierra
nuestro siglo?



Si es así, entonces, San Sociólogo, ruega por mí.

2 Jean Cocteau s’adresse à l’an 2000, disponible en línea: www.youtube.com
[última consulta: 22/3/2022]. Agradezco a Olivia Tapiero por haberme hecho
conocer este vídeo.

3 Georges Bataille, “La Mort”, en L’Histoire de l’érotisme, París, Gallimard,
1976, p. 79.

https://www.youtube.com/watch?v=3-t1Wo8JEdQ


Maquillada, metida en la cama, escucho una canción que
habla del dinero, lleno mi carrito de compras de Sephora
hasta el borde: dos paletas de sombras de ojos iridiscentes,
un lápiz de ojos y un frasco de retinol. Con el clic de un
mouse, desperdicié el equivalente a un tercio de mi
alquiler. Hice que una estrella implosionara, aniquilé a una
familia de mariposas, arrasé un campo de tréboles. Pronto
vendrá un camión y me entregará una pequeña caja.

No estoy haciendo nada para detener el apocalipsis.
Estuve pegada durante cuatro horas a la pantalla de mi
ordenador. La paleta de sombras de ojos Conspiracy, fruto
de una colaboración entre los youtubers estadounidenses
Jeffree Star y Shane Dawson, acaba de ser lanzada.4 Solo
dos minutos antes de que saliera al mercado, el aumento de
usuarios de internet hizo que colapsara la plataforma de
comercio electrónico Shopify. “¡Habéis roto internet!”
Jeffree Star se apresura a decirles a sus frustrados fans que
intentan sin éxito hacerse con la paleta.

Sin embargo, este quiebre informático no tiene nada de
sorprendente. Juntos, Jeffree Star y Shane Dawson tienen
más de treinta y nueve millones de suscriptores en
YouTube,5 una verdadera marea humana. Mientras Shopify
trabaja duro para revivir la plataforma de sus cenizas y
permitirle al capital que siga su curso, los fanáticos febriles
recurren a Twitter. Hay una que publica un vídeo suyo en el
hospital. Se la ve empujando su soporte intravenoso hacia
la ventana más cercana, teléfono en mano. Está decidida a
recibir la señal y mantener su lugar en la cola de espera
digital.



“De camino a la ventana tratando de obtener algo de
señal para poder comprar la #ShaneDawsonXJeffreeStar
#ConspiracyPalette  ya que no pude salir del hospital e ir
a una tienda Morphe ”.

Todo el mundo está conmovido por este acto de devoción,
yo también. Shane Dawson está llorando, quiero decir:
Shane Dawson está tuiteando emojis de hombrecitos
llorando. En la sala de conferencias donde se filma la serie,
alguien les grita a los dos acólitos que probablemente
tengan más influencia que el presidente estadounidense. Y
puede que sea cierto, ya que en este preciso momento
están ejerciendo una verdadera fuerza gravitacional sobre
millones de cuerpos. Como los astros, Shane y Jeffree
desvían sutilmente mi órbita, la mía y la de tantas
personas. Obligan a esta niña enferma a empujar su
soporte intravenoso, a caminar hacia la ventana más
cercana para refrescar su pantalla. Ahora, más de dos
millones y medio de clientes están haciendo cola en
internet, ansiosos por finalizar su transacción. Menos de
cuatro horas después, antes de que yo misma pueda
conseguir la paleta, un millón cien mil unidades6 han
volado y todos los artículos de la colección están agotados.
El lanzamiento de la paleta Conspiracy deja así una marca
en los anales de la industria de la belleza.

Vale, no estoy en Los Ángeles, no estoy saliendo con el
CEO de Tesla, no tengo discografía propia. Aun así, no
puedo distanciarme tan fácilmente como me gustaría de la
contradictoria estrella pop, esta chica “que no piensa
mucho lo que dice”. Acabo de perder un día de mi vida
fantaseando con una paleta de maquillaje, y esta no es la
primera vez que pierdo el tiempo así. Soy feminista, poeta y
traductora. Intento luchar contra el capitalismo, el sexismo,
el racismo y el colonialismo que me acechan por dentro. Y a
pesar de que hablo en voz alta, a pesar de que cuestiono a
los hombres demasiado seguros de sí mismos cuando estoy



en vivo en la radio estatal, no soy inmune a lo que describo.
Me da vergüenza consumir y desperdiciar mi vida en webs
que alimentan mis deseos inagotables. Mi libido está
disminuyendo, pero todavía tengo ganas de comprar.
Comprar. Sin importar qué. Un nuevo color de sombra de
ojos, zapatos, vino anaranjado, una salchicha hecha de
carne de foca. A veces, no llego a convencerme de que mi
inercia es una forma de autocuidado. Contemplo mis
privilegios y la sangre sobre mis manos manchadas de pan
y mantequilla. Mi vergüenza no hace que se frene ninguno
de mis impulsos.

Cuando vivía en Taipéi, una anciana de mi calle vendía
unas batatas cocinadas al carbón. Yo, que no vendía
batatas, que probablemente nunca en mi vida vaya a
vender ningún tipo de patatas, me alejaba de su puesto lo
más rápido posible cada vez que pasaba por delante. Me
escabullía para correr a lo largo de un río contaminado con
la sincera esperanza de esculpir mi trasero. En aquellos
tiempos, lograba salir de mi letargo para ir a fumar
cigarrillos al balcón. Encontré mi disfrute en la
autodestrucción; la vi como una forma de salvarme. Me
gustaba pensar que matándome un poco iba a terminar
perdonándome por existir. Y si bien no hay nada de malo en
la vergüenza cuando nos descentra,7 cuando nos mueve, el
bebé hecho de dinero y armas se mueve en mi vientre. Me
da pataditas.

Como una gota de rocío clavada en los hilos de un lienzo
complejo y flexible, no estoy fuera del fajo gris verdoso del
capital, sino más bien entrelazada en su mortaja vibrante.
Wikipedia me dice que una telaraña es un tipo de trampa. Y
a veces yo soy el prisma por el que atraviesa el sol. Yo soy
la que hace al sistema brillar. Maquillada, enlentejuelada,
mcdonalizada; soy la lluvia que convierte mi trampa en
cristal.



Pero me gustaría dejar de barrer mi vergüenza con
cigarrillos o arrebatos suicidas. Me gustaría escuchar
hablar a mi vergüenza y aprender de ella.

4 Fue lanzada el 1 de noviembre de 2019.
5 Esta cifra fue calculada en noviembre de 2019. Desde entonces no cesa de

aumentar.
6 Según una historia de Instagram de Jeffree Star, se vendieron un millón cien

mil paletas.
7 Nicholas Dawson, Désormais, ma demeure, Montreal, Triptyque, 2020, p.

156.



Navego en una abundancia que no debería permitirme.
Hago clic en productos. Compro en el vacío. Creo un perfil
de sugar babe8 en la web de citas SeekingArrangement,
fantaseo con la idea de que me paguen para tener lo que
siempre he dado gratis. Quinientos dólares por hablar
conmigo, besarme, penetrarme. PapaLuisVuitton,
Daddy’s_Home y Renardinterstellaire, vengan a mí. Realizo
un seguimiento de los me gusta, las publicaciones; hago mi
selección según los ingresos anuales y los valores netos de
estos abuelos con el rostro enmascarado, a menudo
mayores que mi propio padre. Mientras camino por las
calles de Outremont, transformo a los hombres de mediana
edad que me cruzo en sugar daddies9. Parece que todos
están buscando una súper amiga con quien jugar, sin
drama, sin ataduras. Papá te cuidará. Tal vez adivinaron
que las mujeres como yo estamos del lado del colapso
lacrimógeno, las emociones demasiado intensas. Sin
drama. Se sienten obligados a prevenir desastres.

El repartidor llama a la puerta. Una vez más tengo un
propósito, una razón de ser: abrir cajas. Sudario, estuche,
joyero iluminado, creo que he encontrado mi religión. El
lujoso maquillaje que compré está envuelto como si se
tratara de una reliquia sagrada. Mis sombras de ojos Pat
McGrath vienen en bolsitas de plástico transparente, llenas
de lentejuelas. Cuando las rompo, una gota de oro se
derrama sobre mis sábanas. Este resplandor es el único
tipo de brillo que puedo permitirme. Chanel, Yves Saint
Laurent, Marc Jacobs, Armani… La cosmética y los
perfumes siguen siendo la metonimia de un lujo mayor. Al



hacer asequible una parte de las inaccesibles casas de alta
costura que representan, crean la ilusión de una
abundancia que cualquiera puede disfrutar.

Para emular la elegancia de las clases sociales más
acomodadas, a veces tienes que cambiar tu nombre. Leo
que Florence Nightingale Graham se rebautizó a sí misma
como Elizabeth Arden cuando abrió su propio salón de
belleza en 1910. Fue con ese nombre comercial que
construyó su imperio de cosméticos. Esta enfermera
canadiense, hija de un granjero, llegó a encarnar la
opulencia que comenzó siendo solo una actuación. “Fake it
till you make it”, finge ser algo hasta conseguirlo, como se
suele decir. De hecho, tallaron “Elizabeth” en su lápida.

Por mi parte, mi nombre de usuaria en
SeekingArrangement es poetbaby. Me pregunto si se notará
que no soy una verdadera sugar babe. Los años que tengo
se me notan en los ojos, en los pelos rebeldes, en los
hematomas, en las células potencialmente cancerosas.
Quince nuevos daddies visitaron recientemente mi perfil y
siento ganas de lastimarlos y después susurrarles al oído:
“Sin drama”.

8 Término popular del inglés, habitualmente utilizado para referir a una mujer
joven que escoge mantener lazos afectivos y sexuales con un hombre mayor a
cambio de dinero. [N. de la t.].

9 Término popular del inglés, de sugar daddy, habitualmente utilizado para
referir a un hombre de edad avanzada que mantiene relaciones afectivas y
sexuales con mujeres de menor edad gracias a su posición económica, de la
cual la sugar babe se beneficiaría implícita o explícitamente. [N. de la t.].



Pensándolo bien, el bebé gris verdoso del capital puede ser
verdín, ese color de los monumentos que aparece cuando el
cobre se corroe; el verde de las estatuas y los edificios
oficiales, la autoridad simbólica de los techos de los
edificios patrimoniales. El verde del Ayuntamiento de
Montreal.

El color que tienen todas las personas que me dicen que
lo entenderé cuando sea mayor, cuando tenga hijos.

El de mi madre llamándome puta.
El de la policía y la señora alcaldesa que aumenta las

tarifas del transporte público.
El de la Libertad iluminando el mundo desde el sur de

Manhattan.
Este verdín se fusiona con el poder estatal, la vigilancia y

el control de los cuerpos. El cobre se oxida y los edificios,
los cuarteles, las pirámides erigidas en la marcha de la
colonización se cubren con una pátina venerable. Susurra
como el viento en las hojas, es sangre que se ha vuelto de
color verde. El metal se consume, se degrada. Y,
curiosamente, cuanto más se envilece, más respeto y
obediencia exige su color.

Mi bisabuelo trabajaba en una mina de oro y cobre. Él
minó este color con el sudor de su frente. El 26 de
diciembre de 1941, cayó desde una altura de cuatrocientos
metros al fondo del pozo número cuatro de la mina
Noranda. Mi abuela Ghislaine tenía solo 18 meses cuando
su padre murió.

“Mientras Johnson y el Sr. Blais tenían un pie en el
ascensor y el otro en el suelo del nivel mil doscientos, el


