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no solo salud

belleza

bondad

también un poco de iluminador en la punta de la nariz
en el arco de cupido

en las mejillas

Maude Veilleux
Une sorte de lumiere spéciale



Schmoney, dinero-sch.

La estrella pop anarquista ha tenido un bebé con el hijo
del multimillonario. Es un fajo gris verdoso de armas y
billetes. Es la prueba, para quienes la necesitaban, de que
ella realmente no quiso decir lo que decia.l

A menudo pienso en el bebé que tuvieron la estrella pop y
el rico heredero.

Pienso en el fajo gris verdoso de dinero y armas, ese color
en el que se cruzan la riqueza y la violencia, fibras
indisolubles de un mismo tejido. Intento comprender el
color, expresar su confusion con palabras. Es un fajo turbio,
como el agua sucia. De una opacidad muy practica que le
ayuda a ocultar su banal verdad: no hay billetes sin armas.

Tener un fajo de algo es tener mucho. Pero la opulencia
presupone escasez, porque florece sobre la miseria de los
demas. De esta relacion cercana y esencial nace la
violencia. Este bebé esta disparando un arma.

El bebé que describe la poeta Anne Boyer no es gris, sino
grisaceo. No es verde, sino verdoso. De hecho, su tono
desafortunado e inacabado cambia constantemente. De ahi
los sufijos dceo y oso. Siempre esta tomando otro color y
mutando, como un érgano en descomposicion. El rinén de
un cadaver cambia de marron a negro. La traquea, primero
blanca, se vuelve roja, luego olivacea. El color traza un
movimiento, nos encierra en un ciclo. Y nadie escapa a su
danza.

1 Anne Boyer, “No World But The World” [No hay mundo mas que el mundo],
en Garments Against Women, Boise, Ahsahta Press, 2015, p. 18.



Durante mucho tiempo crei que los poemas eran pequenas
profecias, que contenian presagios: una muerte, un
concepto cientifico, un elemento que faltaba en la tabla
periddica. Pero ahora pienso que lejos de predecir el
futuro, las imagenes de los poemas cristalizan un fenémeno
que ya existe y que siempre debe encontrar nuevas
palabras para decirse a si mismo. En este sentido, la poesia
no es que sea vidente, sino que esta fuera del tiempo. Més
precisamente, la poesia no se corresponde con lo que esta
sucediendo; es siempre inactual. De hecho, es mas
probable que te suceda [la poesia], mientras que muchas
otras cosas que parecen mas importantes no te sucederan
nunca,? dice Jean Cocteau, en un video donde le habla al
ano 2000. La poesia, por lo tanto, no es actual. Pero la
actualidad, por su parte, no acontece sin poesia.

¢Sospechaba la poeta Anne Boyer que el bebé del
capitalismo, con el que ella fantaseaba, iba a nacer algun
dia? ¢Que un hecho se abriria paso hasta las portadas de
los periodicos y le demostraria que tenia razon tres anos
después de la publicacion de su coleccién de poemas?
Después de todo, la poeta no inventa nada, simplemente
escribe lo que ya existe. Porque la actualidad, como el bebé
gris verdoso, no es mas que una prueba para quienes la
necesitan.

En mayo de 2018, Grimes, la estrella pop canadiense
autoproclamada antiimperialista, hizo publica su relacion
romantica con el empresario multimillonario Elon Musk,
clasificado en el vigésimo tercer puesto de la lista de las
personas mas ricas de Estados Unidos. Antes de levantar el



velo de su amor, Grimes sabiamente retira la mencién
“antiimperialista” de su biografia de Twitter. Ahora esta
saliendo con el hombre que suena con colonizar Marte.

Grimes: la princesa del Montreal underground hecho de
lofts polvorientos y de las sustancias quimicas que usamos
para relajarnos. La chica de pelo verde, negro y rosa que
trabaja sin descanso y que se encierra durante dias en la
oscuridad, sin dormir ni comer, para gestar sus discos de
musica experimental. Cyborg, pop y metdlica, banada en
una nube de hollin iridiscente, la musica empufia el sable y
persuade a las serpientes. Sus canciones suenan como la
droga que nos hace subir de repente, como la velocidad con
la que volvemos a bajar.

Hablo de Grimes porque fuimos a la misma universidad,
porque era amiga de una amiga, amante de otra. En un
momento, antes de que saliera con uno de los hombres mas
poderosos de la Tierra y de que promocionara su musica
con carteles proclamando que “el calentamiento global es
algo bueno”, la senti cerca de mi. Uno de mis ex me
describio las fiestas que hacia en su casa. Me hablé de su
departamento sucio, la mugre de su banera cubierta por un
agua casi negra. “Estaba mugriento”, me dijo. Era Grimes.
Como sea, esa suciedad no me es ajena. Mancha todos los
apartamentos asequibles en Montreal. Incluso hoy, la lluvia
sigue filtrandose por mi techo.

Cuando se supo del romance entre Grimes y Musk, yo
estaba saliendo con un conocido socidlogo. Treintafnero,
con la cabeza afeitada, un “rebelde sin praxis”. El tipo de
socialista que no siente nada cuando se pone un condon.
Tan radical... con su ropa de lino negro y sus americanas
decoradas con pins. Vivia en Los Angeles, trabajaba para
una empresa que cotizaba en bolsa y conducia un BMW,
Recuerdo su mirada escandalizada cuando hablaba de la
ropa sucia de su amada cantante. Una Grimes capitalista
era mas de lo que podia soportar. Estaba decepcionado,



casi asqueado. ¢Pero ese asco provenia de todas las Grimes
que sentia latir dentro de si mismo?

Porque la parte de nosotros mismos que reconocemos en
el otro nos repugna. Los cadaveres, por ejemplo, nos
repelen porque detectamos en ellos nuestra propia muerte.
Algun dia seremos nosotros la ignominiosa podredumbre
que nuestros seres queridos se encargaran de ocultar ante
la vista de los supervivientes.® Estar disgustado es tener
nauseas, estar en un espasmo desesperado por distanciarse
del propio ser.

¢Qué habia hecho Grimes, sino visibilizar las
contradicciones constitutivas de nuestro siglo, esas
contradicciones que continuamente amenazan con
destruirnos? Todo es tanto una cosa como la contraria.
Incluso los deseos que me impulsan se oponen entre si.
Deseo el fin del mundo con el mismo fervor con el que lo
temo. Ademas, a menudo me sorprendo convocando a la
catastrofe, abriéndole suavemente la puerta. Acepto el
apocalipsis como el resultado “natural” de una existencia
elastica, lista para volar en mil pedazos.

Aislada en un piso vacio, en medio de una pandemia, solo
pensaré en comprarme una vela de pomelo. Desearé que mi
fin del mundo huela bien. Veré videos para aprender a
decolorarme el pelo por mi cuenta. Haré el test de internet
para averiguar cuantos planetas similares a la Tierra
necesitariamos si todo el mundo consumiera como yo. El
test dira: 3,6 planetas. Me disculparé por eso.

Me disculpo todo el tiempo. Incluso me disculpo por
disculparme. Tengo 3,6 planetas en mi vientre y uno mas
atascado en la garganta. A veces deseo el apocalipsis de la
misma forma en que se pide perdén. Me alivia imaginar mi
desaparicion.

Pienso en mi soci6logo de Los Angeles. ¢De verdad cree
que puede escapar de la paradoja en la que nos encierra
nuestro siglo?



Si es asi, entonces, San Socibélogo, ruega por mi.

2 Jean Cocteau s’adresse a l’an 2000, disponible en linea: www.youtube.com
[Gltima consulta: 22/3/2022]. Agradezco a Olivia Tapiero por haberme hecho
conocer este video.

3 Georges Bataille, “La Mort”, en L'Histoire de Il’érotisme, Paris, Gallimard,
1976, p. 79.



https://www.youtube.com/watch?v=3-t1Wo8JEdQ

Magquillada, metida en la cama, escucho una canciéon que
habla del dinero, lleno mi carrito de compras de Sephora
hasta el borde: dos paletas de sombras de ojos iridiscentes,
un lapiz de ojos y un frasco de retinol. Con el clic de un
mouse, desperdicié el equivalente a un tercio de mi
alquiler. Hice que una estrella implosionara, aniquilé a una
familia de mariposas, arrasé un campo de tréboles. Pronto
vendra un camién y me entregara una pequena caja.

No estoy haciendo nada para detener el apocalipsis.
Estuve pegada durante cuatro horas a la pantalla de mi
ordenador. La paleta de sombras de ojos Conspiracy, fruto
de una colaboracién entre los youtubers estadounidenses
Jeffree Star y Shane Dawson, acaba de ser lanzada.? Solo
dos minutos antes de que saliera al mercado, el aumento de
usuarios de internet hizo que colapsara la plataforma de
comercio electronico Shopify. “iHabéis roto internet!”
Jeffree Star se apresura a decirles a sus frustrados fans que
intentan sin éxito hacerse con la paleta.

Sin embargo, este quiebre informatico no tiene nada de
sorprendente. Juntos, Jeffree Star y Shane Dawson tienen
mas de treinta y nueve millones de suscriptores en
YouTube,2 una verdadera marea humana. Mientras Shopify
trabaja duro para revivir la plataforma de sus cenizas y
permitirle al capital que siga su curso, los fanaticos febriles
recurren a Twitter. Hay una que publica un video suyo en el
hospital. Se la ve empujando su soporte intravenoso hacia
la ventana mas cercana, teléfono en mano. Esta decidida a
recibir la senal y mantener su lugar en la cola de espera
digital.



“De camino a la ventana tratando de obtener algo de
senal para poder comprar la #ShaneDawsonX]effreeStar
#ConspiracyPalette s ya que no pude salir del hospital e ir
a una tienda Morphe@ ”.

Todo el mundo esta conmovido por este acto de devocion,
yo también. Shane Dawson esta llorando, quiero decir:
Shane Dawson esta tuiteando emojis de hombrecitos
llorando. En la sala de conferencias donde se filma la serie,
alguien les grita a los dos acdlitos que probablemente
tengan mas influencia que el presidente estadounidense. Y
puede que sea cierto, ya que en este preciso momento
estan ejerciendo una verdadera fuerza gravitacional sobre
millones de cuerpos. Como los astros, Shane y Jeffree
desvian sutilmente mi Orbita, la mia y la de tantas
personas. Obligan a esta nina enferma a empujar su
soporte intravenoso, a caminar hacia la ventana mas
cercana para refrescar su pantalla. Ahora, mas de dos
millones y medio de clientes estan haciendo cola en
internet, ansiosos por finalizar su transaccion. Menos de
cuatro horas después, antes de que yo misma pueda
conseguir la paleta, un milléon cien mil unidades® han
volado y todos los articulos de la coleccién estan agotados.
El lanzamiento de la paleta Conspiracy deja asi una marca
en los anales de la industria de la belleza.

Vale, no estoy en Los Angeles, no estoy saliendo con el
CEO de Tesla, no tengo discografia propia. Aun asi, no
puedo distanciarme tan facilmente como me gustaria de la
contradictoria estrella pop, esta chica “que no piensa
mucho lo que dice”. Acabo de perder un dia de mi vida
fantaseando con una paleta de madquillaje, y esta no es la
primera vez que pierdo el tiempo asi. Soy feminista, poeta y
traductora. Intento luchar contra el capitalismo, el sexismo,
el racismo y el colonialismo que me acechan por dentro. Y a
pesar de que hablo en voz alta, a pesar de que cuestiono a
los hombres demasiado seguros de si mismos cuando estoy



en vivo en la radio estatal, no soy inmune a lo que describo.
Me da verguenza consumir y desperdiciar mi vida en webs
que alimentan mis deseos inagotables. Mi libido esta
disminuyendo, pero todavia tengo ganas de comprar.
Comprar. Sin importar qué. Un nuevo color de sombra de
0jos, zapatos, vino anaranjado, una salchicha hecha de
carne de foca. A veces, no llego a convencerme de que mi
inercia es una forma de autocuidado. Contemplo mis
privilegios y la sangre sobre mis manos manchadas de pan
y mantequilla. Mi verguenza no hace que se frene ninguno
de mis impulsos.

Cuando vivia en Taipéi, una anciana de mi calle vendia
unas batatas cocinadas al carbon. Yo, que no vendia
batatas, que probablemente nunca en mi vida vaya a
vender ningun tipo de patatas, me alejaba de su puesto lo
mas rapido posible cada vez que pasaba por delante. Me
escabullia para correr a lo largo de un rio contaminado con
la sincera esperanza de esculpir mi trasero. En aquellos
tiempos, lograba salir de mi letargo para ir a fumar
cigarrillos al balcén. Encontré mi disfrute en Ila
autodestruccién; la vi como una forma de salvarme. Me
gustaba pensar que matdndome un poco iba a terminar
perdondndome por existir. Y si bien no hay nada de malo en
la vergiienza cuando nos descentra,” cuando nos mueve, el
bebé hecho de dinero y armas se mueve en mi vientre. Me
da pataditas.

Como una gota de rocio clavada en los hilos de un lienzo
complejo y flexible, no estoy fuera del fajo gris verdoso del
capital, sino mas bien entrelazada en su mortaja vibrante.
Wikipedia me dice que una telarana es un tipo de trampa. Y
a veces yo soy el prisma por el que atraviesa el sol. Yo soy
la que hace al sistema brillar. Maquillada, enlentejuelada,
mcdonalizada; soy la lluvia que convierte mi trampa en
cristal.



Pero me gustaria dejar de barrer mi vergiienza con
cigarrillos o arrebatos suicidas. Me gustaria escuchar
hablar a mi verguenza y aprender de ella.

4 Fue lanzada el 1 de noviembre de 2019.

5 Esta cifra fue calculada en noviembre de 2019. Desde entonces no cesa de
aumentar.

6 Segun una historia de Instagram de Jeffree Star, se vendieron un millén cien
mil paletas.

7 Nicholas Dawson, Désormais, ma demeure, Montreal, Triptyque, 2020, p.
156.



Navego en una abundancia que no deberia permitirme.
Hago clic en productos. Compro en el vacio. Creo un perfil
de sugar babe® en la web de citas SeekingArrangement,
fantaseo con la idea de que me paguen para tener lo que
siempre he dado gratis. Quinientos dolares por hablar
conmigo, besarme, penetrarme. PapaLuisVuitton,
Daddy’s Home y Renardinterstellaire, vengan a mi. Realizo
un seguimiento de los me gusta, las publicaciones; hago mi
seleccion segun los ingresos anuales y los valores netos de
estos abuelos con el rostro enmascarado, a menudo
mayores que mi propio padre. Mientras camino por las
calles de Outremont, transformo a los hombres de mediana
edad que me cruzo en sugar daddies?. Parece que todos
estdn buscando una sUper amiga con quien jugar, sin
drama, sin ataduras. Papa te cuidara. Tal vez adivinaron
que las mujeres como yo estamos del lado del colapso
lacrimégeno, las emociones demasiado intensas. Sin
drama. Se sienten obligados a prevenir desastres.

El repartidor llama a la puerta. Una vez mas tengo un
propoésito, una razon de ser: abrir cajas. Sudario, estuche,
joyero iluminado, creo que he encontrado mi religion. El
lujoso maquillaje que compré esta envuelto como si se
tratara de una reliquia sagrada. Mis sombras de ojos Pat
McGrath vienen en bolsitas de plastico transparente, llenas
de lentejuelas. Cuando las rompo, una gota de oro se
derrama sobre mis sabanas. Este resplandor es el Unico
tipo de brillo que puedo permitirme. Chanel, Yves Saint
Laurent, Marc Jacobs, Armani... La cosmética y los
perfumes siguen siendo la metonimia de un lujo mayor. Al



hacer asequible una parte de las inaccesibles casas de alta
costura que representan, crean la ilusién de una
abundancia que cualquiera puede disfrutar.

Para emular la elegancia de las clases sociales mas
acomodadas, a veces tienes que cambiar tu nombre. Leo
que Florence Nightingale Graham se rebautizé a si misma
como Elizabeth Arden cuando abrié su propio saléon de
belleza en 1910. Fue con ese nombre comercial que
construyd su imperio de cosméticos. Esta enfermera
canadiense, hija de un granjero, llegd a encarnar la
opulencia que comenzd siendo solo una actuacién. “Fake it
till you make it”, finge ser algo hasta conseguirlo, como se
suele decir. De hecho, tallaron “Elizabeth” en su lapida.

Por mi parte, mi nombre de usuaria en
SeekingArrangement es poetbaby. Me pregunto si se notara
gue no soy una verdadera sugar babe. Los anos que tengo
se me notan en los o0jos, en los pelos rebeldes, en los
hematomas, en las células potencialmente cancerosas.
Quince nuevos daddies visitaron recientemente mi perfil y
siento ganas de lastimarlos y después susurrarles al oido:
“Sin drama”.

8 Término popular del inglés, habitualmente utilizado para referir a una mujer
joven que escoge mantener lazos afectivos y sexuales con un hombre mayor a
cambio de dinero. [N. de la t.].

9 Término popular del inglés, de sugar daddy, habitualmente utilizado para
referir a un hombre de edad avanzada que mantiene relaciones afectivas y
sexuales con mujeres de menor edad gracias a su posicion economica, de la
cual la sugar babe se beneficiaria implicita o explicitamente. [N. de la t.].



Pensandolo bien, el bebé gris verdoso del capital puede ser
verdin, ese color de los monumentos que aparece cuando el
cobre se corroe; el verde de las estatuas y los edificios
oficiales, la autoridad simbodlica de los techos de los
edificios patrimoniales. El verde del Ayuntamiento de
Montreal.

El color que tienen todas las personas que me dicen que
lo entenderé cuando sea mayor, cuando tenga hijos.

El de mi madre llamandome puta.

El de la policia y la sefiora alcaldesa que aumenta las
tarifas del transporte publico.

El de la Libertad iluminando el mundo desde el sur de
Manhattan.

Este verdin se fusiona con el poder estatal, la vigilancia y
el control de los cuerpos. El cobre se oxida y los edificios,
los cuarteles, las pirdmides erigidas en la marcha de la
colonizaciéon se cubren con una patina venerable. Susurra
como el viento en las hojas, es sangre que se ha vuelto de
color verde. El metal se consume, se degrada. Y,
curiosamente, cuanto mas se envilece, mas respeto y
obediencia exige su color.

Mi bisabuelo trabajaba en una mina de oro y cobre. El
mind este color con el sudor de su frente. El 26 de
diciembre de 1941, cay6 desde una altura de cuatrocientos
metros al fondo del pozo numero cuatro de la mina
Noranda. Mi abuela Ghislaine tenia solo 18 meses cuando
su padre murio.

“Mientras Johnson y el Sr. Blais tenian un pie en el
ascensor y el otro en el suelo del nivel mil doscientos, el



