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“… LO HE RECONOCIDO POR SU SILENCIO”
Rafael Gaune y Claudio Rolle

Instituto de Historia, Pontificia Universidad Católica
de Chile.

Es un gusto poder escribir sobre Italo Calvino, quien “pasó
ya de este mundo”, como se decía en una época, hace 35
años (37 años cuando aparece este libro). Lo hacemos,
buscando dialogar entre nosotros y con él sobre su legado,
sobre esas propuestas para el próximo milenio, desde ya
entrado el mileno, trascurrido casi un quinto de su primer
siglo. Hemos querido recordarlo desde esta naciente
cátedra Italo Calvino que busca reunir los esfuerzos, las
energías y la imaginación de quienes dan vida al trabajo
universitario. ¿Por qué Italo Calvino? Porque al alero de su
figura y obra esperamos proyectar y difundir el
pensamiento de intelectuales y creadores que en sus
creaciones hagan confluir los intrínsecos vínculos entre la
literatura, las letras y los tiempos históricos. En ese
sentido, Italo Calvino (1923–1985) se presenta como una
figura tutelar en esta aventura de la curiosidad y el
aprendizaje, del estudio y la creación, pues es un autor que
reúne en su vasta producción y elegante escritura los
temas que nos convocan y que nos interesa exteriorizar en
charlas abiertas a la comunidad universitaria y al público
en general.

Por eso, antes de comenzar nuestros diálogos sobre



Fábulas italianas y Seis propuestas de Calvino, queremos
agradecer el compromiso y la confianza puesta en esta
cátedra por la Pontificia Universidad Católica de Chile, con
sus Facultades de Letras e Historia, Geografía y Ciencia
Política, con el apoyo de la Embajada de Italia en Chile por
medio del Instituto Italiano de Cultura, así como de
Ediciones UC. Han creído y respaldado un modo de
entender la preservación de valores y su integración en la
vida futura respaldando una idea que, en cierto modo, el
propio Calvino nos insinuó. En efecto, Italo Calvino se
preguntaba en su libro ¿Por qué leer a los clásicos? sobre
qué convierte en un clásico a un autor o una obra. Para él,
existían múltiples factores que articuló en catorce
definiciones que nos ofrece al inicio de esa recopilación de
ensayos póstumos. Todas ellas son contundentes, sutiles e
inteligentes. Sin embargo, podemos destacar la número 11:
“Tu clásico es aquel que no puede serte indiferente y que te
sirve para definirte a ti mismo en relación y quizás en
contraste con él”i. Esta cátedra, entonces, entiende a
Calvino como un “clásico” que nos permite definirnos, no
ser indiferentes, pero al mismo tiempo contrastarlo a
través de las problemáticas contemporáneas que serán
abordadas por humanistas en diálogo con este autor al que
nunca estamos “leyendo”, sino siempre “releyendo”.



De esta forma, Calvino vive entre nosotros con sus obras,
con su poliforme creatividad, con su fantasía desbordante y
con su presencia silenciosa y exacta en las palabras que
nos ha dejado en su escritura, que pervive y que se renueva
en sus lectores. Ernesto Ferrero, quien trabajó con él
durante muchos años en la editorial Einaudi, recuerda a
Calvino a partir de una anécdota:

“era brusco, Calvino, de pocas palabras. Por timidez,
por la costumbre del silencio que le venía de los
antepasados, quizás un reflejo defensivo frente a un
padre y a una madre autoritarios que habría sido inútil
enfrentar. Lo había escrito él mismo: la palabra es una
cosa hinchada, blanda, un poco asquerosa mientras que
todo tipo de comunicación debería estar conformado a
un máximo de precisión, de economía. En la primavera
de 1984 Calvino está en Sevilla con su mujer Chichita,
argentina de nacimiento. En un hotel de la ciudad, Jorge
Luis Borges, ciego desde hacía tiempo, se encuentra
con algunos amigos. Llegan también los Calvino.
Mientras Chichita conversa amablemente con el
compatriota, Italo está como de costumbre a un lado, de
modo que ella considera oportuno advertir: ‘Borges,



está también Italo…’. Apoyado en el bastón, Borges
levanta el mentón y dice tranquilamente lo he
reconocido por el silencio”ii.

Un silencio que genera una extensa y variadísima
escritura, a la cual se entrega con pasión y generosidad,
dando su vida en este oficio que entendía de un modo
particular, declarando “la literatura no es otra cosa sino
este inventarse reglas y luego seguirlas. Con el lenguaje es
lo mismo. La literatura nace de la dificultad de escribir, no
de la facilidad… Excava en ese punto, trabaja, roe tu hueso
con paciencia”iii. Su obra sin confines le valió la invitación a
dar las conferencias Norton de poética en la Universidad
de Harvard. La invitación oficial le llegó a inicios de junio
de 1984, según escribe Chichita, en los mismos meses de
ese encuentro con Borges. Recuerda que Calvino, siempre
preciso, estaba inicialmente complicado por la amplitud y
libertad de la invitación. Allí fue cuando definió el tema a
tratar: algunos valores literarios a conservar en el próximo
milenio. Comenzó de este modo a perfilar un legado, una
herencia, un testamento, que es lo que hoy nos reúne y
alimenta nuestra reflexión, estimula el diálogo más allá del
tiempo y el espacio, más allá de la muerte por la vida que la
literatura lleva consigo, como expresión de vida y de amor
a la vida. Queremos citar, en estos últimos momentos de
esta breve introducción, este legado y cómo nos alcanza,
citando nuevamente a Ruth Calvino:



“[…] a mediados de agosto de 1985, un mes antes del
viaje a la Universidad de Harvard, Calvino comenzó a
manifestar una inquietud y un cansancio que no hacían
sino aumentar con el paso de los días. Su intención era
escribir la versión definitiva de Seis propuestas para el
próximo milenio antes de llegar a Cambridge
(Massachusetts) y no lo lograba. Corregía, cambiaba de
lugar párrafos y páginas enteras, no terminaba nunca
de ‘torturar’ el texto de los cinco ensayos que había
completado. Después de lo cual, lo dejaba todo como
antes o casi. Se me ocurrió que una solución para
Calvino podría haber sido la de concentrarse en otro de
sus muchos proyectos. A mi pregunta ‘¿Por qué no
abandonas las conferencias y terminas El camino de
San Giovanni?’, respondió: ‘Porque ésa es mi biografía,
y mi biografía todavía no ha…’. Se interrumpió. ¿Estaba
por decir ‘todavía no ha acabado’? ¿O pensaba quizás
‘esa no es toda mi autobiografía’?”iv.

Ahora sabemos qué sucedió y cómo estas propuestas se
convirtieron en un legado o testamento de un escritor,



editor y lector de excepción, como fue Calvino. Como
ocurriera en 1966 con Violeta Parra y sus últimas
composiciones, que mutan en postreras composiciones,
estas propuestas para el próximo milenio se han convertido
en una invitación a leer el futuro con la conciencia de la
larga tradición, como una suerte de sombra de tarde.

Terminamos recordando que Ernesto Ferrero nos dice
que Calvino le dijo: “Lo que cuenta es lo que somos, es
profundizar nuestra propia relación con el mundo y con el
prójimo, una relación que puede ser, a la vez, de amor por
lo que existe y de voluntad de transformarlo”v.



La inauguración de la cátedra Italo Calvino UC

se realizó el 13 de noviembre de 2020, que,

debido al contexto mundial de pandemia

producida por el Covid–19, se efectuó en

formato online. La apertura estuvo a cargo del

destacado historiador italiano Alessandro

Portelli, especialista en historia oral y profesor

emérito de la Università di Roma, La Sapienza.

Antes de su exposición titulada “Fábulas

italianas: Italo Calvino y la cultura popular”,

hemos efectuado un seminario el 30 de octubre

de 2020 titulado Seis propuestas para el

próximo milenio. Una lectura colectiva. En este,

las expositoras y los expositores invitados

presentaron las propuestas –levedad, rapidez,

exactitud, visibilidad, multiplicidad– de Calvino

a partir de lecturas que se abrieran hacia el



presente, las inquietudes personales y los

diversos campos del saber humanista. Se

concluyó ese encuentro con una reflexión de lo

que pudo haber sido “consistencia” (aquel texto

no concluido por el italiano). Fue sumamente

interesante que esos textos, redactados para

ser leídos en Harvard, escritos antes de la

muerte de Calvino (1985), nos hablaban con

una tremenda actualidad. Fueron instantes en

donde desde Chile, en plena pandemia y ad

portas a un proceso constituyente, nos

estábamos haciendo cargo de las

recomendaciones de Calvino para enfrentar ese

“próximo milenio” que experimentamos

actualmente cargados de esperanza y

optimismo.



I. CÁTEDRA ITALO CALVINO
2020



PRESENTACIÓN A ALESSANDRO PORTELLI
Nancy Nicholls

Instituto de Historia,
Pontificia Universidad Católica de Chile

Presentar a Alessandro Portelli implica hablar de un
intelectual multifacético, una figura reconocida a nivel
internacional por sus destacados e influyentes aportes a la
historia oral, que no solo ha dejado su huella en la
academia sino también en un público amplio. Profesor de
literatura angloamericana en la Universidad de Roma La
Sapienza desde inicios de la década del 80, actualmente
detenta el título de profesor emérito otorgado por dicha
universidad. Sus variados intereses en el campo de la
investigación, que comprenden, además de la historia oral,
la música, la cultura popular y el folclore, han tenido
expresión también en el Circolo Gianni Bosio, un colectivo
que fundó junto a otros en 1972. En este centro, del cual
Portelli es actualmente su presidente, tienen lugar
estudios, proyectos, enseñanza y un archivo sonoro, todo
centrado en la cultura popular; pero, tan importante como
lo anterior, en un espacio abierto a la comunidad que nutre
de memoria y permite soñar. Como escribe el propio
Portelli: “El Circolo Gianni Bosio es una infinidad de voces
que hablan, cantan y cuentan de igualdad, libertad,
dignidad, que basan en la memoria la certeza de que otro
mundo es posible”vi.



Si nos centramos en sus importantes desarrollos en el
campo de la historia oral, creo relevante señalar que esta
no siempre ha sido reconocida y legitimada en los círculos
académicos, lo cual es cierto aún hoy en distintas
geografías de nuestro planeta. Es en este contexto donde
adquieren todo su peso las investigaciones de Portelli,
quien a inicios de la década del 90 no solo desafió a los
críticos de la historia oral, sino que también situó a esta
como un género dentro del quehacer historiográfico,
otorgando sólidos fundamentos teóricos y metodológicos a
su prácticavii.

Sería largo enumerar todas las obras escritas por el
profesor Portelli, así como difícil escoger las más
trascendentales e influyentes, ya que a lo largo de su
carrera han sido muchas las que han alcanzado esta
condición. De modo que las que aquí enumero son solo una
pequeña muestra seleccionada bajo el prisma de mi
subjetividad, y pensando además en aquellas que han sido
mayormente divulgadas en nuestro país, dejando una
huella. La orden ya fue ejecutada. Roma, las Fosas
Ardeatinas, la Memoria, publicada en el año 1999, tal vez
sea una de las más conocidas entre profesores y
estudiantes en nuestro medio. Se trata de una investigación
acuciosa, premiada por su lucidez y profundidad, que
penetra en los terrenos de la memoria colectiva, en sus
disputas, mitos y tergiversaciones. Escojo también
Historias orales. Narración, imaginación y diálogo,
publicada en italiano en el 2007 y traducida al español en
el 2016, porque constituye una excelente recopilación de



sus múltiples investigaciones, que abordan desde la
complejidad que encierran los relatos falsos hasta los usos
y abusos de la memoria, así como el lugar que ocupa el
olvido tanto en la memoria colectiva como en la individual.
Y cómo no mencionar Lluvia y veneno. Bob Dylan y una
balada entre la tradición y la modernidad, que habla de la
relación entre una canción de Bob Dylan y una balada que
hunde sus raíces en el siglo XVII, pero que es a la vez “un
libro sobre el significado de la Historia […] partiendo
naturalmente, de aquella esencial forma de la oralidad
compartida que es la canción popular”viii.

Conocí el trabajo de Alessandro Portelli cuando era
estudiante de posgrado y mi tutor de tesis, Paul Thompson,
me recomendó leer La Muerte de Luigi Trastulli. La
memoria y el acontecimientoix, al estar de acuerdo con su
apreciación de que se trata de una obra prominente en el
ámbito de la historia oral. En ella, su autor busca
comprender por qué la memoria colectiva obrera sobre la
muerte de un joven obrero de las acerías de Terni en un
enfrentamiento con la policía antidisturbios en 1949 había
transformado el evento, incorporando a la narración
invenciones, errores y leyendas. De modo que no era el
acontecimiento mismo ya finalizado el objeto de análisis,
sino su memoria en un tiempo de larga duración, que era
abordada ella misma como un evento histórico relevante.
Pienso que uno de los mayores aportes de Portelli al trabajo
de la historia oral es el haber puesto de relieve y
demostrado analíticamente a través de sus investigaciones
que las fuentes orales informan más que de los


