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A mi familia



Mi madre me leia libros todas las noches, sentada en la
orilla de mi cama. Ella era la rapsoda; yo, su publico
fascinado. El lugar, la hora, los gestos y los silencios eran
siempre los mismos, nuestra intima liturgia. Mientras sus
ojos buscaban el lugar donde habia abandonado la lectura y
luego retrocedian unas frases para recuperar el hilo de la
historia, la suave brisa del relato se llevaba todas las
preocupaciones del dia y los miedos intuidos de la noche.

IReNE VALLEJO, El infinito en un junco
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Con este libro he querido compartir algunas ideas,
experiencias y testimonios, que espero les permitan
propiciar la lectura en los hogares de una manera grata,
edificante y entretenida. La lectura se relaciona con la
cotidianidad de la vida, y puede anidar como una compania
hogarena armoniosa y colorida. Estoy cierta de la
importancia vital de contar en la familia con integrantes
que den valor a la lectura, la aprecien y se acerquen a ella
mediante los espacios culturales, patrimoniales y naturales.

Asi como la lectura es algo dindmico, la configuracion de
la familia se encuentra en continua evolucién y no obedece
a un patrén unico; esta sujeta al acontecer social, historico
y cultural. Destaco el papel de la familia como una gran red
de apoyo afectivo, que se compromete a tender lazos que
desarrollen los hadabitos culturales del grupo familiar.
También estoy convencida de que la tarea de formar
comunidades de lectores en familia, es posible e
irrenunciable. Habrd que aproximarse a la lectura con
sencillez, sin temor, guiados por el coraje y la creatividad,
intentando descubrir los secretos y el placer profundo que
deparan los momentos de lectura.

Quedan invitados a encauzarse en la lectura con
esperanza, considerandola una amiga que nos acompana a
diario y nos reconforta, como esa amistad entranable que
es una zona de escucha y de calma, donde reinan la
confianza, el carino y el respeto mutuo. Quisiera que la
lectura vivida fuera el cimiento de algo propio, algo
querido, que nutre y orienta en el mundo incierto en que
estamos viviendo, que nos da alegria.

Concibamos la lectura como un espacio cultural de
bienestar, de exploracién del conocimiento, de apertura
hacia algo mas amplio y participativo.

iNuestros dias en familia serdn cada vez mejores!



Constanza Mekis

Santiago, abril de 2020




CARITULO 1

MI EXPERIENCIA: INFANCIA, ADOLESCENCIA,
MATERNIDAD Y ADULTEZ






1. RECUERDOS DE MI FAMILIA, MI INFANCIA'Y
ADOLESCENCIA!

Quisiera expresar aqui mi experiencia de lectora desde
dos momentos de mi vida: infancia y adolescencia.
Mostrarles como de ser nifla pasé a convertirme en una
joven lectora. En el camino se entrecruzaron,
magicamente, tantos momentos importantes que me han
demostrado como el entusiasmo por la vida puede
despertar el ambito cultural, creando mundos curiosos y
entretenidos.

Leer es escuchar y con ello oirse. Leer es mirar y con ello
verse. La invitacion a leer no esta contenida solo en los
libros, sino en ir descubriendo las bellezas naturales, los
olores de las verduras, la textura de una arpillera, la
mirada de un gato, la armonia de una campanada. Trataré
esto a partir de mi propio entusiasmo por la lectura. No
puede ser de otra manera: hablamos a partir de lo que nos
ocupa el corazoén.

A lo largo de estas paginas quisiera recuperar parte de mi
infancia y, especificamente, lo que pudo llevarme a abrir un
libro: mi familia, los papeles que desempenaron quienes me
rodeaban y me dieron la vida.

¢Los autores dan con nosotros o nosotros con ellos?
Nuestros hallazgos lectores pueden surgir gracias a la
participaciéon de quienes nos acompahan en el camino:
dependen de quien se acerque a nosotros con libros y otras
manifestaciones del conocimiento.

Leer es amar, ver, escuchar, juntar la vida propia con la
ajena. Leer es salir del encierro, pasear y descubrir la
naturaleza, la hospitalidad de la gente, sus miedos, amores,
intereses y recorridos.



Nuestras primeras miradas al mundo

Recordemos los primeros anos, cuando uno mira a los
demdas como “los grandes” y se fija en cémo se expresan,
qué hacen, hacia dénde dirigen sus pasos y conversaciones.
La gran invitacién que podemos recibir en esos anos es que
los grandes nos permitan observarlos para que, de a poco,
vayamos aquilatando sus movimientos y alcances. Ojala que
todos tuviéramos la oportunidad de que nuestras primeras
miradas al mundo fueran libres, con los ojitos bailando a
nuestro ritmo y compds, con la certeza de que, cuando se
empafen, alguien nos ayudara con carino a desempanarlos
para que podamos volver a mirar abiertamente.

El momento crucial

Leer es un misterio. Tengo muy presente el dia que en
comencé a leer. Estaba en el living de la casa del campo
donde vivia; anochecia y yo estaba sentada al lado de una
chimenea con un fuego grande, a la espera de un tio
(hermano de mi abuela paterna) que rara vez nos visitaba y,
cuya visita era todo un acontecimiento, pues este tio,
Alberto Spikin Howard, ademas de pianista (habia sido
amigo de Claudio Arrau), era psiquiatra, escritor, en fin, un
artista Uinico. Usaba un perfume muy especial, ademas de
corbatas y panuelos de tipo fular... y como si todo fuera
poco, llevaba un precioso bastén que lo hacia, ante mis ojos
de nina, un ser muy especial. Mi padre con raqueta de tenis
o mi abuelo con sus rosas y mariposas, eran seres distintos
de este hombre sensible que recitaba poemas y que
representaba para mi un mundo magico.



Estando cerca del fuego senti sus pasos y su voz. Yo
estaba leyendo en voz alta y, cuando me saludo, segui
leyendo un cuento del silabario. Fue mi primera lectura
oral para otro ser humano. La recuerdo vivamente; él se
emocioné mucho y permitié que mi lectura siguiera su
curso. Bien podran imaginar los trastabillones y el ritmo
sincopado. Tuvimos ese espacio solo para los dos. Termino
la lectura al lado del fuego, llegaron mis padres vy
hermanos, y la vida cotidiana siguiéo su curso. No hubo
felicitaciones. Para mi el gran regalo fue que él me
escuchara con atencion.

Primeros libros

Solo se recuerda lo que deja una impresién muy profunda,
lo que casi materialmente se imprime en uno y deja huellas,
figuras que perduran. A menudo me gusta pensar en la
etimologia de la palabra recordar, que es “volver a pasar
por el corazon”. A diferencia del castellano, que habla de
“aprender de memoria”, el inglés ha logrado codificar de
muy buena manera esta relaciéon afectiva con el pasado y la
memoria: learn by heart, dicen ellos (y los franceses, de un
modo similar, apprendre par coeur). Digo todas estas cosas
porque mi primer recuerdo literario esta asociado a una
marca duradera, a una carga emocional que recuerdo con
toda vivacidad. No sé cémo podria comunicarles lo que la
lectura del texto Genoveva de Brabante produjo en mi. Esa
antigua historia medieval, en que una mujer es acusada
injustamente y termina viviendo en un bosque, me hacia
pensar en una sola cosa: ¢como podrian sus hijos vivir sin



la madre? Por supuesto, mi experiencia de lectura estaba
marcada por mis propios temores infantiles: mis padres
eran el centro del mundo, ¢y qué seria de una si ellos no
estuvieran presentes?

“La tortilla corredora” es, con mucho, el cuento mas
misterioso que recuerdo de la ninez. Me la imaginaba
rodando y la posibilidad cierta de perderla, de no poder
comerla. Tenia miedo, miraba a mi familia y me parecia
extraordinario que la realidad pudiera regalarme la
comida.

Si de algo me acuerdo es del desafio que, habiendo
aprendido a leer, supuso leer por mi misma “El gigante
egoista”; no recuerdo casi nada de esa lectura, aunque si
que terminado este cuento corri adonde mi papa o mama, o
ambos, saltando en una pata. Mi lectura prosiguié con los
infaltables cuentos de hadas, sin que importara si existen o
no hadas. Las lecturas siguieron. Creo que la compainia de
Papelucho, el famoso personaje de Marcela Paz, es
imborrable. ¢Alguien puede pensar en nihos sin
imaginacion? La imaginacién es algo inseparable de la
ninez. Y Papelucho resalta por su capacidad imaginativa.
Siempre anda imaginando cosas, siempre anda medio
distraido, porque en su cabeza se le ocurren ideas que son
loquisimas para los adultos pero que, para él, cobran un
sentido que le permite explicarse como funciona ese
extrano mundo en que le toca crecer. Los ninos que se
acercan a Papelucho descubren seguramente en ¢él a
alguien que piensa como ellos, mediante “razonamientos
medio locos”. Piensen en la genialidad de esta ocurrencia:
“¢COmo seran las almas? A mi se me ocurre una cosita
blanca con la forma de Australia”. Este personaje, que pone
en escena la infinita capacidad imaginativa y creadora de
los ninos, me parece hoy tan vital y presente como lo fue en
mi momento de infancia. Uno de los personajes de
Papelucho es su hermana Ji. Ella tiene una filosofia de vida
que de nifla me encantaba: desaparecia del mundo de los



adultos y se convertia en lo que a ella le gustaria ser en ese
momento.

A cada uno de los libros, la autora logra imprimirle esa
libertad de la mente de un nino, haciendo del relato algo
muy flexible y que nunca obliga a la historia a avanzar en
un sentido o en otro. Con Papelucho sentimos que cualquier
cosa es posible. Y Papelucho se siente en total libertad para
contar su historia. La historia es espontdnea a tal punto
que, a veces, incluso nos cuenta cosas intutiles, que luego
no se seguiran contando. Por ejemplo: “A mi se me ocurrio
hoy una idea estupenda, pero se me olvido. Ojald que
manana me vuelva”. Esta idea no volvera nunca en el libro,
pero ocupa en él un lugar que nos muestra la frescura y
soltura de Papelucho.

Mariposas y bomberos

En mi caso, no puedo dejar de agradecer y dar a conocer
a quienes fueron de un modo u otros propulsores de mi
gusto por la lectura, mi abuelo Federico y mi padre
Patricio, entomologo y bombero, mariposas e incendios. Mi
abuelo trabajaba en la Ford en Rancagua, mientras que mi
papéa dedicé su vida a hacer carrera politica. Ambos leian y
con su ejemplo estimulaban mi apetito lector. Los miraba
atentamente cuando leian y trataba de imitarlos.

Qué decir de mi abuelo y su biblioteca. Era una buena
biblioteca, con innumerables libros que me parecian
maravillosos. Al recorrer en la memoria los lomos de esos



libros, recuerdo perfectamente la luz que los iluminaba y
como me asombraba que tres cuartas partes de ellos, que
estaban juntos y muy quietos en la estanteria, fuesen en
inglés. Mi abuelo se educd en el sur de Inglaterra en un
lugar llamado Penzance? en Cornualles. Sus intereses
remitian al mundo de la naturaleza, las ciencias, las
mariposas, peces y montanas. Parte de su biblioteca eran
libros cientificos y el resto contenia muy buenas novelas.

Recuerdo un dia cuando nos aclardé a sus nietos (éramos
diez hermanos, cuatro mujeres y seis hombres) cudles
libros no podiamos ni tocar ni leer de su biblioteca. Debo
confesar que apenas tuve la oportunidad me colé entre
esos libros “prohibidos”. Ansiosamente los fui abriendo.
Descubri que lo que estaba escrito era muy interesante.
Los didlogos y algunas ilustraciones eran novedosos, con
palabras y situaciones que no habia visto ni oido y que me
producian muchisimo interés. Vagamente me acuerdo de
las novelas que mi abuelito nos censuraba. Ustedes se
podrdn imaginar que en su época posiblemente eran
consideradas subidas de tono: Nana de Emile Zola, algunas
obras de Henry Miller... La lectura tenia que ser con un
oido escuchando si venia alguien. Era imposible leerlas de
cabo a rabo. Solo hojearlas y detenerse cuando las escenas
sobrepasaban los meros besos.

Tengo muy presente que, al saludar a mi abuelo, en cada
abrazo notaba que siempre tenia un libro de bolsillo en la
cartera de la chaqueta. Y cuando veia salir a mi madre le
decia carinosamente: “¢Llevas tu pocket book3?”. Decia con
claridad que siempre hay que llevar un libro consigo. Uno
no sabe qué pasard al salir de casa: si te quedas en panne,
tienes una espera no prevista en el dentista o en una cola,
un libro en la mano te salva.

Muchas veces lo vi devolverse a buscar su famoso pocket
book del momento cuando iba saliendo, ya que
seguramente se lo habia olvidado. Nos comentaba que las
mujeres podiamos llevar un libro mas grande sin problema.



Sacaba sus calculos: en la cartera cabe un libro de hasta
400 paginas si no se lleva el set de maquillaje.

Vuelvo a mi padre que, como dije, era un hombre de
accion. Su condicién de bombero me parecia muy
emocionante. Generalmente no nos enterdbamos de los
incendios que ocurrian durante la noche, pero si cuando la
bomba celebraba un nuevo aniversario. Era un gran orgullo
verlo salir “disfrazado” con su casco, chaqueta y pantalones
blancos. Tal vez el dicho de los bomberos “siempre listos”
me ayudo a encauzar mi espiritu de servicio publico.

A mi padre lo recuerdo siempre con un libro en el velador.
Leia siempre el libro de moda en inglés, el best seller del
momento y, por cierto, tenia el ultimo numero de la revista
Times, junto con revistas deportivas nacionales, como
Estadio, y la consagrada revista argentina EI Grafico.

Mi papa, por su vocacion politica, debia mantenerse al
dia. De ahi mi fascinacién de hacerle la guardia y esperarlo
a la hora de almuerzo, pues llegaba de la oficina con
montones de diarios: EI Mercurio, el diario local EI
Rancagiiino (en ese entonces todavia viviamos en
Rancagua), EIl Clarin, El Siglo, etc. La casa era un
verdadero “diaral”: teniamos la oportunidad de leer las
noticias desde diversos puntos de vista.

Tengo recuerdos imborrables de cuando husmeabamos las
noticias policiales que venian al rojo vivo en EI Clarin. En
otros diarios leiamos con interés los “chimpillos” y chistes
locales. Pero lo mas entretenido era comparar Ila
informacién desde distintos dngulos y colores.

Esto de recibir diarios no era solo una entrega gratuita,
sin retroalimentacién. Durante las horas de comida, a mi
padre le encantaba hacer comentarios sobre los
aconteceres mas importantes, las noticias nacionales e
internacionales. Me fascinaba escuchar sus puntos de vista.
Eran muy claros y entendibles. Al comentarnos los hechos
mundiales, nos hacia preguntas, se preguntaba, y siempre



abria una invitacion a conversar. Nos ayudaba a que no nos

fuera ajeno lo que estaba sucediendo en el mundo entero.
La lectura abundaba en mi familia y era abierta: no

discriminaba por gustos, estaba en nuestra cotidianidad.

Nuestra lectura fue “providencialmente” con
buenos libros

Felizmente, tuvimos también nuestra biblioteca en casa.
Como familia numerosa, los nifos teniamos una pieza solo
para nosotros, algo asi como una fortaleza para hacer
tareas o simplemente jugar. Por una parte, nos sentiamos
“encerrados”. Pero, por otra, era nuestro propio espacio.
Era la Unica opcion para permanecer bajo techo, después
de clases o durante el fin de semana. No podiamos estar
tirados en los dormitorios. Habia muchas normas. Mis
padres eran estrictos, especialmente mi madre, pero creo
que no cabia otro modo, con tanto chiquillo. Y tan traviesos.
Si no haciamos maldades, las estdbamos pensando. No
descansabamos.

En este espacio colectivo familiar teniamos un pizarrén
con las nueve tablas de multiplicar pintadas, una enorme
television de la que no alcanzabamos la perilla, una mesa
para jugar a las cartas, una chimenea y la biblioteca. La
aficion de mi madre por la decoracion se traducia en que
los espacios acogedores debian estar acompanados de
estanterias con libros. {Qué libros habia? Mi madre, de
manera practica, fue comprando remesas de libros usados
por metro en la calle San Diego. El criterio principal de
estas “erupciones volcanicas” estuvo centrado en que
fueran libros con bonitas encuadernaciones de cuero. Los



lomos tenian que ser de colores cdlidos, rojos. Lo que ella
no sabia en el momento de hacer sus compras era que,
ademas de ser bellas por fuera, eran obras entretenidas y
diversas.

Desde la biblioteca familiar, engulliamos, felices, estos
libros. Imaginense lo que es tener a mano la Biblioteca
Internacional de Obras Famosas. Eran unos 80 volimenes
encuadernados en rojo sangre de toro, que contenian
poesias, cuentos, el don de la palabra, ilustraciones
fabulosas. Lo mejor era tener la libertad de leerlos después
de haber hecho, por ejemplo, unas diez tortas de barro de
diferentes colores y varios pisos. Era un gusto lavarse bien
las manos y entrar en este solar familiar.

Por lo tanto, nuestra lectura fue “providencialmente” con
buenos libros. En otros sectores de la casa también habia
libros, pero mi mamé decoradora habia seleccionado otros
colores: tenian lomos verdes y azules, o tonos beige que
hacian juego con los muebles y las cortinas. Lo malo era
que estos libros estaban en francés y detallaban procesos
de ingenieria hidroeléctrica o filosofia medieval, los cuales
no entendiamos ni palote al tratar de leerlos.

Mi madre era una lectora especializada. En su velador
siempre tenia libros de cocina. Su marcapaginas avanzaba
al ritmo en que practicaba las nuevas recetas dque
descubriamos luego en los almuerzos domingueros. Yo
percibia que mi mama los leia con verdadera pasién, como
una novela policial. Sus libros favoritos eran dos: La buena
mesay The Joy of Cooking. Estaban siempre a la vista, y los
leila y releia. Sus lecturas de buena cocinera las
acompanaba con sus lecturas religiosas. En su velador
también se estacionaban, junto a la Biblia, cuatro o cinco
libros de meditacién espiritual.

La abuelita Norma (por parte de mi madre), que vivia
largas temporadas con nosotros, nos regald una Biblia
ilustrada de quince tomos rojos. Todo lo que recuerdo
vividamente de la historia sagrada, lo adquiri por medio de



esos tomos. Todavia conservo un par que quedaron en un
estado desastroso después de haber sido parte de nuestra
biblioteca: pintados, recortados, rallados. No se podia pedir
mas, entre diez hermanos.

El mundo cultural de mi abuela, o su fascinacion por salir
y entretenerse, era el cine. Felizmente, como yo tenia un
buen comportamiento, era una asidua companera para ir al
“bidgrafo”. Fui premiada yendo a cuanto festival de cine
habia en esa época.

Mi madre no tenia mucho de pedagoga, pero,
curiosamente, cuando saliamos en bloque, nos llevaba
libros y revistas para que nos portaramos bien. Por lo tanto,
como bibliotecaria no lo hacia mal. En forma intuitiva,
acertd a abrirnos espacios culturales. De mis hermanos
podria decir que la mayor lee; el segundo es un lector muy
erudito, una especie de enciclopedia ambulante que le hace
honor a mi abuelo Federico; la tercera era una lectora
empedernida; y yo he vivido y vivo en, con, desde, para los
libros. Los seis hermanos que me siguen puede que sean
menos lectores, pero todos aman los libros.

También vinculo mi mundo cultural con el haber podido
trabajar en la cosecha de peras desde nina durante los
veranos. Teniamos casi tres meses de vacaciones y mi
padre nos rayaba la cancha: habia que trabajar durante un
mes en las mananas. No podiamos estar echados en la
cama: “La vida hay que gandarsela desde chiquititos, los
ninos pueden trabajar en vacaciones y ganarse su plata,
ademas van entrando en razon, van conociendo lo que es la
vida”. Con el tiempo entendi que esta experiencia formativa
fue muy importante.



Los trabajos especificos eran varios: partiamos calibrando
las peras, después limpidndolas y finalmente embaldndolas.
Esta faena era con mujeres mayores a quienes no les
paraba la lengua mientras trabajaban. Hacian de sus vidas
verdaderas narraciones orales. Las teleseries actuales son
palidos relatos en comparacion con estas sabrosas historias
que a veces no me dejaban dormir. Mis orejas paradas me
abrieron insospechados espacios para conocer los dolores
ajenos, las condiciones humanas e inhumanas en que
vivian. Si mis padres hubieran sabido con propiedad lo que
escuchdbamos, seguramente nos habrian mandado con
tapones o decidido que no trabajaramos.

A fin del verano terminabamos como una pera madura,
con muchas vidas en el cuerpo y muchas nuevas palabrotas
en nuestro léxico. Creo que estas horas de escucha
equivalian a docenas de buenos cuentos, poemas épicos,
obras de teatro picaresco y un kilo de noticias de la prensa
roja y amarilla.

Mi abuelo Federico nos hizo un gran regalo para los
veraneos. De manera rigurosa y sistemadtica, coleccionaba
las cuatro grandes pdaginas en colores que venian en el
diario dominical EI Mercurio. Estas paginas suplementarias
traian una cantidad enorme de historietas de lo mas
variadas. No recuerdo bien si era un suplemento aparte o si
él recortaba esta seccidn.



El abuelo las reunia domingo a domingo y una vez al ano
las encuadernaba. Imaginense un libro gigante del tamano
del diario EI Mercurio, de 110 x 77 centimetros de ancho.
Estos libros descomunales contenian 208 paginas
ilustradas en cada tomo y recuerdo que habia coleccionado
cerca de seis volumenes; es decir, seis anos juntando
historietas para sus nietos. Era la fascinacién mas grande
en el verano llegar a esa casa de descanso y lectura para
encontramos con estos libros enormes con historietas.
Recuerdo muy especialmente que enfermarnos y estar en
cama era muy entretenido, pues tenias la compania de
estos gigantes fabulosos... ¢Dénde estaran? Qué ganas de
tener esos volumenes cerca de mi. jQué belleza de abuelo!

La Pequena Lult, Perejil, Rico MacPato, El pato Donald, El
llanero solitario. Los clasicos de Walt Disney, como el ratéon
Miguelito, el tio Remus y sus cuentos del hermano Rabito,
Pepita y Lorenzo. Por supuesto, lo que recuerdo con
especial atencidn, ya que me reia bastante leyendo, son las
historias de don Fausto y dona Crisanta. Eran graciosas y
aparecia esta mujer que martirizaba a su marido. El asunto
es que ser “Crisanta” era parte de nuestros chilenismos.
Ahora ya no existe. El tiempo lo fue extinguiendo.

Un menu nutrido y variado para el lector. Una lectura
aventurera. Ahora, bien, ¢como se forman los lectores en el
mundo familiar? Con suerte, con peligros, con amor. Los
libros que estuvieron a mi alcance, la musica, los diarios,
las revistas, los paseos, las peleas, las peliculas, las
conversaciones, los secretos, las cazuelas... Todo esto me
ofrecié nuevas perspectivas que llevaron a forjar mi



personalidad e intereses culturales. Pero ¢a qué voy? A la
lectura como algo cotidiano y transversal en la vida, no solo
el mundo cultural tiene que estimularse con libros.

El paso a ser mayores y las lecturas

Hay una transicion en las lecturas que se relaciona con
las casas en donde uno ha vivido. Yo vivi solo en tres casas.
Tengo una amiga que en su nifnez y juventud vivié en 36. En
mi etapa de nina vivi en la casa de campo de Rancagua, de
preadolescente en una casona en la calle Republica, en el
centro de la ciudad, y de joven en otra casa en Providencia
que estaba muy cerca del colegio. En la casa de mi
preadolescencia no recuerdo la existencia fisica de una
biblioteca. ;Donde estaban esos libros de mi ninez? Pues se
mudaron a un living, al que nos era imposible entrar. Un
lugar solo para visitas.

En aquella casona antigua, mis seis hermanos hombres
dormian todos en una pieza, dos camas en una esquina, dos
camas en la otra y al medio otras dos camas. Puedo ver a
mi hermano Federico leyendo con linterna uno de los casi
60 titulos que eran parte de la coleccién The Hardy Boys.
Mi hermano, que estaba en un colegio inglés, los leia en
ese idioma y yo observaba con fascinaciéon cémo los
engullia noche tras noche. Siempre habia una lucecita de
linterna en su cama. Tengo eso dentro de mi y me producia
mucho placer verlo y a la vez envidia, pues yo no leia en
inglés y mi hermano decia que “esos libros eran solo para
hombres”. Eramos cuatro hermanas y, en las piezas de las
mujeres, conviviamos dos en cada una. Con mi hermana
Francisca éramos las mdas pequenas y mirdbamos hacia la
habitacién de las hermanas méas grandes, dentro de cuya
pieza, que era muy luminosa, no habia libros sino la musica
de los Beatles, los Rolling Stones... El tocadiscos, los vinilos
y la radio tenian la potestad de nuestras vidas. La radio era



parte de las habitaciones, nos acompanaba y la
escuchdbamos.

Teniamos chipe libre...

Para entonces ya no teniamos alrededor la biblioteca de
antano. En la etapa de adolescentes volvimos a tener un
espacio de biblioteca, pero bastante reducido, en un
segundo piso, donde estaban la tele y la biblioteca. Lo mas
importante en esa época era la televisién, que vivia su
mejor momento. Teniamos chipe libre, nos dejaban ver
teleseries, que cada uno hiciera su vida. El tUnico que
conservo una biblioteca que siguié desarrollando, fue mi
hermano mayor Federico. Me acuerdo de que su biblioteca
tenia obras interesantes, de hojear obras de arte, por
ejemplo un gran libro de Leonardo da Vinci. Y entonces en
mi ambiente familiar se podria decir que la lectura se
diluy6. ¢Por qué si anteriormente estuvo? El leer ya no
tenia los ambientes o espacios y no habia nadie que
estuviese haciendo un camino hacia la lectura. La verdad
sea dicha: habia por cierto revistas, muchas revistas, la
revista Ritmo era una locura que compartiamos todas las
hermanas y nos peledbamos por leerla. También nuestro
tiempo era interesante usarlo escuchando radio y, como
esta nos conectaba con la revista, habia programas que
permitian que participaras en juegos, con preguntas. Y
claro, ahi nosotros llamdbamos a la radio y también
escribiamos a la revista Ritmo. jEramos hinchas, fans! No
les puedo explicar la emocién que sentia al recibir un
nuevo numero de la Ritmo, encima con nuestra
participacién impresa. Manddbamos cartas a algun
cantante como el Pollo Fuentes o Cecilia y escribiamos
tonterias.

También esta presente en mi adolescencia vy
preadolescencia una gran amiga: Pilar. Ella era muy buena
lectora y su madre o alguien de su familia, no me acuerdo



bien, me dijo que podria hacer un libro particular donde
fuera anotando todos mis autores preferidos, los poemas
que leia una y otra vez. Para mi fue muy interesante
porque, obviamente, fui copiando de todos los grandes de
esa época que me encantaban, frases célebres,
pensamientos, en fin, armando un cuaderno-libro que tenia
indice, es decir, una pequena antologia de las cosas que me
gustaban. Mi primer “libro” me acompana hasta hoy.

Recuerdo que tuve acceso a una buena cantidad de
novelas escritas por la inglesa Enid Blyton, que lei una tras
otra como si comiera ricas galletas. Las disfrutaba
muchisimo en mi preadolescencia. Trataban de asuntos de
internados, de pandillas, del mundo femenino en plena flor.
Y por ahi llegé Mujercitas de Luisa May Alcott, que me
deslumbré; sin embargo, tengo solo un vago recuerdo de la
personalidad atractiva y fuerte de Jo. Sumar el mundo de
Jane Eyre de Charlotte Bronté también me permitio hacer
el cambio de nifa a mujer, enseidndome el camino. jQué
dificil momento!

En ese entonces, también se integré en mi vida Mafalda,
la tira cOmica acerca de wuna muchacha fuerte,
contestataria y gran heroina. Creo a la distancia que fue
una salvadora en mi océano juvenil. Me obligd a mirar el
mundo, ella no se perdia nada de lo que estaba pasando,
confrontaba con mucha gracia sus ideales y era capaz de
poner los puntos sobre las ies. Las preguntas que se hacia
siempre me sorprendieron; tenia un pensamiento certero y
gracioso. Mafalda también es un personaje con amplia
conciencia de la justicia. Pero es irdnica e ironiza sobre los
adultos hasta dejarlos por “debajo” de los ninos. Recuerdo
la ocasién en que un senor le pregunta a Mafalda si va
todos los dias a la escuela. Ella le responde: “Y usted, ¢ha
pagado todos sus impuestos?”. Mafalda defiende sus
derechos, e incluso podria decirse que esta a la defensiva y
se enfrenta a la situacién sin miedo. Aguerrida muchachita.



