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ProLoG

M eine Geschichte beginnt in den schmutzigen Gassen
von Winterburg. Dort, wo das Kopfsteinpflaster von
Dreck verkrustet ist und wo sich der ganze Mist aus den
hohergelegenen Vierteln mit dem nachsten Regenguss
anhauft und man bis zu den Knocheln durch die ScheifRe von
Menschen und Tieren watet. Dort, in diesen Gassen lebte ich
und ging meinem Handwerk nach. Ein Schneiderlein war ich.
Von Lug und Betrug. Mit dem Gefuhl der Freiheit in der Brust
und einem Hunger, der sich nie ganz bezwingen liel.

Ich konnte wohl sagen, dass es der Hunger war, der mich
meinen Weg einschlagen lie8. Ich konnte sagen, dass es die
Verzweiflung war, die mich in die Arme von Mitja, dem
Totengraber trieb, vielleicht auch eine Mischung von
beidem.

Doch je ofter ich daruber nachdenke, muss ich mir
eingestehen, dass diese Umstande wohl nur der Tropfen
waren, der das Fass zum Uberlaufen brachte, ein
langersehnter Vorwand, durch den ich die Gelegenheit
bekam, meinen Trieben zu folgen.

Ich glaube, schon damals besals ich ein sorgsam gehegtes
Streben nach Macht und Beherrschung. Da war dieser Keim
des Bosen, den ich nur schwer leugnen konnte. Eine
Neigung zur Abscheulichkeit, die mir in den Nebeln meiner
Kindheit zugeflogen war und die ich in mir aufsog wie ein
Schwamm. Manchmal will es mir scheinen, als sei es
Schicksal gewesen, dass ich Mitja traf.

Doch ich darf nichts vorwegnehmen. Alles muss erzahit
werden. Die leichtfuBigen Anfange der Unwissenheit bis hin
zu den verstorenden Ereignissen, die mich diese Zeilen
niederschreiben lassen.



Ich will vom Guten wie vom Schrecklichen berichten,
ebenso von der tiefsitzenden Wurzel so mancher
Ungerechtigkeit: der Einfaltigkeit.

Denn einfaltig war ich. Und vielleicht bin ich auch jetzt, am
Ende meines Lebens angelangt, nichts anderes als einfaltig
genug, um diese Geschichte niederzuschreiben.



s war zunachst nur ein Gefuhl, dass er da war. Dieses

Gefuhl war greifbarer als alles, was mir gescharfte Sinne
hatten vorgeben kdnnen. Ich spurte, dass da jemand war,
unsichtbar zwar und dennoch, das konnte ich formlich
schmecken, jemand, der mich mit finsteren Augen und
verstocktem Herzen beobachtete.

Ich klopfte Ziegel ab, suchte unter Fliesen nach
versteckten Hohlraumen, sogar in den Uberresten des
Brunnens suchte ich nach dieser Bedrohung, diesem
Schatten, den ich in meiner Nahe spurte und der einfach
nicht zu fassen war.

Da ist niemand, redete ich mir Mut zu. Du verlierst die
Nerven in der Dunkelheit. Niemand kann dich hier finden.

Doch da war jemand. Seit zwei Tagen und zwei viel
langeren Nachten schon ahnte ich, dass ich nicht mehr
allein in meiner Ruine war. Und dieser Gedanke nagte an mir
wie kein zweiter.

Sechs Jahre lebte ich bereits an diesem Ort. Es war nicht
mehr als ein verfallenes Langhaus, ganz aus Stein erbaut,
mit einem Turm, dessen Spitze in sich zusammengefallen
war. Ein Hinterhof, an dem die Fluten der Wimmer
vorbeirauschten, ein Brunnen, ein Schweinestall - das war
es schon. Ein ganz gewohnlicher Ort, wenn da nicht der
Zauber gewesen ware, der auf diesem Gebaude lag.

Wie ein Artist, der eine Munze verschwinden lassen konnte
und manchmal das staunende Publikum mit offenen
Mundern zurlckliels, war es so, als hatte jemand Backstein



fur Backstein, Schindel fur Schindel des Langhauses fur die
Augen der Winterburger unsichtbar gemacht. Es war
nutzliche Magie, nur fur meine Augen sichtbar. Niemand
aufler mir hatte diesen Ort finden kdnnen.

Jetzt aber spurte ich, dass da jemand war, der mich
beobachtete. Es war nur eine Ahnung, zwischen den
rauschenden Fluten der Wimmer hinweg. Das Rascheln
eines Blattes, das Knacken eines Zweiges, waren da Schritte
in der Dunkelheit? Fast glaubte ich, ein leises Klingeln zu
horen. Als wilrde man ein paar Schellen tlchtig
durchschutteln. Da war noch etwas, das mir auf mein Gemut
schlug. Ein Geruch, zuerst so fluchtig, dass ich meinte, ich
hatte ihn mir nur eingebildet.

Faulendes Fleisch, dachte ich und im selben Augenblick
war er wieder verschwunden.

Dieser Geruch tauchte auf, wann er wollte, storte meine
Ruhe und nahm Geist und Korper in Beschlag. Ich wurde ein
Getriebener in meinem eigenen Heim, zogerte den Schlaf
immer weiter hinaus und lielS das Feuer im Innenhof langer
brennen, hin- und hergerissen zwischen dem Verlangen, zu
fliehen und dem Trotz, meine geliebte Ruine nicht
aufzugeben. Ich kann nicht sagen, wie oft ich alles
abgesucht hatte. Nach Spuren, die meinen Verdacht
bestatigt hatten. Doch es blieb nur dieses Gefuhl der
Unruhe, das einem die Haut jucken lasst und mich wie ein
Vogelchen aufscheuchte.

Am dritten Tag dann, nach einer Nacht, in der mir wenig
Schlaf vergdonnt war, begruflSte ich die Morgensonne, atmete
einmal tief durch und zog fluchend die Tur des Langhauses
hinter mir zu.

Schon bald hatten mich Winterburgs Gassen verschluckt.
Es war mein Tagewerk, dem ich nachging. Ich suchte das
Gedrange in den Strallen, den schweren Geruch von
Schweils und schuftenden Leibern und lieS meine Hande
arbeiten, zufrieden, etwas zu tun zu haben. Das Ritzen eines
Taschleins, ein Griff in einen Korb voll reifer Apfel, die Kunst,



eine unubersichtliche Situation zu nutzen und den
Konstablern aus dem Weg zu gehen.

Es war ein gutes Gewerbe. Ich wurde nicht reich, aber es
brachte mich Uber die Winter. Es war ein unstetes Dasein,
aber ich war mein eigener Herr und frei. Denn in den sechs
Jahren, die ich schon in Winterburg lebte, hatte ich nicht ein
einziges Mal die Hand eines Konstablers auf meiner Schulter
gespurt. Bei aller Bescheidenheit: Ich war wirklich gut,
besall flinke Hande und die notige Portion Ehrgeiz, um
meine Techniken im Laufe der Jahre zu verfeinern.

Auch an diesem Tag war ich zufrieden, trotz meiner
schweren Glieder. Sieben Pfennige, ein Haferkuchen, den ich
schon mittags verspeist hatte und manche Schimpfworte,
die mir vergebens nachgerufen wurden, konnte ich
verbuchen, als ich bei Einbruch der Nacht erschopft wieder
zur Ruine zuruckkehrte.

Ich entzundete ein Lagerfeuer, horte die Wimmer und
versuchte, die Warme des Feuers zu geniefSen. Doch nach
einiger Zeit fing das Jucken wieder an, die Unruhe in meiner
Brust und das standige Gefuhl, dass mir jemand Uber die
Schulter blickte. Verdrossen hielt ich dem Geflhl stand,
stocherte in den Kohlen herum und zu allem Uberfluss
uberkamen mich wieder die Bilder meiner Vergangenheit.

Bilder meiner Eltern, armem, aber strengen Landvolk.
Bilder von langen Tischgebeten, mit denen wir unsere
Mahlzeiten begannen, die Knute eines harten Vaters, das
vorgereckte Kinn meiner Mutter, wenn sie wie eine
gleichmutige Konigin  meine Bestrafungen hinnahm.
Rechtschaffen und nur Gott und meinem Vater untertan. Ich
trage die Narben von damals noch heute auf meinem
Rucken und bin doch an sie gebunden, denn meine Eltern
waren es, die mir den Namen Josef gaben.

Ich spuckte in die Flammen und lachelte grimmig, als ich
an diese Zeit zurickdachte. Die Zeit, die mich so viel uber
die menschliche Natur gelehrt hatte. Doch da war auch eine
andere Zeit, als ich endlich ausgerissen war.



Die erste Nacht in Winterburg, bevor ich die Ruine fand.
Ich, ein Junge von vielleicht gerade zwaOlf Jahren, der dabei
zusah, wie zwei Konstabler mit ihren Knuppeln auf einen
Mann einschlugen. Ein unglucklicher Zunftkollege, der es auf
das Geld einer hohen Herrin abgesehen hatte.

Zumindest erzahlten es sich so die Schaulustigen.

Ich weils nicht, ob es das Verbrechen oder einfach nur die
pure Lust war, weshalb die Konstabler ihn halb tot
geschlagen hatten. Sie schleiften seinen kimmerlichen Rest
zum Zwingturm hinauf und ich sah staunend zu, wie sie ihn
mit einem Strick um den Hals von den Zinnen warfen. Ich
vernahm deutlich das Klacken seiner Holzschuhe, die bei
jeder kraftigen BO gegen die Granitsteine der Mauer
schlugen, betrachtete sein Gesicht, das langsam blau anlief,
eine kleine Ewigkeit, selbst dann noch, als das Zucken
seines sterbenden Korpers erlahmte...

Ich schreckte auf, als ich mir meines Dammerzustandes
bewusst wurde. Nein, etwas hatte mich aufgeschreckt.
Leise, aber deutlich horte ich ein Klingeln, das vom Fluss
heraufkam. Die Unruhe, die sich in meinem Korper
eingenistet hatte, fullte plotzlich meine Brust und lieS mich
schwindeln. Ich sprang auf, zog die Tur des Langhauses
hinter mir zu und spahte, nur durch ein paar lacherliche
Holzlatten geschitzt, auf das Lagerfeuer.

Dort, auf der anderen Seite des Feuers, wo sein Lichtkegel
mit der Dunkelheit verschmolz, sah ich die Umrisse eines
Schattens. Die Silhouette eines Mannes, klar erkennbar. Der
Rumpf, Arme, ein Kopf.

Ich  hatte nur wenige Sekunden Zeit, das alles
wahrzunehmen, da zog sich der Schatten so rasch und
lautlos zurlck, dass es mir den Magen umdrehte. Der
faulige Gestank kroch mit neuer Intensitat durch die
Bretterritzen. Er war plotzlich so schwer und unertraglich,
dass er meine Nerven angriff. Eine unnaturliche, durch
nichts zu erklarende, Panik ergriff von mir Besitz.

Ich konnte keinen Gedanken mehr fassen, fuhr hoch und
musste fluchten, wenn mein Geist nicht zerreilSen wollte.



Wie von Sinnen rannte ich durch die Strallen von
Winterburg, nur weg von diesem Mann und dem Gestank,
den er mit sich trug und der mir den Verstand raubte.

Wohin rannte ich? Es war mir einerlei. Ich war mir zwar
vage bewusst, dass es keinen Ort gab, an dem ich hatte
Zuflucht finden konnen. Doch meine vertraute Ruine, der
Ort, an dem ich so lange meiner Einsamkeit gehuldigt hatte,
erschien mir plotzlich zutiefst zuwider.

Ich nahm Abzweigungen, sprang uber Bretterzaune und
kampfte mich durch Hinterhofe, doch der Mann folgte mir.
Sein Geruch war stets da, schwach, aber wahrnehmbar. Ich
machte den Fehler, nachdem ich unter dem Lichtkegel einer
StraBenlaterne  hindurchgelaufen  war, einen  Blick
zuruckzuwerfen.

Wieder sah ich nur seine Umrisse. Er lauerte am
StraBenrand und beobachtete mich aus einem der
Hausereingange. Dann verschwand er und im nachsten
Augenblick horte ich das Klingeln seiner Schellen auf der
anderen Strallenseite. Diese Schnelligkeit war mit nichts zu
vergleichen, was ich jemals gesehen oder gehort hatte. Er
stand da, verschwand erneut, tauchte zu meiner Linken
wieder auf und der Gestank war starker denn je.

Wer immer er auch sein mochte, er war uberall. Als ich das
endlich erkannt hatte, blieb ich stehen und streckte meine
Schultern. Entgegen all meiner Instinkte, aber aufrecht,
stellte ich mich unter die nachste Stralenlaterne. Ich wollte
sein verdammtes Gesicht sehen und wartete. Nichts war zu
horen auler meinem pochenden Herzen und meinem
stoBweisen Atem.

»Scheillbalken«, rief ich, nur um mein eigenes Herz nicht
mehr schlagen zu horen. »Wo bist du?«

Doch der Mann antwortete nicht. Ich blickte in die
Dunkelheit, unschlUssig, was ich als nachstes tun sollte.
Innerhalb des Lichtkegels fuhlte ich einen gewissen Schutz,
aber ich konnte nicht die ganze Nacht hier herumstehen. Ich
wuhlte in meinen Taschen und fand meine Essgabel, die ich



wie eine Waffe vor mich hielt. Nur langsam wollte sich mein
Herz beruhigen.

»Wo bist du?«, rief ich noch einmal und suchte die Hauser
links und rechts von mir nach einer Bewegung ab.

In diesem Moment geschahen zwei Dinge fast gleichzeitig.
Der Wind trug den Gestank zu mir, so stark, dass ich
meinte, der Mann musste direkt hinter mir stehen. Dann traf
mich etwas auf den Hinterkopf und ich horte ein Summen
wie von einem ganzen Bienenschwarm, das schnell lauter
wurde und endlich, als mir schwarz vor Augen wurde und ich
zusammenbrach, abebbte und verschwand.

Welch erbarmungslose Krafte hatten auf mich eingewirkt.
Dies war der Ausgangspunkt, der alles veranderte, die
Kreuzung, an der sich mein Schicksal und das der Hexen
und des Totengrabers schnitten und zusammenfanden. Von
nun an wurde ich kein Unbeteiligter mehr sein in ihrem
verwobenen Netz, das mich Zeit meines Lebens nicht mehr
loslassen wurde.

Naturlich wusste ich davon noch nichts, als ich mit einer
dicken Beule am Hinterkopf und gewaltigen Kopfschmerzen
wieder zu mir kam. Im ersten Augenblick, in dem mein
Verstand wieder einsetzte, hatte ich keine Ahnung, wo ich
war oder wie ich hierhergekommen war. Ich versuchte die
Augen aufzubekommen, doch meine Lider waren schwer wie
Wackersteine.

Ich lag auf dem Bauch, den Kopf zur Seite gedreht. Der
Boden fuhlte sich eiskalt unter meiner Wange an. Nur
langsam wollten sich meine Augen o6ffnen, und ebenso
behabig kam die Erinnerung an meine Flucht zurtck. Immer
noch lag ich im Lichtschein der Straenlaterne.

Mein Korper fuhlte sich schrecklich steifgefroren an, die
Bewegungen waren so schwach wie die eines Sterbenden in
den letzten Lebenszigen. Es dauerte lacherlich lange,



aufzustehen und - angelehnt an dem Laternenpfahl - mein
Gleichgewicht zu halten. Es war immer noch dunkel. Zu
beiden Seiten der Strale drangte sich eine endlose Reihe
von Giebelhausern. In ihren oberen Fenstern brannte der
Schein vereinzelter Kerzenlichter. Wie spat es wohl sein
mochte?

Mein Blick fiel auf etwas, das sich aullerhalb des
Lichtkegels befand und mir zuerst nur wie ein unformiges
Bundel erschien. Die dichten Wolken hatten auch das letzte
Mondlicht verschluckt. Es war unmoglich, zu erkennen, was
es war. Das Einzige, das ich sicher wusste, war, dass es
vorher noch nicht dagelegen hatte. Als ich, meiner Neugier
folgend, auf das Bundel zuwankte, sah ich zuerst nur eine
grobe Decke, wie man sie fur Pferde in den Wintermonaten
benutzte. Unter ihren Randern ragte ein Arm hervor, und
eine Hand, so zierlich und feingliedrig, dass sie nur einer
Frau gehoren konnte.

Ich vergals meine Kopfschmerzen, die schrage Situation, in
der ich mich befand und schlug ein Kreuz mit einer
Entschlossenheit, die nur derjenige aufzubringen vermag,
der von Angesicht zu Angesicht dem Tod gegenubersteht. Es
war die Leiche einer Frau, die dort vor mir lag.

Ich vergals, wegzulaufen. Ich vergals, mich zu verstecken.
Jeder vernunftige Gedanke hatte sich bei diesem Anblick
verflichtigt.

Hatte ich Angst? Ja sicherlich. Eine beklemmende Furcht
vor dem, was unter der Decke verborgen lag. Doch mehr
noch als Angst ergriff mich eine morbide Neugier und ein
Verlangen danach, das Gesicht dieser Frau zu betrachten.
Man bekam nicht oft Gelegenheit, so etwas zu sehen.

Der Arm, der unter der Decke hervorragte, war schmal und
weils wie ein Fischbauch. Ich streckte meine Hand aus, hob
die Decke hoch, gerade so weit, dass ich zwei FulSe in
sorgfaltig geschnurte Lederstiefeln und den Saum eines
dunkelblauen Kleides sah.

Ich schuttelte mich vor Kalte. Meine Neugier steigerte sich
zur Faszination, meine Erschitterung zum Verlangen. Nicht



einmal, wenn man mir Hande und Fule gebunden hatte,
konnte mich jemand daran hindern, einen Blick auf ihr
Gesicht zu werfen.

Ein Geruch nach geschalten Zwiebeln stieg von der Frau
auf und dennoch, als ich mich mit einer ungeschickten
Bewegung zu ihr hinunterbeugte, war es mir fur einen
flichtigen Moment so, als konnte ich den Geruch von Faulnis
riechen, schwach nur und doch so vertraut, dass ich
zuruckschreckte. Es war der Gestank des Schattens, meines
Verfolgers, der auf der Leiche lag und bereits dabei war, sich
zu verflichtigen. Zurlck blieb nur die Erinnerung an einen
schrecklichen Ekel.

Das Blut hinter meiner Stirn pochte, als ich die Decke
weiter zurlickzog. Das Gesicht der Frau war so makellos
weils und unverdorben wie der erste Winterschnee. Sie hatte
die Lippen leicht geoffnet und ihr Uberraschter Blick traf
mich mit einer Unschuld, die mich im Inneren beruhrte. Sie
war so gegensatzlich zu dem, was mein eigenes Wesen
ausmachte, dass ich ihren Anblick auch heute noch klar vor
mir sehe, wie die Umrisse meines eigenen Spiegelbildes. Auf
ihrer Stirn, GUber ihrem schmalen Nasenrlcken, waren feine
Einschnitte in der Haut zu erkennen. Klare Linien, die
Zzusammengenommen die Umrisse eines roten
Pentagramms formten. Ich fuhr mit meinen Fingern Uber die
Vertiefungen. Es war, als hatte jemand die Linien mit einem
scharfen Messer ins Fleisch geschnitzt.

Das Zeichen der Hexen.

Ich hatte damals weglaufen sollen. Wer auch immer ein
Interesse daran gehabt hatte, mich mit dem Tod dieser Frau
in Verbindung zu bringen, es war mir spatestens in diesem
Augenblick klar, dass ich rennen musste, so schnell ich
konnte. Doch wohin hatte ich mich wenden sollen? Der
Schatten, der es auf mich abgesehen hatte, wirde mich
uberall in dieser Stadt finden. Vielleicht lauerte er selbst
jetzt noch in einer dunklen Ecke. Stattdessen blieb ich,
Uberrascht, dass die Gerluchte Uber die Hexen und das



Zeichen auf ihrer Stirn wahr waren, von Neugier Ubermannt,
als ich sah, warum sie starb.

An ihrem Hals hatten sich dicke, rote Fingerabdrucke in das
Fleisch gedrickt, die im Kontrast zur makellosen Haut nur
umso schrecklicher hervortraten. Jemand hatte die Frau
erwurgt. Ich konnte mir vorstellen, wie sie versuchte, zu
schreien und kein Laut aus ihrer Kehle drang, wie ihre
Lungen bebten unter dem verzweifelten Verlangen nach Luft
und ihr langsam die Sinne schwanden. Doch jedes Mitgefuhl
wurde rasch erstickt, als ich sah, was dort aus ihrem Torso
hervorgekrochen kam wund mit jeder Minute weiter
anschwoll.

Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich einen
Rachegeist zu Gesicht bekam.



nglaubig blickte ich auf das, was sich dort Bahn brach.

Zuerst nur als nasser Fleck zu erkennen, sah ich, wie
sich auf der Decke etwas zusammenbraute, als wurde sich
die Luft verdichten und zusammenziehen. Weilse Tropfchen
bildeten sich auf dem Stoff, kullerten aufeinander zu und
verbanden sich zu einer milchigen Murmel, die rasch
anschwoll. Voller Abscheu trat ich von der Leiche weg,
unfahig, zu begreifen, was ich da sah. Die Kugel zog sich in
die Lange, schlug zu allen Seiten aus und neigte sich dann
in meine Richtung. Ein hasslicher Mund mit kleinen,
blitzenden Zahnen formte sich heraus.

Genug, schoss es mir durch den Kopf. Du musst hier weg.
Josef! Narr! Idiot! Du hast viel zu lange an diesem Ort
verweilt. Lauf, solange du noch kannst.

Ich drehte mich um, bereit, den ersten Schritt zur Flucht
anzutreten und blickte so ausdruckslos wie ein damliches
Schaf auf die zwei Konstabler, die am Rande des Lichtkegels
auf mich warteten.

Glanzende  Messingknopfe, dunkelblaue  Uniformen,
Schlagstocke, die einsatzbereit in der rechten Hand lagen
und ein Uberhebliches Lacheln auf dem feisten Gesicht des
Mannes, der - wie sich spater herausstellen sollte - niemand
anderes war als Konstabler Kolja.

Ich hatte sie nicht kommen gehort, hatte sie nicht
gesehen. Als hatte man mir Scheuklappen aufgelegt, war
die Aufmerksamkeit des Esels, der ich war, ganz und gar auf
die Leiche gerichtet.



Sie packten mich und waren nicht gerade zimperlich. Der
andere Konstabler hob seinen Knuppel und platzierte einen
groben Schlag in meinem Gesicht. Er traf den
Wangenknochen so hart, dass mein Kopf zur Seite
schleuderte und ich zu Boden ging. Der Schock des Aufpralls
war so grofs, dass ich hilflos, wie ein Fisch auf dem
Trockenen, liegen blieb. Mein Verstand, der bereits zuvor
hart auf die Probe gestellt worden war, brauchte eine Weile,
um die Situation zu erfassen.

»Wohin so eilig?« Der fette Konstabler drehte meinen Arm
auf den Rucken und zog ihn hoch, bis ich dachte, er musse
brechen. Meine Protestlaute blieben ungehort. »Weilst du
nicht, dass der Kolja heut auf Hab Acht ist? Wenn du meine
Uniform siehst, musst du laufen, Bengel. Hat dir das
niemand gesagt?«

Er zog meinen Arm ein Stlick weiter hoch, bis mein
wutender Schrei durch die Stralle hallte. Kolja betrachtete
mich. Seine Nasenflugel flatterten bei jedem Atemzug. Die
Schirmmutze war tief in sein Gesicht geschoben. An ihren
Randern sah ich einen gelben fleckigen Streifen.
Getrockneter Schweis. Der dicke Bauch wolbte sich mit
frecher Keckheit nach vorne und setzte die Knopfe seiner
dunkelblauen Uniformjacke unter Hochspannung.

FUur diese Bemerkung hatte ich Kolja am liebsten in sein
Gesicht gespuckt, wenn ich nicht geahnt hatte, dass dieser
Menschenschlag nur darauf wartete, mit harterer Gewalt
vorgehen zu konnen.

Er hatte immer noch den Schlagstock griffbereit und
schien nicht gewillt, ihn ungebraucht zu lassen. Sein
schnaufender Atem und die fast schon kindliche Vorfreude in
seinen Augen auf das, was er noch mit mir machen wdurde,
sind mir bis heute im Gedachtnis geblieben. Ein zahnloser
Schrecken, der sich Erinnerung nennt. Schon damals
bemerkte ich, dass seiner Hand, die den Schlagstock hielt,
der Zeigefinger und die obere Kuppe des Daumens fehlte,
und war mir bewusst, dass ich bis Uber beide Ohren in der
Scheilse steckte.



»Mord an einer Frau. Flucht vom Ort des Verbrechens.« Er
schnappte nach Luft. »Das ist.« Er suchte nach den Worten.
»Belastbar. Mehr brauchen wir gar nicht.«

Ich wollte etwas erwidern, doch sein Begleiter, ein dunner
Mann im Vergleich zu Kolja, mit dichten Augenbrauen, die
uber der Nasenwurzel zusammenliefen und etwas
Verschlagenes an sich hatten, kam mir zuvor. Die Stimme
hoch, fast schon Uberfordert.

»Sie tragt das Mal, Kolja. Herr Gott noch mal. Der Bastard
hat 'ne Hexe ermordet.«

»lch habe niemanden ermordet«, stief ich aufgeregt
hervor.

Meine Stimme klang rau und holzern, sogar in meinen
Ohren. Es war Jahre her, dass ich mit jemandem gesprochen
hatte. Auller bei meinen Selbstgesprachen in der Ruine
benutzte ich meine Stimme nie. Sie war ein ungeschliffenes
Instrument, wie eine verstimmte Geige, mit der man nur ein
Quietschen hervorbrachte, vor dem man sich unangenehm
berthrt abwenden wollte.

Kolja rammte seinen Schlagstock in meinen Magen und
liel8 mich in den Handen seines Kollegen. Er betrachtete das
Mal und ein Ausdruck des Widerwillens glitt Gber sein
Gesicht. Er bemerkte nicht die hassliche Fratze, die immer
weiter in die Hohe wuchs, rieb sich seine Hande und blies
hinein.

»Kalt wie ein Hundearsch heut Nacht. Verdammtes
Herbstwetter.«

Er buckte sich Uber die Leiche, durchsuchte ihre Taschen
und ich sah far einen kurzen Moment, wie er einen
Gegenstand in seiner Uniform verschwinden lies. Dann
wandte er sich wieder mir zu.

»Das sieht nicht gut aus, Junge.« Seine Augen weiteten
sich, die Lippen zusammengepresst. »Nein wirklich, eine
Hexe. Man sieht dir gar nicht an, dass du dazu fahig bist.
Und dennoch: Mord bleibt Mord, egal wie man es dreht und
wendet.«



»Flinke Hande und ein rasches Urteil. Ihr wirdet-.« Einen
guten Dieb abgeben, wollte ich sagen, doch weiter kam ich
nicht.

Mir verschlug es die Sprache, als ich sah, wie sich der
Rachegeist bei meinen Worten zu mir drehte. Aus der
unformigen Masse hatten sich zwei leere Augenhdhlen
herausgeformt, die mich mit Interesse zu mustern schienen.
Es kostete Muhe, meine aufsteigende Panik zu
unterdrucken.

»Nun, wir werden sehen.« Koljas Lacheln verriet seine
Vorfreude. »So etwas wird sich im Zwingturm klaren lassen.
Freiwillig oder mit Nachdruck. Es liegt bei dir.«

Das also war Kolja. Ein Mann fur das Grobe, ein rohes
Gemdut, eigentlich dem meinen gar nicht unahnlich. Erst
spater erfuhr ich um seine Verdienste in der Armee. Dass er
sich zum Korporal hochgedient hatte, bis ihm eine
Kartatschenladung seine halbe rechte Hand zerfetzt hatte
und er zu den Winterburger Patrouillen versetzt wurde. Ich
hegte fur Kolja von Anfang an keine groRe Sympathie und es
war nicht nur sein Schlagstock, der mich an den eigenen
Vater denken liels.

Sein Blick musterte mich abschatzend und mit einer Spur
von Ekel. Ich starrte vor Dreck. Die Beflirchtung, ich konnte
seine Uniform beschmutzen, stand ihm ins Gesicht
geschrieben. Er wies den anderen Konstabler an, meine
Hande mit einem Strick zu binden.

Mittlerweile hatte sich, angezogen von der fruhen
Morgenstunde und den Uniformen, unter der Laterne eine
kleine Menschenmenge versammelt. Sie bekreuzigten sich,
ein jeder murmelte ein Gebet, als sie das Mal auf der Stirn
sahen. Der Fund einer Hexe war auBergewohnlich. Wenn sie
nur das gesehen hatten, was ich aus dem Bauch der Hexe
kriechen sah.

Ich hielt meinen Blick stur auf den Horizont gerichtet. Kolja
griff unter seine Uniform, zog einen stahlernen Flachmann
hervor und nahm zwei kraftige Schlucke. Sein Zeigefinger
klopfte mir drei Mal auf die Brust. Es schien mir so, als wolle



er den Fall bereits in der nachsten Minute zu einem
Abschluss bringen. In seinen Augen hatte er den Morder
schon langst vor sich stehen.

»Wirst du uns dein Motiv freiwillig verraten? Eine
Buhlenschaft vielleicht?« Ich schwieg. »Der Bruch eines
Damonenvertrags?« Und kniff die Lippen zusammen. »Du
willst es uns nicht sagen? Nun gut.«

Fassungslos blickte ich Kolja an. Meinte er das wirklich
ernst? Noch nie hatte ich eine Hexe gesehen, geschweige
denn mit einer gesprochen. Allerdings war ich mir sicher,
dass es fur diesen Mord mehr bedurft hatte als reine
Muskelkraft. Man konnte eine Hexe nicht einfach umbringen.
Sie waren stark wie Baren und schlau wie Fuchse. Eine
Vorstellung, die Kolja nicht zu teilen schien.

»Wie?«, brachte ich schlieSlich hervor.

»Bitte?« Kolja schien mit der Frage nicht gerechnet zu
haben.

»Wie hatte ich sie umbringen sollen? Eine Hexe. Glaubt ihr,
ein Bengel wie ich ware dazu in der Lage?«

Mein Leben als Dieb hatte mich nicht gerade reich
gemacht. Ich war dunn und schlaksig, hatte nicht ein
Gramm Fett auf den Rippen.

»Nein, nein, nein.« Kolja schuttelte energisch den Kopf.
»Ich stelle die Fragen. Und wenn du sie nicht beantworten
willst, solltest du die Schnauze halten, bis wir dich in den
Zwingturm gesteckt haben. Die Daumenschrauben werden
dich wie eine Nachtigall singen lassen. Vielleicht, ja,
vielleicht bist du sogar einer von ihnen.«

»Ein Hexer?«

Was war dieser Kolja nur fur ein Vollidiot. Dass er ebenso
schnelle wie falsche Schlusse zog, machte ihn in meinen
Augen nicht gerade sympathischer. Doch vielleicht war ich
ja der grofBere Idiot. Ich hatte die Schnauze halten sollen,
wie er es gesagt hatte.

Herr Gott, dachte ich und mir schwindelte beim Gedanken
an die Konsequenzen. Lass mich nicht als Hexer enden.



Tod durch Erhangen war eine Sache. Die Folter eines
Hexers, die sich Uber Tage und Nachte erstrecken konnte
und an deren Ende doch nur wieder der Tod wartete, war
eine ganz andere. Eine Stunde in den Daumenschrauben
und ich hatte nicht nur den Mord an der Hexe gestanden,
sondern auch meinen Pakt mit dem Teufel, um den
gesamten Klerus von Winterburg um die Ecke zu bringen.

Kolja nahm noch einen Schluck aus seinem Flachmann und
rieb sich seine kalten Hande.

»Nun, wir werden sehenx, sagte er und vergewisserte sich,
dass mein Strick fest genug sals.

»Scheille.«

Warum musste ich nur so verdammt neugierig sein?

Wie konnte ich die Angst auf den Gesichtern der braven
Winterburger am besten beschreiben, als sie ihrer Neugier
folgend das Pentagramm sahen? Die Angst, die ich in ihren
Gesichtern las und die ich mit ihnen teilte?

Sogar Kolja, der sich scheinbar alle Muhe gab, einen
Eindruck von Autoritat zu vermitteln, spurte die Nervositat
der Menge. Seine unruhigen Augen, der unstete Blick und
die funf Falten, die sich auf seiner Stirn zusammenzogen,
wenn er die Leiche betrachtete, zeugten von der Angst vor
den Hexen.

Es war wie ein drauender Schatten auf den Gemutern der
Menschen, eine unbekannte Gefahr, die aullerhalb des
taglichen Handwerks und der fetten Schweinerippe an
Sonntagen lag. Eine Gefahr, die man nur aus Geschichten
kannte und von der man sich sicher war, dass sie niemals
auf einen selbst zukommen wurde. Man verbannte die
Hexen aus dem Alltag. Es war einfacher, als den Gedanken
zu ertragen, dass im Untergrund von Winterburg etwas
Unerwartetes lauerte, das sich der eigenen Kontrolle entzog.
Dass da etwas war, das die tagliche Routine der Blrger, die



sich von der Wiege bis zur Bahre wiederholte, aus den
Fugen bringen konnte.

Und doch lag hier auf offener Stralle der unumstoBliche
Beweis, dass diese Gefahr real war und mitten unter uns
weilte. Die Manner mochten noch so sehr den Kopf
schutteln, die Frauen sich noch so sehr bekreuzigen, es
anderte nichts daran, dass vor ihren Fulten die Leiche einer
Hexe lag.

Kolja rlckte seine Schirmmutze zurecht, wahrend drei
weitere Konstabler, von Koljas Trillerpfeife herbeigerufen,
den Ort des Verbrechens absperrten und einen breiten Ring
um uns bildeten.

Auf einem Pferd, so kraftig und wohlgenahrt, wie man sie
selten in Winterburg sah, kam ein weiterer uniformierter
Mann angeritten, den Degen, das Erkennungszeichen der
Offiziere, locker an der HuUfte baumelnd und mit
durchgedrucktem Rucken. Schon von Weitem sah ich, dass
es sich nicht nur um einen einfachen Offizier, sondern um
den Kopf der Stadtwache selbst handelte: Oberst Lewjew.
Die Situation wurde immer bizarrer und ich selbst immer
kleiner.

»Was macht der denn hier?«, murmelte Kolja unbehaglich.

Sofort stieg der Oberst in meiner Achtung. Seine akkurate
Uniform, seine frischgewienerten Stiefel und der saubere
Haarschnitt, all das vermittelte mir den Eindruck eines
gesetzestreuen und gottesfurchtigen Mannes. Jemand, der
vor dem Einschlafen betete und morgens als erster zum
Dienst erschien. Ein langweiliges Leben, keine Frage. Aber
ich war froh, dass Kolja nun nicht mehr das Sagen hatte.

Lewjew stieg ab und trat mit dem Pferd am Zugel auf die
Leiche zu. Wieder sah ich das gleiche Phanomen. Der Oberst
zog die Decke zuruck und betrachtete die Hexenleiche.
Doch von dem Rachegeist nahm er keine Notiz. Sein Pferd
zeigte mehr Reaktion, denn es scheute plotzlich und wollte
sich losreiRen. Ich konnte es ihm nicht verdenken, als ich die
Leiche nun sah.



Unter den Randern der Decke kamen kalkweile Wurmer
hervorgekrochen, an deren Spitze hornartige Fortsatze uber
das Kopfsteinpflaster kratzten, Fingernageln gleich und doch
viel langer und biegsam. Sie krochen aufeinander zu,
verschmolzen zu dicken Strangen und wanderten den
Hexenleichnam hinauf, wo sie sich wiederum mit anderen
Strangen vereinigten. Der Anblick hatte etwas Teuflisches an
sich und erschreckte mich umso mehr, als dass diese
abscheulich wandelbare Substanz in einem solchen Kontrast
zu den schonen Konturen der Frau stand.

Oberst Lewjew inspizierte die Leiche ausgiebig, bevor er
auch nur ein Wort mit mir gesprochen hatte. Fur Kolja hatte
er nur ein knappes Nicken ubrig. Jetzt jedoch bemerkte er
meinen Gesichtsausdruck. Er blickte mich voller Argwohn an
und ich ihn voller Unglauben. Er stand keinen halben Meter
von der Frau entfernt und schien nicht das Geringste von
der Manifestation des Geistes wahrzunehmen.

»Was ist los?« Er sprach mich mit eindringlicher Stimme
an. »Siehst du etwas? Passiert etwas mit der Leiche? Rede,
Junge, wenn du deinen Kopf aus der Schlinge ziehen willst.«

Ich setzte zu einer Antwort an und wollte ihm alles
erzahlen. Ein Gefuhl Ubermannte mich, als musste ich mir
diesen Schrecken von der Seele reden, oder es wurde mein
Gemut far immer verdistern. Aber ich mahnte mich zur
Vorsicht.

Lass dich nicht in Verbindung mit Hexerei bringen, pochte
eine Stimme in meinem Kopf. Lass sie nicht wissen, was du
siehst.

»Nein«, log ich. »Da ist nichts. Es ist das erste Mal, dass
ich eine Leiche sehe. Bedrlckend ist es. Und schrecklich.«

Lewjew fixierte mich mit aulSerster Konzentration. Doch er
konnte nicht sehen, was ich sah. »Wir werden dich zum
Zwingturm mitnehmen, wo du uns Rede und Antwort stehen
wirst.«

»Naturlich.«

Ich hatte Schwierigkeiten, mich auf seine Worte zu
konzentrieren. Es war schwer, den Blick von der Leiche zu



wenden. Die Dbleiche Masse, die aus dem Korper
herauswuchs, wurde mit jeder Minute grofBer. Unwillkurlich
trat ich ein paar Schritte zuruck, als ich sah, wie sie sich
nach oben und unten verzog, wie ihr Kopf, Arme und Beine
wuchsen.

Knochen zuerst, so durr und ausgemergelt, dass ich
aufschreien wollte. Eine fleckige Haut zog sich darUber,
filzige graue Strahnen wuchsen aus der Haut hervor, dort,
wo einst die schwarzen Locken der Frau wuchsen. Ihr
Gesicht, das unverkennbar dem der Hexenleiche ahnelte,
war schrecklich entstellt. Ihre Lippen zitterten, die bleichen
Lider flatterten, bis sie schlielSlich das enthullten, was einst
ihre Augen waren. Doch da waren nur die tiefen Gruben,
leer im Schatten liegend und so furchtbar anzuschauen,
dass ich weiter zurickwich.

»Was siehst du, verdammt?«, verlangte Lewjew zu wissen.
»lch sehe es dir an, dass hier etwas nicht stimmt.«

»Ich sagte doch, dass da nichts ist.«

Ich versuchte mich zu befreien. Doch Kolja packte mich nur
umso fester und zog meinen Arm hinter meinem Rucken
hoch, bis ich dachte, er musste meine Schultern ausrenken.

Immer noch konnte ich den Blick nicht von diesem
scheulslichen Geschopf abwenden. Es hatte zuerst
unbewegt Uber dem Leichnam geschwebt. Aber als ich zu
sprechen begann, drehte der Geist seinen Kopf in meine
Richtung und die tiefen Augenhohlen richteten sich auf
mich. Ein Grauen packte mich, als er mit einer flinken
Bewegung seine bleichen Hande nach mir ausstreckte. Ich
wollte mich von Kolja losreillen, stolperte und fiel auf
meinen Hintern.

»Siehst du einen Geist von ihr?«, sprach der Oberst
eindringlich auf mich ein. »Ist es das, was du siehst?«

»]a, ja«, schrie ich einer Panik nahe. »Lasst mich weg von
hier, verdammt. Ich muss weg. In den Zwingturm, wenn es
sein muss. Aber lasst uns hier verschwinden.«

Der Geist der Frau, dieses schreckliche Antlitz, streckte
sich nach mir aus. Ein giftiges Gurgeln entfuhr ihrem Mund,



als sie mich nicht erreichen konnte. Was immer es auch sein
mochte, das ihr die Gestalt von Materie gab, war immer
noch mit der Leiche verwachsen. Der Geist war gefangen. Er
schlug um sich, biss nach seinen FulRen, doch konnte er sich
nicht befreien.

Ich krabbelte mit gefesselten Handen von ihm weg, so gut
es ging, bis Kolja mich an den Haaren wieder hochzog und
mich unsanft auf die Beine brachte.

»Was fallt dir ein, so mit dem Oberst zu reden?« Sein
Gesicht war dem meinen sehr nah. Ich roch seinen sauren
Atem und versuchte mich wegzudrehen. Mir schwirrten die
Sinne vor Angst und Ekel.

»Lass ihn, Kolja.« Lewjews Stimme war ruhig, doch er sah
ja nicht, was ich sah. »Hast du daflr gesorgt, dass Mitja
hiervon erfahrt?«

Kolja lielS meine Haare los und zog seine Uniform glatt.

»Nicht notig, Herr Oberst. Ich schwore hoch und heilig,
dass es bei dem Totengraber mit dem Teufel zugehen muss.
Seht die Stralle herunter. Er scheint bereits davon zu
wissen.«

Lewjew und ich, der den Geist nur zogernd aus den Augen
liels, wandten unsere Blicke in die angegebene Richtung und
ich schwore, im selben Augenblick vergals ich sowohl den
Rachegeist als auch die Gefahr des Zwingturms.

Denn es war dieser Moment, in dem ich das erste Mal
meinen Meister, Mitja, den Totengraber sah.

Es war ein Anblick. Das kann ich euch sagen. Ein Anblick,
vor dem ich zuruckweichen wollte, wenn ich nur gekonnt
hatte und der doch die anderen noch mehr frosteln liels als
mich.

Kolja musste seinen Flachmann wohl bald leergetrunken
haben, denn er nahm noch zwei hastige Schlucke. Der
Oberst straffte die Schultern, als musse er sich einem Sturm
entgegenstemmen.



ort kam er angezockelt, der Karren des Totengrabers.

Von zwei plumpen Ochsen gezogen, fuhr er das nasse
Kopfsteinpflaster herauf. Die Menschen wichen zuruck. Alle
fUrchteten sich vor Mitja, dem Unberuhrbaren, der den
Friedhof aulerhalb von Winterburg mit Toten fullte. Mitja,
der Grolse, Mitja, der Grausame und was weils ich, was die
Leute ihm noch fir Namen gaben. Sein Geschaft war der
Tod, seine Kunden die Leichname, die er von der StralSe
aufsammelte.

Die Winterburger machten ihm Platz, wenn sie ihn sahen.
Niemand wollte mit ihm zu tun haben und sein langer Stab
aus gespaltenem Holz, dessen Spitze wie die Horner des
Teufels aussah, hatte nicht mehr Aufmerksamkeit erregen
kdnnen, wenn er einen Totenschadel auf ihn gespielst hatte.

Mitja war vielleicht vierzig Jahre alt, als ich ihn das erste
Mal traf. Es war schwer zu sagen, denn die Arbeit als
Totengraber machte alt, auch wenn man selbst noch jung
war. Seine Bewegungen waren langsam, der Schritt zégernd
und von seinem fettlosen Gesicht schlielSend, hatte man
meinen konnen, er stehe an der Schwelle des Todes. Er war
ein einstmals grolgewachsener Mann, der an einer
Ruckenverkrimmung litt und standig vornubergebeugt
gehen musste. In seinem Bart hingen getrocknete
Erdklumpen. Sein Dbreitkrempiger Schlapphut und der
suchende Blick, mit dem er jeden betrachtete, machten ihn
zu einem Aulenseiter, der Aulenseiter sein wollte, so als



wolle er jedem, der voruberging, sagen: Vorsicht. Der Tod ist
wachsam. Seine Neugier trifft auch dich.

Mitja war der Unterste der Unteren, noch hinter dem
Gerber, hinter dem Bettler, ja sogar hinter dem Henker. Man
schwieg sich am liebsten Uber ihn aus und dennoch gab es
wohl keinen Mann in dieser Stadt, vor dem die Leute mehr
Angst hatten. Er war wie ein Virus. Der Tod, der an seiner
Person haftete, mochte, wenn man nicht aufpasste, einen
selbst anspringen wie ein hungriges Tier.

Mitja fuhr mit seinem Karren durch die zuruckweichen-den
Schaulustigen und verlangsamte sein Tempo erst, als er mit
seinem Stab zweimal auf die Rucken der Ochsen klopfte. Sie
schnauften gerauschvoll, hielten an und Mitja stieg
umstandlich vom Kutschbock. Sein verkrimmter Oberkorper
wankte bedenklich weit nach vorne. Sein Kopf war
vorgereckt.

Selbst Kolja war sein uberhebliches Lacheln in seiner
verdammten Schnauze hangen geblieben. Lewjews Gesicht
war eine Spur bleicher geworden.

Es war gerade dieser Umstand, der dazu fuhrte, dass ich
Mitja, obwohl er wirklich hasslich anzusehen war, mit ein
bisschen weniger Ekel und ein bisschen weniger Abscheu als
alle anderen betrachtete.

Er ging auf Lewjew zu, der die Arme verschrankt hatte.
Seine Stimme klang gefasst. Ich kam nicht umhin, seine
Haltung zu bewundern. Im Gegensatz zu ihm zitterte Koljas
Hand, die mich jetzt am Arm gepackt hielt, verraterisch.

»Es ist eine Hexe, Mitja. Doch Hexe oder nicht, ich erwarte,
dass du deine Arbeit verrichtest.«

Mitja beugte seinen Korper noch ein Stlick weiter nach
unten. Der Versuch einer Verbeugung.

Ohne ein Wort zu erwidern, naherte er sich der Leiche.
Sein schwerer Wollmantel streifte mich im Vorbeigehen an
der Schulter. Selbst die Erscheinung des Geistes schien bei
seinem Nahertreten ein Stuck zusammenzuschrumpfen. Sie
wich vor ihm zurlck, das sah ich ganz deutlich.



