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eine Geschichte beginnt in den schmutzigen Gassen
von Winterburg. Dort, wo das Kopfsteinpflaster von

Dreck verkrustet ist und wo sich der ganze Mist aus den
höhergelegenen Vierteln mit dem nächsten Regenguss
anhäuft und man bis zu den Knöcheln durch die Scheiße von
Menschen und Tieren watet. Dort, in diesen Gassen lebte ich
und ging meinem Handwerk nach. Ein Schneiderlein war ich.
Von Lug und Betrug. Mit dem Gefühl der Freiheit in der Brust
und einem Hunger, der sich nie ganz bezwingen ließ.

Ich könnte wohl sagen, dass es der Hunger war, der mich
meinen Weg einschlagen ließ. Ich könnte sagen, dass es die
Verzweiflung war, die mich in die Arme von Mitja, dem
Totengräber trieb, vielleicht auch eine Mischung von
beidem.

Doch je öfter ich darüber nachdenke, muss ich mir
eingestehen, dass diese Umstände wohl nur der Tropfen
waren, der das Fass zum Überlaufen brachte, ein
langersehnter Vorwand, durch den ich die Gelegenheit
bekam, meinen Trieben zu folgen.

Ich glaube, schon damals besaß ich ein sorgsam gehegtes
Streben nach Macht und Beherrschung. Da war dieser Keim
des Bösen, den ich nur schwer leugnen konnte. Eine
Neigung zur Abscheulichkeit, die mir in den Nebeln meiner
Kindheit zugeflogen war und die ich in mir aufsog wie ein
Schwamm. Manchmal will es mir scheinen, als sei es
Schicksal gewesen, dass ich Mitja traf.

Doch ich darf nichts vorwegnehmen. Alles muss erzählt
werden. Die leichtfüßigen Anfänge der Unwissenheit bis hin
zu den verstörenden Ereignissen, die mich diese Zeilen
niederschreiben lassen.



Ich will vom Guten wie vom Schrecklichen berichten,
ebenso von der tiefsitzenden Wurzel so mancher
Ungerechtigkeit: der Einfältigkeit.

Denn einfältig war ich. Und vielleicht bin ich auch jetzt, am
Ende meines Lebens angelangt, nichts anderes als einfältig
genug, um diese Geschichte niederzuschreiben.



E
 

s war zunächst nur ein Gefühl, dass er da war. Dieses
Gefühl war greifbarer als alles, was mir geschärfte Sinne

hätten vorgeben können. Ich spürte, dass da jemand war,
unsichtbar zwar und dennoch, das konnte ich förmlich
schmecken, jemand, der mich mit finsteren Augen und
verstocktem Herzen beobachtete.

Ich klopfte Ziegel ab, suchte unter Fliesen nach
versteckten Hohlräumen, sogar in den Überresten des
Brunnens suchte ich nach dieser Bedrohung, diesem
Schatten, den ich in meiner Nähe spürte und der einfach
nicht zu fassen war.

Da ist niemand, redete ich mir Mut zu. Du verlierst die
Nerven in der Dunkelheit. Niemand kann dich hier finden.

Doch da war jemand. Seit zwei Tagen und zwei viel
längeren Nächten schon ahnte ich, dass ich nicht mehr
allein in meiner Ruine war. Und dieser Gedanke nagte an mir
wie kein zweiter.

Sechs Jahre lebte ich bereits an diesem Ort. Es war nicht
mehr als ein verfallenes Langhaus, ganz aus Stein erbaut,
mit einem Turm, dessen Spitze in sich zusammengefallen
war. Ein Hinterhof, an dem die Fluten der Wimmer
vorbeirauschten, ein Brunnen, ein Schweinestall - das war
es schon. Ein ganz gewöhnlicher Ort, wenn da nicht der
Zauber gewesen wäre, der auf diesem Gebäude lag.

Wie ein Artist, der eine Münze verschwinden lassen konnte
und manchmal das staunende Publikum mit offenen
Mündern zurückließ, war es so, als hätte jemand Backstein



für Backstein, Schindel für Schindel des Langhauses für die
Augen der Winterburger unsichtbar gemacht. Es war
nützliche Magie, nur für meine Augen sichtbar. Niemand
außer mir hätte diesen Ort finden können.

Jetzt aber spürte ich, dass da jemand war, der mich
beobachtete. Es war nur eine Ahnung, zwischen den
rauschenden Fluten der Wimmer hinweg. Das Rascheln
eines Blattes, das Knacken eines Zweiges, waren da Schritte
in der Dunkelheit? Fast glaubte ich, ein leises Klingeln zu
hören. Als würde man ein paar Schellen tüchtig
durchschütteln. Da war noch etwas, das mir auf mein Gemüt
schlug. Ein Geruch, zuerst so flüchtig, dass ich meinte, ich
hätte ihn mir nur eingebildet.

Faulendes Fleisch, dachte ich und im selben Augenblick
war er wieder verschwunden.

Dieser Geruch tauchte auf, wann er wollte, störte meine
Ruhe und nahm Geist und Körper in Beschlag. Ich wurde ein
Getriebener in meinem eigenen Heim, zögerte den Schlaf
immer weiter hinaus und ließ das Feuer im Innenhof länger
brennen, hin- und hergerissen zwischen dem Verlangen, zu
fliehen und dem Trotz, meine geliebte Ruine nicht
aufzugeben. Ich kann nicht sagen, wie oft ich alles
abgesucht hatte. Nach Spuren, die meinen Verdacht
bestätigt hätten. Doch es blieb nur dieses Gefühl der
Unruhe, das einem die Haut jucken lässt und mich wie ein
Vögelchen aufscheuchte.

Am dritten Tag dann, nach einer Nacht, in der mir wenig
Schlaf vergönnt war, begrüßte ich die Morgensonne, atmete
einmal tief durch und zog fluchend die Tür des Langhauses
hinter mir zu.

Schon bald hatten mich Winterburgs Gassen verschluckt.
Es war mein Tagewerk, dem ich nachging. Ich suchte das
Gedränge in den Straßen, den schweren Geruch von
Schweiß und schuftenden Leibern und ließ meine Hände
arbeiten, zufrieden, etwas zu tun zu haben. Das Ritzen eines
Täschleins, ein Griff in einen Korb voll reifer Äpfel, die Kunst,



eine unübersichtliche Situation zu nutzen und den
Konstablern aus dem Weg zu gehen.

Es war ein gutes Gewerbe. Ich wurde nicht reich, aber es
brachte mich über die Winter. Es war ein unstetes Dasein,
aber ich war mein eigener Herr und frei. Denn in den sechs
Jahren, die ich schon in Winterburg lebte, hatte ich nicht ein
einziges Mal die Hand eines Konstablers auf meiner Schulter
gespürt. Bei aller Bescheidenheit: Ich war wirklich gut,
besaß flinke Hände und die nötige Portion Ehrgeiz, um
meine Techniken im Laufe der Jahre zu verfeinern.

Auch an diesem Tag war ich zufrieden, trotz meiner
schweren Glieder. Sieben Pfennige, ein Haferkuchen, den ich
schon mittags verspeist hatte und manche Schimpfworte,
die mir vergebens nachgerufen wurden, konnte ich
verbuchen, als ich bei Einbruch der Nacht erschöpft wieder
zur Ruine zurückkehrte.

Ich entzündete ein Lagerfeuer, hörte die Wimmer und
versuchte, die Wärme des Feuers zu genießen. Doch nach
einiger Zeit fing das Jucken wieder an, die Unruhe in meiner
Brust und das ständige Gefühl, dass mir jemand über die
Schulter blickte. Verdrossen hielt ich dem Gefühl stand,
stocherte in den Kohlen herum und zu allem Überfluss
überkamen mich wieder die Bilder meiner Vergangenheit.

Bilder meiner Eltern, armem, aber strengen Landvolk.
Bilder von langen Tischgebeten, mit denen wir unsere
Mahlzeiten begannen, die Knute eines harten Vaters, das
vorgereckte Kinn meiner Mutter, wenn sie wie eine
gleichmütige Königin meine Bestrafungen hinnahm.
Rechtschaffen und nur Gott und meinem Vater untertan. Ich
trage die Narben von damals noch heute auf meinem
Rücken und bin doch an sie gebunden, denn meine Eltern
waren es, die mir den Namen Josef gaben.

Ich spuckte in die Flammen und lächelte grimmig, als ich
an diese Zeit zurückdachte. Die Zeit, die mich so viel über
die menschliche Natur gelehrt hatte. Doch da war auch eine
andere Zeit, als ich endlich ausgerissen war.



Die erste Nacht in Winterburg, bevor ich die Ruine fand.
Ich, ein Junge von vielleicht gerade zwölf Jahren, der dabei
zusah, wie zwei Konstabler mit ihren Knüppeln auf einen
Mann einschlugen. Ein unglücklicher Zunftkollege, der es auf
das Geld einer hohen Herrin abgesehen hatte.

Zumindest erzählten es sich so die Schaulustigen.
Ich weiß nicht, ob es das Verbrechen oder einfach nur die

pure Lust war, weshalb die Konstabler ihn halb tot
geschlagen hatten. Sie schleiften seinen kümmerlichen Rest
zum Zwingturm hinauf und ich sah staunend zu, wie sie ihn
mit einem Strick um den Hals von den Zinnen warfen. Ich
vernahm deutlich das Klacken seiner Holzschuhe, die bei
jeder kräftigen Bö gegen die Granitsteine der Mauer
schlugen, betrachtete sein Gesicht, das langsam blau anlief,
eine kleine Ewigkeit, selbst dann noch, als das Zucken
seines sterbenden Körpers erlahmte...

Ich schreckte auf, als ich mir meines Dämmerzustandes
bewusst wurde. Nein, etwas hatte mich aufgeschreckt.
Leise, aber deutlich hörte ich ein Klingeln, das vom Fluss
heraufkam. Die Unruhe, die sich in meinem Körper
eingenistet hatte, füllte plötzlich meine Brust und ließ mich
schwindeln. Ich sprang auf, zog die Tür des Langhauses
hinter mir zu und spähte, nur durch ein paar lächerliche
Holzlatten geschützt, auf das Lagerfeuer.

Dort, auf der anderen Seite des Feuers, wo sein Lichtkegel
mit der Dunkelheit verschmolz, sah ich die Umrisse eines
Schattens. Die Silhouette eines Mannes, klar erkennbar. Der
Rumpf, Arme, ein Kopf.

Ich hatte nur wenige Sekunden Zeit, das alles
wahrzunehmen, da zog sich der Schatten so rasch und
lautlos zurück, dass es mir den Magen umdrehte. Der
faulige Gestank kroch mit neuer Intensität durch die
Bretterritzen. Er war plötzlich so schwer und unerträglich,
dass er meine Nerven angriff. Eine unnatürliche, durch
nichts zu erklärende, Panik ergriff von mir Besitz.

Ich konnte keinen Gedanken mehr fassen, fuhr hoch und
musste flüchten, wenn mein Geist nicht zerreißen wollte.



Wie von Sinnen rannte ich durch die Straßen von
Winterburg, nur weg von diesem Mann und dem Gestank,
den er mit sich trug und der mir den Verstand raubte.

Wohin rannte ich? Es war mir einerlei. Ich war mir zwar
vage bewusst, dass es keinen Ort gab, an dem ich hätte
Zuflucht finden können. Doch meine vertraute Ruine, der
Ort, an dem ich so lange meiner Einsamkeit gehuldigt hatte,
erschien mir plötzlich zutiefst zuwider.

Ich nahm Abzweigungen, sprang über Bretterzäune und
kämpfte mich durch Hinterhöfe, doch der Mann folgte mir.
Sein Geruch war stets da, schwach, aber wahrnehmbar. Ich
machte den Fehler, nachdem ich unter dem Lichtkegel einer
Straßenlaterne hindurchgelaufen war, einen Blick
zurückzuwerfen.

Wieder sah ich nur seine Umrisse. Er lauerte am
Straßenrand und beobachtete mich aus einem der
Häusereingänge. Dann verschwand er und im nächsten
Augenblick hörte ich das Klingeln seiner Schellen auf der
anderen Straßenseite. Diese Schnelligkeit war mit nichts zu
vergleichen, was ich jemals gesehen oder gehört hatte. Er
stand da, verschwand erneut, tauchte zu meiner Linken
wieder auf und der Gestank war stärker denn je.

Wer immer er auch sein mochte, er war überall. Als ich das
endlich erkannt hatte, blieb ich stehen und streckte meine
Schultern. Entgegen all meiner Instinkte, aber aufrecht,
stellte ich mich unter die nächste Straßenlaterne. Ich wollte
sein verdammtes Gesicht sehen und wartete. Nichts war zu
hören außer meinem pochenden Herzen und meinem
stoßweisen Atem.

»Scheißbalken«, rief ich, nur um mein eigenes Herz nicht
mehr schlagen zu hören. »Wo bist du?«

Doch der Mann antwortete nicht. Ich blickte in die
Dunkelheit, unschlüssig, was ich als nächstes tun sollte.
Innerhalb des Lichtkegels fühlte ich einen gewissen Schutz,
aber ich konnte nicht die ganze Nacht hier herumstehen. Ich
wühlte in meinen Taschen und fand meine Essgabel, die ich



wie eine Waffe vor mich hielt. Nur langsam wollte sich mein
Herz beruhigen.

»Wo bist du?«, rief ich noch einmal und suchte die Häuser
links und rechts von mir nach einer Bewegung ab.

In diesem Moment geschahen zwei Dinge fast gleichzeitig.
Der Wind trug den Gestank zu mir, so stark, dass ich
meinte, der Mann müsste direkt hinter mir stehen. Dann traf
mich etwas auf den Hinterkopf und ich hörte ein Summen
wie von einem ganzen Bienenschwarm, das schnell lauter
wurde und endlich, als mir schwarz vor Augen wurde und ich
zusammenbrach, abebbte und verschwand.

 

 
Welch erbarmungslose Kräfte hatten auf mich eingewirkt.
Dies war der Ausgangspunkt, der alles veränderte, die
Kreuzung, an der sich mein Schicksal und das der Hexen
und des Totengräbers schnitten und zusammenfanden. Von
nun an würde ich kein Unbeteiligter mehr sein in ihrem
verwobenen Netz, das mich Zeit meines Lebens nicht mehr
loslassen würde.

Natürlich wusste ich davon noch nichts, als ich mit einer
dicken Beule am Hinterkopf und gewaltigen Kopfschmerzen
wieder zu mir kam. Im ersten Augenblick, in dem mein
Verstand wieder einsetzte, hatte ich keine Ahnung, wo ich
war oder wie ich hierhergekommen war. Ich versuchte die
Augen aufzubekommen, doch meine Lider waren schwer wie
Wackersteine.

Ich lag auf dem Bauch, den Kopf zur Seite gedreht. Der
Boden fühlte sich eiskalt unter meiner Wange an. Nur
langsam wollten sich meine Augen öffnen, und ebenso
behäbig kam die Erinnerung an meine Flucht zurück. Immer
noch lag ich im Lichtschein der Straßenlaterne.

Mein Körper fühlte sich schrecklich steifgefroren an, die
Bewegungen waren so schwach wie die eines Sterbenden in
den letzten Lebenszügen. Es dauerte lächerlich lange,



aufzustehen und - angelehnt an dem Laternenpfahl - mein
Gleichgewicht zu halten. Es war immer noch dunkel. Zu
beiden Seiten der Straße drängte sich eine endlose Reihe
von Giebelhäusern. In ihren oberen Fenstern brannte der
Schein vereinzelter Kerzenlichter. Wie spät es wohl sein
mochte?

Mein Blick fiel auf etwas, das sich außerhalb des
Lichtkegels befand und mir zuerst nur wie ein unförmiges
Bündel erschien. Die dichten Wolken hatten auch das letzte
Mondlicht verschluckt. Es war unmöglich, zu erkennen, was
es war. Das Einzige, das ich sicher wusste, war, dass es
vorher noch nicht dagelegen hatte. Als ich, meiner Neugier
folgend, auf das Bündel zuwankte, sah ich zuerst nur eine
grobe Decke, wie man sie für Pferde in den Wintermonaten
benutzte. Unter ihren Rändern ragte ein Arm hervor, und
eine Hand, so zierlich und feingliedrig, dass sie nur einer
Frau gehören konnte.

Ich vergaß meine Kopfschmerzen, die schräge Situation, in
der ich mich befand und schlug ein Kreuz mit einer
Entschlossenheit, die nur derjenige aufzubringen vermag,
der von Angesicht zu Angesicht dem Tod gegenübersteht. Es
war die Leiche einer Frau, die dort vor mir lag.

Ich vergaß, wegzulaufen. Ich vergaß, mich zu verstecken.
Jeder vernünftige Gedanke hatte sich bei diesem Anblick
verflüchtigt.

Hatte ich Angst? Ja sicherlich. Eine beklemmende Furcht
vor dem, was unter der Decke verborgen lag. Doch mehr
noch als Angst ergriff mich eine morbide Neugier und ein
Verlangen danach, das Gesicht dieser Frau zu betrachten.
Man bekam nicht oft Gelegenheit, so etwas zu sehen.

Der Arm, der unter der Decke hervorragte, war schmal und
weiß wie ein Fischbauch. Ich streckte meine Hand aus, hob
die Decke hoch, gerade so weit, dass ich zwei Füße in
sorgfältig geschnürte Lederstiefeln und den Saum eines
dunkelblauen Kleides sah.

Ich schüttelte mich vor Kälte. Meine Neugier steigerte sich
zur Faszination, meine Erschütterung zum Verlangen. Nicht



einmal, wenn man mir Hände und Füße gebunden hätte,
konnte mich jemand daran hindern, einen Blick auf ihr
Gesicht zu werfen.

Ein Geruch nach geschälten Zwiebeln stieg von der Frau
auf und dennoch, als ich mich mit einer ungeschickten
Bewegung zu ihr hinunterbeugte, war es mir für einen
flüchtigen Moment so, als könnte ich den Geruch von Fäulnis
riechen, schwach nur und doch so vertraut, dass ich
zurückschreckte. Es war der Gestank des Schattens, meines
Verfolgers, der auf der Leiche lag und bereits dabei war, sich
zu verflüchtigen. Zurück blieb nur die Erinnerung an einen
schrecklichen Ekel.

Das Blut hinter meiner Stirn pochte, als ich die Decke
weiter zurückzog. Das Gesicht der Frau war so makellos
weiß und unverdorben wie der erste Winterschnee. Sie hatte
die Lippen leicht geöffnet und ihr überraschter Blick traf
mich mit einer Unschuld, die mich im Inneren berührte. Sie
war so gegensätzlich zu dem, was mein eigenes Wesen
ausmachte, dass ich ihren Anblick auch heute noch klar vor
mir sehe, wie die Umrisse meines eigenen Spiegelbildes. Auf
ihrer Stirn, über ihrem schmalen Nasenrücken, waren feine
Einschnitte in der Haut zu erkennen. Klare Linien, die
zusammengenommen die Umrisse eines roten
Pentagramms formten. Ich fuhr mit meinen Fingern über die
Vertiefungen. Es war, als hätte jemand die Linien mit einem
scharfen Messer ins Fleisch geschnitzt.

Das Zeichen der Hexen.
Ich hätte damals weglaufen sollen. Wer auch immer ein

Interesse daran gehabt hatte, mich mit dem Tod dieser Frau
in Verbindung zu bringen, es war mir spätestens in diesem
Augenblick klar, dass ich rennen musste, so schnell ich
konnte. Doch wohin hätte ich mich wenden sollen? Der
Schatten, der es auf mich abgesehen hatte, würde mich
überall in dieser Stadt finden. Vielleicht lauerte er selbst
jetzt noch in einer dunklen Ecke. Stattdessen blieb ich,
überrascht, dass die Gerüchte über die Hexen und das



Zeichen auf ihrer Stirn wahr waren, von Neugier übermannt,
als ich sah, warum sie starb.

An ihrem Hals hatten sich dicke, rote Fingerabdrücke in das
Fleisch gedrückt, die im Kontrast zur makellosen Haut nur
umso schrecklicher hervortraten. Jemand hatte die Frau
erwürgt. Ich konnte mir vorstellen, wie sie versuchte, zu
schreien und kein Laut aus ihrer Kehle drang, wie ihre
Lungen bebten unter dem verzweifelten Verlangen nach Luft
und ihr langsam die Sinne schwanden. Doch jedes Mitgefühl
wurde rasch erstickt, als ich sah, was dort aus ihrem Torso
hervorgekrochen kam und mit jeder Minute weiter
anschwoll.

Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich einen
Rachegeist zu Gesicht bekam.
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ngläubig blickte ich auf das, was sich dort Bahn brach.
Zuerst nur als nasser Fleck zu erkennen, sah ich, wie

sich auf der Decke etwas zusammenbraute, als würde sich
die Luft verdichten und zusammenziehen. Weiße Tröpfchen
bildeten sich auf dem Stoff, kullerten aufeinander zu und
verbanden sich zu einer milchigen Murmel, die rasch
anschwoll. Voller Abscheu trat ich von der Leiche weg,
unfähig, zu begreifen, was ich da sah. Die Kugel zog sich in
die Länge, schlug zu allen Seiten aus und neigte sich dann
in meine Richtung. Ein hässlicher Mund mit kleinen,
blitzenden Zähnen formte sich heraus.

Genug, schoss es mir durch den Kopf. Du musst hier weg.
Josef! Narr! Idiot! Du hast viel zu lange an diesem Ort
verweilt. Lauf, solange du noch kannst.

Ich drehte mich um, bereit, den ersten Schritt zur Flucht
anzutreten und blickte so ausdruckslos wie ein dämliches
Schaf auf die zwei Konstabler, die am Rande des Lichtkegels
auf mich warteten.

Glänzende Messingknöpfe, dunkelblaue Uniformen,
Schlagstöcke, die einsatzbereit in der rechten Hand lagen
und ein überhebliches Lächeln auf dem feisten Gesicht des
Mannes, der – wie sich später herausstellen sollte – niemand
anderes war als Konstabler Kolja.

Ich hatte sie nicht kommen gehört, hatte sie nicht
gesehen. Als hätte man mir Scheuklappen aufgelegt, war
die Aufmerksamkeit des Esels, der ich war, ganz und gar auf
die Leiche gerichtet.



Sie packten mich und waren nicht gerade zimperlich. Der
andere Konstabler hob seinen Knüppel und platzierte einen
groben Schlag in meinem Gesicht. Er traf den
Wangenknochen so hart, dass mein Kopf zur Seite
schleuderte und ich zu Boden ging. Der Schock des Aufpralls
war so groß, dass ich hilflos, wie ein Fisch auf dem
Trockenen, liegen blieb. Mein Verstand, der bereits zuvor
hart auf die Probe gestellt worden war, brauchte eine Weile,
um die Situation zu erfassen.

»Wohin so eilig?« Der fette Konstabler drehte meinen Arm
auf den Rücken und zog ihn hoch, bis ich dachte, er müsse
brechen. Meine Protestlaute blieben ungehört. »Weißt du
nicht, dass der Kolja heut auf Hab Acht ist? Wenn du meine
Uniform siehst, musst du laufen, Bengel. Hat dir das
niemand gesagt?«

Er zog meinen Arm ein Stück weiter hoch, bis mein
wütender Schrei durch die Straße hallte. Kolja betrachtete
mich. Seine Nasenflügel flatterten bei jedem Atemzug. Die
Schirmmütze war tief in sein Gesicht geschoben. An ihren
Rändern sah ich einen gelben fleckigen Streifen.
Getrockneter Schweiß. Der dicke Bauch wölbte sich mit
frecher Keckheit nach vorne und setzte die Knöpfe seiner
dunkelblauen Uniformjacke unter Hochspannung.

Für diese Bemerkung hätte ich Kolja am liebsten in sein
Gesicht gespuckt, wenn ich nicht geahnt hätte, dass dieser
Menschenschlag nur darauf wartete, mit härterer Gewalt
vorgehen zu können.

Er hatte immer noch den Schlagstock griffbereit und
schien nicht gewillt, ihn ungebraucht zu lassen. Sein
schnaufender Atem und die fast schon kindliche Vorfreude in
seinen Augen auf das, was er noch mit mir machen würde,
sind mir bis heute im Gedächtnis geblieben. Ein zahnloser
Schrecken, der sich Erinnerung nennt. Schon damals
bemerkte ich, dass seiner Hand, die den Schlagstock hielt,
der Zeigefinger und die obere Kuppe des Daumens fehlte,
und war mir bewusst, dass ich bis über beide Ohren in der
Scheiße steckte.



»Mord an einer Frau. Flucht vom Ort des Verbrechens.« Er
schnappte nach Luft. »Das ist.« Er suchte nach den Worten.
»Belastbar. Mehr brauchen wir gar nicht.«

Ich wollte etwas erwidern, doch sein Begleiter, ein dünner
Mann im Vergleich zu Kolja, mit dichten Augenbrauen, die
über der Nasenwurzel zusammenliefen und etwas
Verschlagenes an sich hatten, kam mir zuvor. Die Stimme
hoch, fast schon überfordert.

»Sie trägt das Mal, Kolja. Herr Gott noch mal. Der Bastard
hat ’ne Hexe ermordet.«

»Ich habe niemanden ermordet«, stieß ich aufgeregt
hervor.

Meine Stimme klang rau und hölzern, sogar in meinen
Ohren. Es war Jahre her, dass ich mit jemandem gesprochen
hatte. Außer bei meinen Selbstgesprächen in der Ruine
benutzte ich meine Stimme nie. Sie war ein ungeschliffenes
Instrument, wie eine verstimmte Geige, mit der man nur ein
Quietschen hervorbrachte, vor dem man sich unangenehm
berührt abwenden wollte.

Kolja rammte seinen Schlagstock in meinen Magen und
ließ mich in den Händen seines Kollegen. Er betrachtete das
Mal und ein Ausdruck des Widerwillens glitt über sein
Gesicht. Er bemerkte nicht die hässliche Fratze, die immer
weiter in die Höhe wuchs, rieb sich seine Hände und blies
hinein.

»Kalt wie ein Hundearsch heut Nacht. Verdammtes
Herbstwetter.«

Er bückte sich über die Leiche, durchsuchte ihre Taschen
und ich sah für einen kurzen Moment, wie er einen
Gegenstand in seiner Uniform verschwinden ließ. Dann
wandte er sich wieder mir zu.

»Das sieht nicht gut aus, Junge.« Seine Augen weiteten
sich, die Lippen zusammengepresst. »Nein wirklich, eine
Hexe. Man sieht dir gar nicht an, dass du dazu fähig bist.
Und dennoch: Mord bleibt Mord, egal wie man es dreht und
wendet.«



»Flinke Hände und ein rasches Urteil. Ihr würdet-.« Einen
guten Dieb abgeben, wollte ich sagen, doch weiter kam ich
nicht.

Mir verschlug es die Sprache, als ich sah, wie sich der
Rachegeist bei meinen Worten zu mir drehte. Aus der
unförmigen Masse hatten sich zwei leere Augenhöhlen
herausgeformt, die mich mit Interesse zu mustern schienen.
Es kostete Mühe, meine aufsteigende Panik zu
unterdrücken.

»Nun, wir werden sehen.« Koljas Lächeln verriet seine
Vorfreude. »So etwas wird sich im Zwingturm klären lassen.
Freiwillig oder mit Nachdruck. Es liegt bei dir.«

Das also war Kolja. Ein Mann für das Grobe, ein rohes
Gemüt, eigentlich dem meinen gar nicht unähnlich. Erst
später erfuhr ich um seine Verdienste in der Armee. Dass er
sich zum Korporal hochgedient hatte, bis ihm eine
Kartätschenladung seine halbe rechte Hand zerfetzt hatte
und er zu den Winterburger Patrouillen versetzt wurde. Ich
hegte für Kolja von Anfang an keine große Sympathie und es
war nicht nur sein Schlagstock, der mich an den eigenen
Vater denken ließ.

Sein Blick musterte mich abschätzend und mit einer Spur
von Ekel. Ich starrte vor Dreck. Die Befürchtung, ich könnte
seine Uniform beschmutzen, stand ihm ins Gesicht
geschrieben. Er wies den anderen Konstabler an, meine
Hände mit einem Strick zu binden.

Mittlerweile hatte sich, angezogen von der frühen
Morgenstunde und den Uniformen, unter der Laterne eine
kleine Menschenmenge versammelt. Sie bekreuzigten sich,
ein jeder murmelte ein Gebet, als sie das Mal auf der Stirn
sahen. Der Fund einer Hexe war außergewöhnlich. Wenn sie
nur das gesehen hätten, was ich aus dem Bauch der Hexe
kriechen sah.

Ich hielt meinen Blick stur auf den Horizont gerichtet. Kolja
griff unter seine Uniform, zog einen stählernen Flachmann
hervor und nahm zwei kräftige Schlucke. Sein Zeigefinger
klopfte mir drei Mal auf die Brust. Es schien mir so, als wolle



er den Fall bereits in der nächsten Minute zu einem
Abschluss bringen. In seinen Augen hatte er den Mörder
schon längst vor sich stehen.

»Wirst du uns dein Motiv freiwillig verraten? Eine
Buhlenschaft vielleicht?« Ich schwieg. »Der Bruch eines
Dämonenvertrags?« Und kniff die Lippen zusammen. »Du
willst es uns nicht sagen? Nun gut.«

Fassungslos blickte ich Kolja an. Meinte er das wirklich
ernst? Noch nie hatte ich eine Hexe gesehen, geschweige
denn mit einer gesprochen. Allerdings war ich mir sicher,
dass es für diesen Mord mehr bedurft hatte als reine
Muskelkraft. Man konnte eine Hexe nicht einfach umbringen.
Sie waren stark wie Bären und schlau wie Füchse. Eine
Vorstellung, die Kolja nicht zu teilen schien.

»Wie?«, brachte ich schließlich hervor.
»Bitte?« Kolja schien mit der Frage nicht gerechnet zu

haben.
»Wie hätte ich sie umbringen sollen? Eine Hexe. Glaubt ihr,

ein Bengel wie ich wäre dazu in der Lage?«
Mein Leben als Dieb hatte mich nicht gerade reich

gemacht. Ich war dünn und schlaksig, hatte nicht ein
Gramm Fett auf den Rippen.

»Nein, nein, nein.« Kolja schüttelte energisch den Kopf.
»Ich stelle die Fragen. Und wenn du sie nicht beantworten
willst, solltest du die Schnauze halten, bis wir dich in den
Zwingturm gesteckt haben. Die Daumenschrauben werden
dich wie eine Nachtigall singen lassen. Vielleicht, ja,
vielleicht bist du sogar einer von ihnen.«

»Ein Hexer?«
Was war dieser Kolja nur für ein Vollidiot. Dass er ebenso

schnelle wie falsche Schlüsse zog, machte ihn in meinen
Augen nicht gerade sympathischer. Doch vielleicht war ich
ja der größere Idiot. Ich hätte die Schnauze halten sollen,
wie er es gesagt hatte.

Herr Gott, dachte ich und mir schwindelte beim Gedanken
an die Konsequenzen. Lass mich nicht als Hexer enden.



Tod durch Erhängen war eine Sache. Die Folter eines
Hexers, die sich über Tage und Nächte erstrecken konnte
und an deren Ende doch nur wieder der Tod wartete, war
eine ganz andere. Eine Stunde in den Daumenschrauben
und ich hätte nicht nur den Mord an der Hexe gestanden,
sondern auch meinen Pakt mit dem Teufel, um den
gesamten Klerus von Winterburg um die Ecke zu bringen.

Kolja nahm noch einen Schluck aus seinem Flachmann und
rieb sich seine kalten Hände.

»Nun, wir werden sehen«, sagte er und vergewisserte sich,
dass mein Strick fest genug saß.

»Scheiße.«
Warum musste ich nur so verdammt neugierig sein?
 

 
Wie könnte ich die Angst auf den Gesichtern der braven
Winterburger am besten beschreiben, als sie ihrer Neugier
folgend das Pentagramm sahen? Die Angst, die ich in ihren
Gesichtern las und die ich mit ihnen teilte?

Sogar Kolja, der sich scheinbar alle Mühe gab, einen
Eindruck von Autorität zu vermitteln, spürte die Nervosität
der Menge. Seine unruhigen Augen, der unstete Blick und
die fünf Falten, die sich auf seiner Stirn zusammenzogen,
wenn er die Leiche betrachtete, zeugten von der Angst vor
den Hexen.

Es war wie ein dräuender Schatten auf den Gemütern der
Menschen, eine unbekannte Gefahr, die außerhalb des
täglichen Handwerks und der fetten Schweinerippe an
Sonntagen lag. Eine Gefahr, die man nur aus Geschichten
kannte und von der man sich sicher war, dass sie niemals
auf einen selbst zukommen würde. Man verbannte die
Hexen aus dem Alltag. Es war einfacher, als den Gedanken
zu ertragen, dass im Untergrund von Winterburg etwas
Unerwartetes lauerte, das sich der eigenen Kontrolle entzog.
Dass da etwas war, das die tägliche Routine der Bürger, die



sich von der Wiege bis zur Bahre wiederholte, aus den
Fugen bringen konnte.

Und doch lag hier auf offener Straße der unumstößliche
Beweis, dass diese Gefahr real war und mitten unter uns
weilte. Die Männer mochten noch so sehr den Kopf
schütteln, die Frauen sich noch so sehr bekreuzigen, es
änderte nichts daran, dass vor ihren Füßen die Leiche einer
Hexe lag.

Kolja rückte seine Schirmmütze zurecht, während drei
weitere Konstabler, von Koljas Trillerpfeife herbeigerufen,
den Ort des Verbrechens absperrten und einen breiten Ring
um uns bildeten.

Auf einem Pferd, so kräftig und wohlgenährt, wie man sie
selten in Winterburg sah, kam ein weiterer uniformierter
Mann angeritten, den Degen, das Erkennungszeichen der
Offiziere, locker an der Hüfte baumelnd und mit
durchgedrücktem Rücken. Schon von Weitem sah ich, dass
es sich nicht nur um einen einfachen Offizier, sondern um
den Kopf der Stadtwache selbst handelte: Oberst Lewjew.
Die Situation wurde immer bizarrer und ich selbst immer
kleiner.

»Was macht der denn hier?«, murmelte Kolja unbehaglich.
Sofort stieg der Oberst in meiner Achtung. Seine akkurate

Uniform, seine frischgewienerten Stiefel und der saubere
Haarschnitt, all das vermittelte mir den Eindruck eines
gesetzestreuen und gottesfürchtigen Mannes. Jemand, der
vor dem Einschlafen betete und morgens als erster zum
Dienst erschien. Ein langweiliges Leben, keine Frage. Aber
ich war froh, dass Kolja nun nicht mehr das Sagen hatte.

Lewjew stieg ab und trat mit dem Pferd am Zügel auf die
Leiche zu. Wieder sah ich das gleiche Phänomen. Der Oberst
zog die Decke zurück und betrachtete die Hexenleiche.
Doch von dem Rachegeist nahm er keine Notiz. Sein Pferd
zeigte mehr Reaktion, denn es scheute plötzlich und wollte
sich losreißen. Ich konnte es ihm nicht verdenken, als ich die
Leiche nun sah.



Unter den Rändern der Decke kamen kalkweiße Würmer
hervorgekrochen, an deren Spitze hornartige Fortsätze über
das Kopfsteinpflaster kratzten, Fingernägeln gleich und doch
viel länger und biegsam. Sie krochen aufeinander zu,
verschmolzen zu dicken Strängen und wanderten den
Hexenleichnam hinauf, wo sie sich wiederum mit anderen
Strängen vereinigten. Der Anblick hatte etwas Teuflisches an
sich und erschreckte mich umso mehr, als dass diese
abscheulich wandelbare Substanz in einem solchen Kontrast
zu den schönen Konturen der Frau stand.

Oberst Lewjew inspizierte die Leiche ausgiebig, bevor er
auch nur ein Wort mit mir gesprochen hatte. Für Kolja hatte
er nur ein knappes Nicken übrig. Jetzt jedoch bemerkte er
meinen Gesichtsausdruck. Er blickte mich voller Argwohn an
und ich ihn voller Unglauben. Er stand keinen halben Meter
von der Frau entfernt und schien nicht das Geringste von
der Manifestation des Geistes wahrzunehmen.

»Was ist los?« Er sprach mich mit eindringlicher Stimme
an. »Siehst du etwas? Passiert etwas mit der Leiche? Rede,
Junge, wenn du deinen Kopf aus der Schlinge ziehen willst.«

Ich setzte zu einer Antwort an und wollte ihm alles
erzählen. Ein Gefühl übermannte mich, als müsste ich mir
diesen Schrecken von der Seele reden, oder es würde mein
Gemüt für immer verdüstern. Aber ich mahnte mich zur
Vorsicht.

Lass dich nicht in Verbindung mit Hexerei bringen, pochte
eine Stimme in meinem Kopf. Lass sie nicht wissen, was du
siehst.

»Nein«, log ich. »Da ist nichts. Es ist das erste Mal, dass
ich eine Leiche sehe. Bedrückend ist es. Und schrecklich.«

Lewjew fixierte mich mit äußerster Konzentration. Doch er
konnte nicht sehen, was ich sah. »Wir werden dich zum
Zwingturm mitnehmen, wo du uns Rede und Antwort stehen
wirst.«

»Natürlich.«
Ich hatte Schwierigkeiten, mich auf seine Worte zu

konzentrieren. Es war schwer, den Blick von der Leiche zu



wenden. Die bleiche Masse, die aus dem Körper
herauswuchs, wurde mit jeder Minute größer. Unwillkürlich
trat ich ein paar Schritte zurück, als ich sah, wie sie sich
nach oben und unten verzog, wie ihr Kopf, Arme und Beine
wuchsen.

Knochen zuerst, so dürr und ausgemergelt, dass ich
aufschreien wollte. Eine fleckige Haut zog sich darüber,
filzige graue Strähnen wuchsen aus der Haut hervor, dort,
wo einst die schwarzen Locken der Frau wuchsen. Ihr
Gesicht, das unverkennbar dem der Hexenleiche ähnelte,
war schrecklich entstellt. Ihre Lippen zitterten, die bleichen
Lider flatterten, bis sie schließlich das enthüllten, was einst
ihre Augen waren. Doch da waren nur die tiefen Gruben,
leer im Schatten liegend und so furchtbar anzuschauen,
dass ich weiter zurückwich.

»Was siehst du, verdammt?«, verlangte Lewjew zu wissen.
»Ich sehe es dir an, dass hier etwas nicht stimmt.«

»Ich sagte doch, dass da nichts ist.«
Ich versuchte mich zu befreien. Doch Kolja packte mich nur

umso fester und zog meinen Arm hinter meinem Rücken
hoch, bis ich dachte, er müsste meine Schultern ausrenken.

Immer noch konnte ich den Blick nicht von diesem
scheußlichen Geschöpf abwenden. Es hatte zuerst
unbewegt über dem Leichnam geschwebt. Aber als ich zu
sprechen begann, drehte der Geist seinen Kopf in meine
Richtung und die tiefen Augenhöhlen richteten sich auf
mich. Ein Grauen packte mich, als er mit einer flinken
Bewegung seine bleichen Hände nach mir ausstreckte. Ich
wollte mich von Kolja losreißen, stolperte und fiel auf
meinen Hintern.

»Siehst du einen Geist von ihr?«, sprach der Oberst
eindringlich auf mich ein. »Ist es das, was du siehst?«

»Ja, ja«, schrie ich einer Panik nahe. »Lasst mich weg von
hier, verdammt. Ich muss weg. In den Zwingturm, wenn es
sein muss. Aber lasst uns hier verschwinden.«

Der Geist der Frau, dieses schreckliche Antlitz, streckte
sich nach mir aus. Ein giftiges Gurgeln entfuhr ihrem Mund,



als sie mich nicht erreichen konnte. Was immer es auch sein
mochte, das ihr die Gestalt von Materie gab, war immer
noch mit der Leiche verwachsen. Der Geist war gefangen. Er
schlug um sich, biss nach seinen Füßen, doch konnte er sich
nicht befreien.

Ich krabbelte mit gefesselten Händen von ihm weg, so gut
es ging, bis Kolja mich an den Haaren wieder hochzog und
mich unsanft auf die Beine brachte.

»Was fällt dir ein, so mit dem Oberst zu reden?« Sein
Gesicht war dem meinen sehr nah. Ich roch seinen sauren
Atem und versuchte mich wegzudrehen. Mir schwirrten die
Sinne vor Angst und Ekel.

»Lass ihn, Kolja.« Lewjews Stimme war ruhig, doch er sah
ja nicht, was ich sah. »Hast du dafür gesorgt, dass Mitja
hiervon erfährt?«

Kolja ließ meine Haare los und zog seine Uniform glatt.
»Nicht nötig, Herr Oberst. Ich schwöre hoch und heilig,

dass es bei dem Totengräber mit dem Teufel zugehen muss.
Seht die Straße herunter. Er scheint bereits davon zu
wissen.«

Lewjew und ich, der den Geist nur zögernd aus den Augen
ließ, wandten unsere Blicke in die angegebene Richtung und
ich schwöre, im selben Augenblick vergaß ich sowohl den
Rachegeist als auch die Gefahr des Zwingturms.

Denn es war dieser Moment, in dem ich das erste Mal
meinen Meister, Mitja, den Totengräber sah.

Es war ein Anblick. Das kann ich euch sagen. Ein Anblick,
vor dem ich zurückweichen wollte, wenn ich nur gekonnt
hätte und der doch die anderen noch mehr frösteln ließ als
mich.

Kolja musste seinen Flachmann wohl bald leergetrunken
haben, denn er nahm noch zwei hastige Schlucke. Der
Oberst straffte die Schultern, als müsse er sich einem Sturm
entgegenstemmen.



D
 

ort kam er angezockelt, der Karren des Totengräbers.
Von zwei plumpen Ochsen gezogen, fuhr er das nasse

Kopfsteinpflaster herauf. Die Menschen wichen zurück. Alle
fürchteten sich vor Mitja, dem Unberührbaren, der den
Friedhof außerhalb von Winterburg mit Toten füllte. Mitja,
der Große, Mitja, der Grausame und was weiß ich, was die
Leute ihm noch für Namen gaben. Sein Geschäft war der
Tod, seine Kunden die Leichname, die er von der Straße
aufsammelte.

Die Winterburger machten ihm Platz, wenn sie ihn sahen.
Niemand wollte mit ihm zu tun haben und sein langer Stab
aus gespaltenem Holz, dessen Spitze wie die Hörner des
Teufels aussah, hätte nicht mehr Aufmerksamkeit erregen
können, wenn er einen Totenschädel auf ihn gespießt hätte.

Mitja war vielleicht vierzig Jahre alt, als ich ihn das erste
Mal traf. Es war schwer zu sagen, denn die Arbeit als
Totengräber machte alt, auch wenn man selbst noch jung
war. Seine Bewegungen waren langsam, der Schritt zögernd
und von seinem fettlosen Gesicht schließend, hätte man
meinen können, er stehe an der Schwelle des Todes. Er war
ein einstmals großgewachsener Mann, der an einer
Rückenverkrümmung litt und ständig vornübergebeugt
gehen musste. In seinem Bart hingen getrocknete
Erdklumpen. Sein breitkrempiger Schlapphut und der
suchende Blick, mit dem er jeden betrachtete, machten ihn
zu einem Außenseiter, der Außenseiter sein wollte, so als



wolle er jedem, der vorüberging, sagen: Vorsicht. Der Tod ist
wachsam. Seine Neugier trifft auch dich.

Mitja war der Unterste der Unteren, noch hinter dem
Gerber, hinter dem Bettler, ja sogar hinter dem Henker. Man
schwieg sich am liebsten über ihn aus und dennoch gab es
wohl keinen Mann in dieser Stadt, vor dem die Leute mehr
Angst hatten. Er war wie ein Virus. Der Tod, der an seiner
Person haftete, mochte, wenn man nicht aufpasste, einen
selbst anspringen wie ein hungriges Tier.

Mitja fuhr mit seinem Karren durch die zurückweichen-den
Schaulustigen und verlangsamte sein Tempo erst, als er mit
seinem Stab zweimal auf die Rücken der Ochsen klopfte. Sie
schnauften geräuschvoll, hielten an und Mitja stieg
umständlich vom Kutschbock. Sein verkrümmter Oberkörper
wankte bedenklich weit nach vorne. Sein Kopf war
vorgereckt.

Selbst Kolja war sein überhebliches Lächeln in seiner
verdammten Schnauze hängen geblieben. Lewjews Gesicht
war eine Spur bleicher geworden.

Es war gerade dieser Umstand, der dazu führte, dass ich
Mitja, obwohl er wirklich hässlich anzusehen war, mit ein
bisschen weniger Ekel und ein bisschen weniger Abscheu als
alle anderen betrachtete.

Er ging auf Lewjew zu, der die Arme verschränkt hatte.
Seine Stimme klang gefasst. Ich kam nicht umhin, seine
Haltung zu bewundern. Im Gegensatz zu ihm zitterte Koljas
Hand, die mich jetzt am Arm gepackt hielt, verräterisch.

»Es ist eine Hexe, Mitja. Doch Hexe oder nicht, ich erwarte,
dass du deine Arbeit verrichtest.«

Mitja beugte seinen Körper noch ein Stück weiter nach
unten. Der Versuch einer Verbeugung.

Ohne ein Wort zu erwidern, näherte er sich der Leiche.
Sein schwerer Wollmantel streifte mich im Vorbeigehen an
der Schulter. Selbst die Erscheinung des Geistes schien bei
seinem Nähertreten ein Stück zusammenzuschrumpfen. Sie
wich vor ihm zurück, das sah ich ganz deutlich.


