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Für meinen Vater Paul Widmer



Kapitel 1

Paul lächelte gütig. Er wusste nicht, ob er die Mundwinkel so

weit nach oben gezogen hatte, dass es ihm seine Enkel

überhaupt abkauften. Dabei hatte er sich wirklich über ihren

Besuch gefreut. Sie waren extra aus Zürich mit dem Zug

angereist. Nicht dass die gut 25-minütige Fahrt bis Fehraltorf

etwas Außergewöhnliches gewesen wäre. Doch er wusste nur

zu gut, wie wenig Zeit die jungen Leute heutzutage hatten, und

zollte deshalb jedem ihrer Höflichkeitsbesuche den nötigen

Respekt. Er reichte seinem 1,85 Meter großen Enkel knapp bis

zum Kinn, machte dies aber mit Scharfsinn und Vorwitzigkeit

wieder wett.

Er winkte Sara und Nico nach und sah zu, wie sie langsam im

Treppenhaus verschwanden. Seine rechte Hand fuhr hoch und

runter. Hoch und runter. Du winkst wie ein alter Mann, der

Scheiben wischt!, schalt er sich selbst und schloss behutsam die

Tür. Endlich Zeit, um durchzuatmen!

Dann blickte er auf das sich ausbreitende Nass zu seinen

Füßen, und seine ohnehin schon steifen Wangenmuskeln

verkrampften sich noch mehr. Nein, nein und nochmals nein!

Träumte er? Ein kleines Rinnsal breitete sich auf dem

Linoleumboden vor seinen Pantoffeln aus. Nicht nur, dass Sara



und Nico ihm einen Hund geschenkt hatten, ohne es vorher mit

ihm zu besprechen! Oh Himmel, jetzt schien der ja noch nicht

einmal stubenrein zu sein!

Paul wich dem Missgeschick aus, ging vor dem Hund auf die

Knie und tätschelte seinen Kopf. Was sollte er jetzt mit ihm

machen? Seine Schnauze in das Malheur drücken? Das brachte

er nicht übers Herz. Außerdem war er sich nicht mal sicher, ob

das eine geeignete Maßnahme war; schließlich hatte er von

Hundeerziehung keine Ahnung. Oder mit ihm Gassi gehen? Das

war jetzt wohl überflüssig.

Wie waren die beiden überhaupt auf die absurde Idee

gekommen, dass er an einer Töle seine Freude haben könnte?

Er mochte Vögel, war viele Jahre Präsident des ornithologischen

Vereins gewesen, aber Hunde …? Er schüttelte den Kopf. Ihm

war nicht einmal gegenwärtig, ob gemäß Hausordnung ein

Hund in der Wohnung erlaubt war.

Als die beiden bei ihm vor der Tür gestanden und ihm

freudig einen Korb hingehalten hatten, dachte er zuerst, sie

würden ihn zu einem Picknick einladen. In Erwartung von

Brot, Käse und einer guten Flasche Wein war er zu geschockt

über den Inhalt gewesen, um Freude heucheln zu können. Ein

kleiner Beagle hatte mit großen Augen zu ihm aufgeschaut. Um

den Hals trug er eine überdimensionale rote Schleife. Das

konnte nur Saras Werk gewesen sein. Seine 23-jährige Enkelin

musste jedem Gegenstand ihren Stempel aufdrücken. Ihr

Zwillingsbruder Nico war da puristischer veranlagt. Doch auch



er hielt ihm den Korb mit einer geradezu feierlichen Mimik

entgegen, als übergäben die beiden ihm den Schlüssel zu

ewigem Leben. Paul hatte den Hund verzagt

entgegengenommen und ja, jetzt hatte er die Bescherung.

Wortwörtlich. Und ohne Rückgaberecht.

Langsam stapfte er in das Wohnzimmer seiner

Dreizimmerwohnung, fuhr sich durch das schütter gewordene

Haar und kehrte aufgewühlt wieder in den Flur zurück. Auf

einmal kam ihm wieder in den Sinn, was er gerade tun wollte.

Der vollgepinkelte Boden musste noch sauber gewischt werden.

Der Beagle war aus dem Korb gehopst, tapste unsicher auf ihn

zu, und Paul entnahm nicht Wein und Käse daraus, sondern

Hundefutter und eine Leine. Gemäß Sara war der Hund gechipt

und geimpft; er stammte von einer Familie, die keine Zeit mehr

für ihn aufbringen konnte, nachdem die aufgrund der Corona-

Pandemie eingeführte Homeoffice-Pflicht wieder abgeschafft

worden war. Armes Tier! Aber stubenrein wäre Paul lieb

gewesen. Gar kein Hund noch viel lieber. Vielleicht könnte er

ihn der kinderreichen Familie in der Wohnung unter ihm

andrehen? Oder unauffällig ins Tierheim bringen. Wenn er

Glück hatte, entfloh er ihm bei einem Spaziergang und kam bei

einem umliegenden Bauernhof unter. Es gab für alles eine

Lösung!

Sein Telefon erklang mit einem markerschütternden

Schellen. Er sah auf die Uhr. Das musste Louisa sein. Seine

Freundin lebte aufgrund ihrer zahlreichen Gebrechen im



Seniorenheim, und sie telefonierten jeden Abend um sieben

Uhr miteinander. Sie war pünktlich wie ein Schweizer

Uhrwerk, und Paul freute sich immer auf ihre Gespräche.

»Louisa, du wirst es nicht glauben …«

»Du auch nicht, Paul, du auch nicht«, unterbrach sie ihn

atemlos. »Herta, Josef und Cäcilia … Sie sind … ach Gott, es ist so

schrecklich: Sie sind alle tot!«



Kapitel 2

Als Paul aus der Haupteingangstür seines Wohnblockes ging,

fiel ihm ein weißer Klebezettel auf, der nur noch lose an der

Tür haftete und beim nächsten Windstoß abzufallen drohte.

»Wohnt hier im Hause Herr …«, bat die Schweizer Post die

Bewohner des Blocks um Mithilfe. Paul schob seine Brille höher

über den Nasenrücken und strich sich die ergrauten Haare

zurück, die der Wind sofort erbarmungslos zerzauste. Sobald

sie die Augen erreichten, würde er wieder einmal zum Coiffeur

gehen müssen.

Solche Zettel verwendeten die Postboten, wenn die auf dem

Brief genannte Person beispielsweise nicht in diesem Haus

lebte und die Post somit nicht zugestellt werden konnte. Paul

kniff die blassgrauen Augen zusammen. Der gekritzelte Name

war beim besten Willen nicht zu entziffern.

Herrje, heutzutage machten es sich die Postboten wirklich

einfach. Zwar war ihm bewusst, dass sie unter enormem Druck

standen, ganz im Gegensatz zu früher. Ihre Zeit für eine

Zustellung war auf eine exakte Anzahl von Stellen nach dem

Komma beziffert. Für aufwendigere Detektivarbeiten, wie es in

der Vergangenheit üblich war, reichte diese Zeitspanne bei

Weitem nicht mehr aus.



Aber egal, das war nicht seine Baustelle. Er musste jetzt

zusehen, dass er schnell zu Louisa kam. Neben dem

allabendlichen Telefongespräch war das gemeinsame

Mittagessen im Speisesaal ihres Seniorenheimes ein weiterer

Fixpunkt seines Lebens. Mit dem einen Unterschied, dass er

jetzt nach dem Dessert sofort wieder nach Hause fahren

musste, damit sein neues Haustier keine Dummheiten anstellte.

Paul hatte keine Ahnung, ob sich der Hund ruhig verhalten

oder jaulen würde, wenn er das Haus verließ. Aber er konnte

ihn ja schlecht ins Seniorenheim mitnehmen.

So hatte er ihm genügend Futter und Wasser hingestellt, ihn

kurz hinter den Ohren gekrault und war schnell aus der

Haustür gehuscht, als der Hund mit Fressen abgelenkt war.

 

Das Seniorenheim zwei Dörfer weiter erreichte Paul später als

üblich, obwohl er das Tempolimit weitestgehend ausgereizt

hatte; die Eisenbahnschranke mit nur einer Gleisführung in

Illnau hatte ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht.

Louisa mochte keine Verspätungen und saß bereits im

Speisesaal über ihrem Salat, als er eintraf und schwer atmend

auf dem quietschenden Stuhl ihr gegenüber Platz nahm. Er

hatte ihr angeboten, nach ihrem aufgewühlten Telefongespräch

gestern noch bei ihr vorbeizukommen. Doch das hatte sie ihm

ausgeredet, weil das zu auffällig erscheinen würde. Deshalb

hatte er sich vorgenommen, das Thema beim Mittagessen

erneut aufzugreifen.



Jetzt warf sie ihm einen säuerlichen Blick zu, aber er wusste

nicht, ob es seiner Unpünktlichkeit oder nicht doch der

Thematik geschuldet war, die ihr auf dem Herzen lag.

Nach einem verhaltenen Begrüßungskuss von Louisa merkte

selbst Paul, dass hier irgendetwas komisch war. Erst konnte er

sich keinen Reim darauf machen, dann wurde es ihm

schlagartig bewusst: Das Gekeife fehlte.

Herta und Josef waren seit 50 Jahren verheiratet, und Herta

warf Josef regelmäßig vor, der fast 80-jährigen Cäcilia schöne

Augen zu machen. Nicht selten waren diese Vorwürfe in eine

lautstarke Auseinandersetzung ausgeartet, die vom

Pflegepersonal geschlichtet werden musste. Trotzdem blieben

Herta und Cäcilia beste Freundinnen, und Josef musste hin und

wieder dafür herhalten, wenn es zwischen den beiden hoch

herging. Pauls Blick wanderte zurück zu Louisa, die nur traurig

ihren Kopf schüttelte.

»Was ist denn hier los?«, platzte Paul schließlich heraus.

»Psst, sei doch nicht so laut!«, ermahnte ihn Louisa und

schielte dabei zu der sich nähernden Pflegefachfrau, die

lautstark ihren Schützlingen einen Guten Appetit wünschte.

Louisa wartete geduldig ab, bis diese außer Hör- und

Sichtweite war. Dann fuhr sie sich mit der flachen Hand von

links nach rechts über die Kehle.

Pauls Augen weiteten sich ungläubig. Was meinte sie damit?

Da ihm das Reden offenkundig untersagt worden war, erhob er

sich und gab vor, sich sein Essen holen zu gehen, zweigte aber



kurz vor der Mahlzeitenausgabe ab und schritt zurück in den

Eingangsbereich, wo sich die Tafel befand. Die Tafel, die

Mitgefühl und Verständnis heischen sollte, die er aber einfach

nur grotesk und beängstigend fand. Da waren tatsächlich auf

einem Tischchen die Fotos von Herta, Josef und Cäcilia

aufgestellt, versehen mit dem Todesdatum. Die Tafel, auf der

jeder Bewohner des Seniorenheims einmal landete. Früher

oder später. Also stimmte es, Louisa hatte ihm keinen Bären

aufgebunden. Sie war neun Jahre älter als er, und wenn man zu

schnell mit ihr sprach, verstand sie oftmals nicht alles. Oder nur

das, was ihr genehm war.

Er wäre deshalb nicht überrascht gewesen, wenn diese

Meldung sich als falsch herausgestellt hätte. Aber sie war

traurige Realität – diese drei liebenswürdigen Menschen waren

alle am selben Tag aus dem Leben geschieden. Paul blickte noch

einmal auf ihre Bilder, und die Erinnerung blitzte auf, wie Josef

sich vor Monaten freiwillig für die Mithilfe im Küchenteam

aufstellen ließ, damit ihm nicht immer so langweilig wäre.

»Das machst du nur, weil du Cäcilia Liebestropfen ins Essen

träufeln willst, damit ihr es nachher schön miteinander haben

könnt!« Josef hatte Paul bei einem Bier von Hertas Verdacht

erzählt.

Josef war den Vorwürfen mit keiner vernünftigen Erklärung

beigekommen, und so wurde der gesamte Speisesaal Tage

später Zeuge, wie Herta aufstand und der komplett verdutzten

Cäcilia vor aller Augen ins Essen spukte.



»So, der Liebeszauber ist gebrochen«, hatte sie trocken

erklärt und war triumphierend zu ihrem Stuhl zurückgekehrt.

Paul grinste in sich hinein. Er vermisste das Trio Infernale

bereits jetzt.

Während er mit seinem Esstablett zu Louisa zurückkehrte,

überlegte er, ob er seinem neuen »Untermieter« genügend

Fressen hingestellt hatte, um kein Heulen zu riskieren, und sah

nervös zur Uhr. War er schon so lange weg, dass der Vierbeiner

die Wohnung zerstört haben könnte? Er blickte wieder zu

Louisa, die ihn aus tieftraurigen Augen ansah.

Ihre von Altersflecken übersäte Hand ergriff seine und

drückte sie, so fest sie konnte, um ihren Worten Nachdruck zu

verleihen: »Ich habe Angst, Paul. Bitte hol mich hier raus! Ich

will nicht mehr hierbleiben!« Der letzte Satz kam nur als

Wimmern aus ihrem Mund.

»Bleib ganz ruhig, alles ist in Ordnung!«

Louisa schmiss ihre Gabel förmlich in den halb leeren Teller.

»Gar nichts ist in Ordnung! Drei Todesfälle in einer Nacht.

Davon ein Ehepaar. Und die waren alle vor ein paar Tagen noch

quickfidel. Merkst du gar nichts?«

Ihre Stimme war lauter geworden, und Paul sah sich peinlich

berührt um. Doch die Hörgeräte der Mitbewohner schienen

nicht auf Höchstleistung zu laufen und alles ging weiter seinen

geregelten Gang – niemand beachtete sie.

»Also jetzt mal Butter bei die Fische, ja? Worauf willst du

hinaus?«



»Paul, hier stimmt was nicht. Was, wenn die gar nicht richtig

gestorben sind?«

»Kann man denn unrichtig sterben?«

»Paul!«, fuhr sie ihn wütend an, und das Messer flog der

Gabel hinterher. Bratensauce klatschte zuerst auf Pauls Teller

und sprenkelte sein Hemd samt Krawatte voll. Normalerweise

wäre er in so einem Fall aufgestanden, hätte die Serviette

hingeschmissen und wäre mindestens für die nächsten sieben

Tage ferngeblieben. Aber hier ging es um Louisa. Die Frau,

deren Feuer ihn schon immer angezogen hatte. Die Frau mit

den rotgefärbten Haaren, die er liebte – eben weil sie sich

genauso wie er oft nicht an Konventionen hielt. Und in Louisas

sonst so liebevollem Gesicht lag nackte Angst.

»Liese-Schatz, jetzt beruhige dich einfach! Ich bin sicher, es

gibt eine ganz plausible Erklärung dafür!«

»Da bin ich jetzt aber mal gespannt!«

Paul fischte Louisas Besteck aus seiner Sauce. Der Appetit

war ihm gründlich vergangen. »Weißt du was, wir gehen jetzt

und fragen einfach mal bei der Heimleitung nach!«

»Spinnst du?« Louisa warf so energisch ihr Haar in den

Nacken, dass ihre goldenen Creolen klimperten.

Doch Paul hatte sich bereits erhoben, kam um ihren Stuhl

herum und zog ihn achtsam zurück, um ihr aufzuhelfen.

Die Pflegefachfrau lief an ihrem Tisch vorbei und half einer

betagten Bewohnerin dabei, Platz zu nehmen. »Na, hat es Ihnen

geschmeckt?«



Paul hatte sie vorher noch nie gesehen, deshalb schielte er

auf ihr Namensschild: Capaldi. Doch ganz traute er seinen

Augen auf die Distanz nicht.

»Ausgezeichnet, ja. Nur der Verlust von unseren drei

Freunden betrübt uns sehr!« Paul witterte seine Chance und

besah sie mit einem schwermütigen Blick.

»Oh, ja, das habe ich bei Schichtantritt gehört. Wirklich nicht

schön.«

»Wissen Sie, wie es … dazu kam?« Er hielt nach der Frage die

Luft an, als hätte er eine Handgranate geworfen und warte in

Deckung die Explosion ab.

Eine Sekunde verstrich. Eine weitere. Und nochmals drei.

Frau Capaldi räusperte sich schließlich, grummelte ein »ich

bin leider nicht befugt, darüber Auskunft zu geben!« und schob

sich, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, quer durch den Saal.

Louisa sah Paul lange schweigend an, und eine kleine Träne

erschien an ihrem Lidrand. Sie würde seine Sprachlosigkeit

sicher deuten, aber er wollte vermeiden, dass die

aufkommende Panik die Kontrolle über seine Stimme nahm.

 

Kaum hatte Paul den Wohnungsschlüssel im Schloss gedreht

und die Tür einen Spalt geöffnet, kam ein Wollknäuel

schwanzwedelnd angeschossen und besprang ihn übermütig.

Paul hatte alle Hände voll zu tun, sich den Hund vom Körper

fernzuhalten.

»Ist ja gut, ja, ja, hör schon auf!«



Doch der Beagle dachte nicht daran. Er wetzte zwischen

seinen Beinen herum, sodass Paul um ein Haar über ihn

gestürzt wäre.

Missmutig fasste Paul die Leine, klinkte sie am Halsband ein

und verließ die Wohnung wieder. Das war wohl das einzig

Gute, wenn man einen Hund besaß: Man musste raus. Bei

jedem Wetter. Doch es gab auch einen gewichtigen Nachteil:

Man musste raus. Bei jedem Wetter. Was Paul wiederum

verfluchte.

Es goss in Strömen, was jedoch Beagles’ Lauffreude keinen

Abbruch tat. Er zog an der Leine, schnüffelte an jedem noch so

kleinen Vorsprung und ließ keinen Baum aus. Schon bald

nervte es Paul, dass er alle paar Meter mit ihm anhalten

musste. War es besser, an der Leine zu zerren, um ihn zum

Weitergehen zu bewegen, oder ihn einfach gewähren zu

lassen? Paul wählte den Weg am unteren Haldenwald entlang,

wo es abseits zu beiden Seiten der betonierten Straße nur

Wiese und nichts Richtiges zum Beschnüffeln gab. Hoffentlich.

Der Hund schien Ausdauer zu haben, und so dauerte es nicht

lange, bis die beiden nach einer kurzen Steigung das

Nachbardorf Russikon erreichten. Auf der großen Wiese links

vom Ortsschild, die alsbald in den Wald mündete, wagte es

Paul. Der kleine Kerl musste doch mal von der Leine. Kaum

hatte er den Karabiner ausgeklinkt, sprang der Beagle davon.

Zuerst schlug er Haken in der Wiese wie ein Kaninchen. Dann



stellte er sich bocksteif hin, lauschte in die Stille und wetzte in

einem Heidentempo in den Wald hinein.

Verdammt! Das hätte er kommen sehen müssen. Paul pfiff

und schrie im Wechsel, doch kein Hund erschien. Er erinnerte

sich, mit welchen Worten er von Sara und Nico den Hund

bekommen hatte: »Damit du nicht so alleine bist und dich nicht

langweilst«, hatten die beiden gesagt. Paul würde alles dafür

tun, jetzt zu Hause zu sitzen und sich zu langweilen.

Als er zwanzig Suchminuten später noch immer ohne Hund,

dafür aber pudelnass auf der Lichtung stand, musste er sich

seine Niederlage eingestehen. Das Tier war weg. Auf

Nimmerwiedersehen. Wobei er ohne ihn sicher besser dran

wäre. Und dies im gegenseitigen Sinne. Paul rollte die Leine

zusammen und schickte sich an, die Wiese Richtung Gehsteig zu

verlassen.

Da fiel es ihm plötzlich siedend heiß ein, etwa so, wenn man

im Flugzeug merkt, dass die Herdplatte zu Hause noch

eingeschaltet war. Der Chip! Sara hatte ihn bestimmt schon auf

seinen Namen umschreiben lassen. Wenn das Vieh jetzt etwas

anstellte oder später in einem miserablen Zustand aufgegriffen

wurde, könnte er sich eine Anzeige einhandeln.

Halleluja. Er musste ihn auftreiben! Aber wie? Er wusste ja

nicht einmal seinen Namen. Sara hatte ihn ihm bei der

Übergabe genannt, aber er war zu schockiert gewesen, um das

alles auf einmal aufzunehmen und sich zu merken.



»Hund!« Er pfiff nach ihm. »Huuuuund!« Und dann stieß er

nochmals einen schrillen Pfiff aus in einer Lautstärke, dass

sogar er selbst staunen musste. »Huuhuuuuund!«

Er traute seinen Augen kaum. Rund 80 Meter entfernt im

Unterholz des Waldes bewegte sich etwas. Und dann kam ein

braun-weißes Bündel angehetzt und rannte ihn beinahe um.

»Ach Gott«, seufzte Paul, ging auf die Knie und hob ihn hoch.

»Da bist du ja. Dass du mir das nie wieder machst, Hund!«

Und Hund leckte ihm freudig über das Gesicht.



Kapitel 3

Am nächsten Morgen riss ihn sein Telefon aus einem tiefen

bleiernen Schlaf. Wer zur Hölle war das schon wieder um diese

Zeit? Er linste mit einem halb geöffneten Auge auf den Wecker.

Halb acht Uhr. Wenn das einer dieser mysteriösen Callcenter-

Anrufe war, die einen mit fadenscheinigen Werbeangeboten

über den Tisch ziehen wollten … Er könnte mit einem Handy,

deren Nummer er nur Menschen im erlauchten Kreis seines

Vertrauens geben würde, diese lästigen Anrufe umgehen. Aber

nein, so ein apokalyptisches Gerät kam für ihn trotzdem nicht

infrage! Er seufzte und bellte sein »Caduff« in den Hörer, sodass

jedes Gegenüber ob des lang gezogenen ffs ein sofortiger

Tinnitus ereilen musste.

»Guten Morgen, Großpapi, hat Beanie dich schon in

Höchstform gebracht heute?«

Das war Sara. Aber wer war Beanie?

»Großpapi?«, hakte sie nach. »Wie läuft’s mit dem kleinen

Schnüggel?«

In einer Schrecksekunde fiel Paul Hund wieder ein. Wo war

das Ding überhaupt? Er blickte sich suchend im Wohnzimmer

um. Auf dem Boden lagen ein Sofakissen, aus dem die

sterblichen Überreste des Innenlebens quollen, zerfetzte



Zeitungen und, er wagte kaum hinzusehen, seine geliebten On-

Schuhe, angekaut und triefend vor Sabber. Eine Gewitterwolke

braute sich in ihm zusammen, die sich glatt über zwei

Kontinente hätte erstrecken können.

»Er ist so süß, nicht wahr? Wir hatten Angst, du könntest uns

übelnehmen, dass wir ihn dir einfach unter die Nase gehalten

haben. Aber so was Schnuckliges muss man einfach lieb haben.

Weißt du, ich habe mal im Internet recherchiert und dir ein

paar Hundeschulen rausgesucht, falls du noch nicht selbst …«

Doch Paul hatte bereits den Hörer neben die Station gelegt

und erwischte Hund gerade dabei, wie er sich genüsslich in

seinem Bett von einer Seite zur anderen fläzte.

Nachdem Paul sich von seiner Enkelin drei Adressen »extrem

guter Hundeschulen mit ausgezeichneten Google-Rezensionen«

in der Umgebung hatte geben lassen, versprach er auch noch,

mit »Beanie« einmal bei seiner Tochter vorbeizuschauen.

Danach beendete er zügig das Gespräch. Nicht dass das nächste

Malheur von Beanie noch in die Matratze lief. Beanie … Das

war doch kein Hundename. Er kehrte ins Schlafzimmer zurück.

Schließlich brauchte so ein Tier einen aussagekräftigen

heroischen Namen. Einen, der einprägsam, würdevoll und

unvergesslich war, falls seine Tabletten gegen das Restless-Legs-

Syndrom ihm wieder Streiche spielen würden. Und ein Name,

bei dessen Rufen nicht gleich zehn andere Fiffis mitangerannt

kamen. Darum, Hund. Der perfekte Name.

 



Anschließend an das gemeinsame Mittagessen mit Louisa war

er wieder nach Hause zurückgekehrt, und er bemerkte, dass

seine frisch erworbene Pensionärsfreiheit einer schleichenden

Fremdbestimmung wich. Mit Hund konnte er schon nicht mehr

schalten und walten, wie er wollte. Und Louisa war in einer

aufgewühlten Stimmung gewesen. Sie hatte sich auf ihrem

Stuhl vor und zurück bewegt, als betreibe sie eine seltsame Art

von Stimming im Sinne eines repetitiven Bewegungsmusters,

das bei Angststörungen oder Panikattacken auftreten kann und

mit dessen Hilfe die Betroffenen versuchen, sich zu beruhigen.

Paul war sich nicht sicher gewesen, ob Louisa ein Medikament

erhalten hatte, und unterließ es auch tunlichst, sie danach zu

fragen. Fliegendes Geschirr galt es zu vermeiden.

»Tick tack!«, hatte sie zum Abschied gesagt, als er sie noch

zurück zu ihrem Einzelzimmer begleitet hatte.

Paul hatte fragend die Augenbrauen hochgezogen.

»Tick tack! Die Zeit läuft!«

»Schatz, ich versteh nicht …?«

Und mit den Worten »Ich bin so müde, bitte geh jetzt!« hatte

sie ihn aus dem Zimmer gejagt.

 

So hatte er sich zu Hause Hund geschnappt und sich auf den

Weg zum Staldenweiher gemacht. Er mochte den idyllischen

Ort, der ein beliebtes Naherholungsgebiet für die ganze Familie

war und westlich von Russikon lag, etwa dort, wo Hund ihm



gestern ausgebüxt war. Auf Naturwegen konnte man dem

Weiher folgen, bis man wieder in das Waldgebiet gelangte.

Fehraltorf war ein kleiner beschaulicher Ort, der im

Mittelalter Altorff bzw. Altdorf oder Rüeggisaltorf bzw.

Rüedgersaltorf hieß. Nicht, dass das die meisten der gut 6667

Einwohner irgendwie interessiert hätte. Doch Paul schon. Er

liebte Fakten. Konnte sie rezitieren, bis seinem Gegenüber beim

Zuhören die Augen zufielen.

Manchen war Fehraltorf zu betulich, und sie verließen den

Ort wieder, sobald sie über das nötige Kleingeld verfügten, um

sich anderswo ein Eigenheim zu bauen. Was sich Paul hier

nicht hätte leisten können. So gesehen war Fehraltorf für ihn

eine Durchgangsstation. Die nächste war unvermeidlich der

Friedhof. Aber solange die Zeit noch nicht »tick tack« machte …

Louisa kam ihm wieder in den Sinn.

Er streifte an einem Grillplatz vorbei und widerstand dem

Drang, einen Stock in den gut 300 Meter langen Weiher zu

werfen und von Hund apportieren zu lassen. Konnte er

überhaupt schwimmen? Konnten das nicht alle Hunde? Aber

dies war ein Naturschutzgebiet, also war das keine gute Idee.

Tick tack … Hatten sie Louisa irgendein Sedativum verabreicht?

Wie in diesen Altersheimen des Schreckens, die er in einer

deutschen Dokumentation im Fernsehen gesehen hatte. Dort

hatte man den Bewohnern nachmittags um vier Uhr ein

Schlafmittel verabreicht, die Rollos heruntergelassen und ihnen

»Nachtzeit« vorgegaukelt. Nein, das konnte er sich beim besten



Willen nicht vorstellen. Alle Mitarbeiter in Louisas Heim waren

immer so nett. Wobei, genügte »nett« als Gütesiegel?

»Hund, aus!« Paul zog beharrlich an der Leine, als Hund an

etwas Undefinierbarem in der Wiese zu kauen begann. Er

seufzte. Es wurde Zeit, ihn für einen dieser Kurse

anzumelden … Das konnte er gleich erledigen, bevor es Zeit für

den abendlichen Anruf bei Louisa wurde. Und bei seiner

Tochter sollte er sich auch noch dringend melden. Meine Güte,

wie stressig das Rentnerleben doch sein konnte!



Kapitel 4

Paul atmete hörbar aus. Er hatte seine Liste fast abgehakt. Seine

Tochter war kurz angebunden und hatte ihn auf einen Anruf zu

einem späteren Zeitpunkt vertröstet. Sie wandelte auf irgend so

einem Selbstfindungstrip. Irgendwas mit »Chanten und dem

ewigen Licht in ihr« und transzendentalen Schwingungen. Paul

hatte keine Ahnung, was das bedeutete, aber zumindest bekam

er jetzt eine Vorstellung davon, woher das Sprichwort »kleine

Kinder – kleine Sorgen, große Kinder – große Sorgen« rührte.

Die Zwillinge waren erwachsen, aus der Nummer war er raus.

Aber dass sie sich reifer als ihre eigene Mutter verhielten, das

trieb ihm tiefe Furchen auf die Stirn. Oder hatte er bei der

Erziehung Fehler begangen? Nein, seine Tochter war 42 Jahre

alt.

Sie hatte die Zwillinge eher bekommen, als ihm und seiner

Frau damals lieb gewesen war. Mit 19 Jahren Mutter zu

werden, das hatte sie alle ins Chaos gestürzt. Vor allem,

nachdem der Kindsvater sich nach der erfreulichen Nachricht

aus dem Staub gemacht hatte wie ein wild gewordenes

Präriepferd und sich nie wieder blicken ließ. Doch die Familie

hatte zusammengehalten und alle rauen Klippen des Lebens

erfolgreich umschifft. Sara und Nico waren zu zwei



wunderbaren, reifen Persönlichkeiten herangewachsen, die

Paul über alles liebte.

Nur seine Tochter Brigitte blieb das Sorgenkind der Familie.

Der Tod ihrer Mutter, seiner geliebten Frau, hatte sie sehr

mitgenommen. Seither beschäftigte sie sich mit lauter obskuren

Dingen. Paul hatte es ihr einmal als egoistische Midlife-Crisis

unter die Nase gehalten, und das hatte das Verhältnis zwischen

ihnen nicht gerade verbessert.

Nun würde sie Hund erst später kennenlernen. Er nahm

nicht an, dass Sara und Nico bereits bei ihr waren und ihr Hund

gezeigt hatten. Vermutlich hätte Brigitte sofort ein okkultes

Aufnahmeritual in die Familie für ihn vollführt. Immerhin

hatte Paul schon einen Termin bei der Hundeschule und hoffte,

dass man ihm dort weiterhelfen konnte. Er war bestimmt der

typische Klient. Der einsame Senior mit seinem Wuffi.

So, nun noch der letzte Anruf, und dann war sein Tagwerk

getan.

Er wählte die Nummer, die er im Schlaf kannte, und horchte

auf das Freizeichen. Und horchte. Immer weiter. Stirnrunzelnd

legte er wieder auf. Weshalb nahm sie nicht ab? Er sah auf die

Uhr. War er zu spät? Nein, seine Uhr zeigte Schlag 19 Uhr! Er

versuchte es ein zweites Mal. Doch erneut ohne Erfolg. Seltsam.

Ihm wurde mulmig zumute. Hoffentlich war Louisa nichts

passiert! Er rief auf die Hauptnummer an und schilderte sein

Problem. Die nette Dame am anderen Ende der Strippe

versicherte ihm, dass sämtliche Leitungen einwandfrei


