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Ftir meinen Vater Paul Widmer



Kapitel 1

Paul lachelte gtitig. Er wusste nicht, ob er die Mundwinkel so
weit nach oben gezogen hatte, dass es ihm seine Enkel
uberhaupt abkauften. Dabei hatte er sich wirklich Giber ihren
Besuch gefreut. Sie waren extra aus Zurich mit dem Zug
angereist. Nicht dass die gut 25-minutige Fahrt bis Fehraltorf
etwas AufSergewohnliches gewesen ware. Doch er wusste nur
zu gut, wie wenig Zeit die jungen Leute heutzutage hatten, und
zollte deshalb jedem ihrer Hoflichkeitsbesuche den notigen
Respekt. Er reichte seinem 1,85 Meter grofsen Enkel knapp bis
zum Kinn, machte dies aber mit Scharfsinn und Vorwitzigkeit
wieder wett.

Er winkte Sara und Nico nach und sah zu, wie sie langsam im
Treppenhaus verschwanden. Seine rechte Hand fuhr hoch und
runter. Hoch und runter. Du winkst wie ein alter Mann, der
Scheiben wischt!, schalt er sich selbst und schloss behutsam die
Tur. Endlich Zeit, um durchzuatmen!

Dann blickte er auf das sich ausbreitende Nass zu seinen
Fufden, und seine ohnehin schon steifen Wangenmuskeln
verkrampften sich noch mehr. Nein, nein und nochmals nein!
Traumte er? Ein kleines Rinnsal breitete sich auf dem
Linoleumboden vor seinen Pantoffeln aus. Nicht nur, dass Sara



und Nico ihm einen Hund geschenkt hatten, ohne es vorher mit
ihm zu besprechen! Oh Himmel, jetzt schien der ja noch nicht
einmal stubenrein zu sein!

Paul wich dem Missgeschick aus, ging vor dem Hund auf die
Knie und tatschelte seinen Kopf. Was sollte er jetzt mit ihm
machen? Seine Schnauze in das Malheur drucken? Das brachte
er nicht iibers Herz. AufSerdem war er sich nicht mal sicher, ob
das eine geeignete MafSnahme war; schliefdlich hatte er von
Hundeerziehung keine Ahnung. Oder mit ihm Gassi gehen? Das
war jetzt wohl uberflissig.

Wie waren die beiden Gilberhaupt auf die absurde Idee
gekommen, dass er an einer Tole seine Freude haben konnte?
Er mochte Vogel, war viele Jahre Prasident des ornithologischen
Vereins gewesen, aber Hunde ...? Er schiittelte den Kopf. Thm
war nicht einmal gegenwartig, ob gemafd Hausordnung ein
Hund in der Wohnung erlaubt war.

Als die beiden bei ihm vor der Tur gestanden und ihm
freudig einen Korb hingehalten hatten, dachte er zuerst, sie
wiurden ihn zu einem Picknick einladen. In Erwartung von
Brot, Kase und einer guten Flasche Wein war er zu geschockt
uber den Inhalt gewesen, um Freude heucheln zu konnen. Ein
kleiner Beagle hatte mit grofden Augen zu ihm aufgeschaut. Um
den Hals trug er eine iiberdimensionale rote Schleife. Das
konnte nur Saras Werk gewesen sein. Seine 23-jahrige Enkelin
musste jedem Gegenstand ihren Stempel aufdriicken. Thr
Zwillingsbruder Nico war da puristischer veranlagt. Doch auch



er hielt ihm den Korb mit einer geradezu feierlichen Mimik
entgegen, als ubergaben die beiden ihm den Schlussel zu
ewigem Leben. Paul hatte den Hund verzagt
entgegengenommen und ja, jetzt hatte er die Bescherung.
Wortwortlich. Und ohne Rickgaberecht.

Langsam stapfte er in das Wohnzimmer seiner
Dreizimmerwohnung, fuhr sich durch das schitter gewordene
Haar und kehrte aufgewtihlt wieder in den Flur zurtick. Auf
einmal kam ihm wieder in den Sinn, was er gerade tun wollte.
Der vollgepinkelte Boden musste noch sauber gewischt werden.
Der Beagle war aus dem Korb gehopst, tapste unsicher auf ihn
zu, und Paul entnahm nicht Wein und Kase daraus, sondern
Hundefutter und eine Leine. Gemaf$ Sara war der Hund gechipt
und geimpft; er stammte von einer Familie, die keine Zeit mehr
fur ihn aufbringen konnte, nachdem die aufgrund der Corona-
Pandemie eingefiihrte Homeoffice-Pflicht wieder abgeschafft
worden war. Armes Tier! Aber stubenrein ware Paul lieb
gewesen. Gar kein Hund noch viel lieber. Vielleicht kOnnte er
ihn der kinderreichen Familie in der Wohnung unter ihm
andrehen? Oder unauffallig ins Tierheim bringen. Wenn er
Gluck hatte, entfloh er ihm bei einem Spaziergang und kam bei
einem umliegenden Bauernhof unter. Es gab fur alles eine
Losung!

Sein Telefon erklang mit einem markerschitternden
Schellen. Er sah auf die Uhr. Das musste Louisa sein. Seine
Freundin lebte aufgrund ihrer zahlreichen Gebrechen im



Seniorenheim, und sie telefonierten jeden Abend um sieben
Uhr miteinander. Sie war punktlich wie ein Schweizer
Uhrwerk, und Paul freute sich immer auf ihre Gesprache.
»Louisa, du wirst es nicht glauben ...«
»Du auch nicht, Paul, du auch nicht«, unterbrach sie ihn
atemlos. »Herta, Josef und Cécilia ... Sie sind ... ach Gott, es ist so
schrecklich: Sie sind alle tot!«



Kapitel 2

Als Paul aus der Haupteingangstur seines Wohnblockes ging,
fiel ihm ein weifSer Klebezettel auf, der nur noch lose an der
Tir haftete und beim ndchsten Windstof$ abzufallen drohte.
»Wohnt hier im Hause Herr ...«, bat die Schweizer Post die
Bewohner des Blocks um Mithilfe. Paul schob seine Brille hoher
uber den Nasenricken und strich sich die ergrauten Haare
zuruck, die der Wind sofort erbarmungslos zerzauste. Sobald
sie die Augen erreichten, wirde er wieder einmal zum Coiffeur
gehen mussen.

Solche Zettel verwendeten die Postboten, wenn die auf dem
Brief genannte Person beispielsweise nicht in diesem Haus
lebte und die Post somit nicht zugestellt werden konnte. Paul
kniff die blassgrauen Augen zusammen. Der gekritzelte Name
war beim besten Willen nicht zu entziffern.

Herrje, heutzutage machten es sich die Postboten wirklich
einfach. Zwar war ihm bewusst, dass sie unter enormem Druck
standen, ganz im Gegensatz zu friher. Ihre Zeit fir eine
Zustellung war auf eine exakte Anzahl von Stellen nach dem
Komma beziffert. Fiir aufwendigere Detektivarbeiten, wie es in
der Vergangenheit iiblich war, reichte diese Zeitspanne bei
Weitem nicht mehr aus.



Aber egal, das war nicht seine Baustelle. Er musste jetzt
zusehen, dass er schnell zu Louisa kam. Neben dem
allabendlichen Telefongesprach war das gemeinsame
Mittagessen im Speisesaal ihres Seniorenheimes ein weiterer
Fixpunkt seines Lebens. Mit dem einen Unterschied, dass er
jetzt nach dem Dessert sofort wieder nach Hause fahren
musste, damit sein neues Haustier keine Dummbheiten anstellte.
Paul hatte keine Ahnung, ob sich der Hund ruhig verhalten
oder jaulen wiirde, wenn er das Haus verliefs. Aber er konnte
ihn ja schlecht ins Seniorenheim mitnehmen.

So hatte er ihm genugend Futter und Wasser hingestellt, ihn
kurz hinter den Ohren gekrault und war schnell aus der
Haustir gehuscht, als der Hund mit Fressen abgelenkt war.

Das Seniorenheim zwei Dorfer weiter erreichte Paul spater als
ublich, obwohl er das Tempolimit weitestgehend ausgereizt
hatte; die Eisenbahnschranke mit nur einer Gleisfihrung in
[llnau hatte ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht.
Louisa mochte keine Verspatungen und saf$ bereits im
Speisesaal uiber ihrem Salat, als er eintraf und schwer atmend
auf dem quietschenden Stuhl ihr gegentiber Platz nahm. Er
hatte ihr angeboten, nach ihrem aufgewihlten Telefongesprach
gestern noch bei ihr vorbeizukommen. Doch das hatte sie ihm
ausgeredet, weil das zu auffallig erscheinen wiirde. Deshalb
hatte er sich vorgenommen, das Thema beim Mittagessen
erneut aufzugreifen.



Jetzt warf sie ihm einen sduerlichen Blick zu, aber er wusste
nicht, ob es seiner Unpunktlichkeit oder nicht doch der
Thematik geschuldet war, die ihr auf dem Herzen lag.

Nach einem verhaltenen Begrufdungskuss von Louisa merkte
selbst Paul, dass hier irgendetwas komisch war. Erst konnte er
sich keinen Reim darauf machen, dann wurde es ihm
schlagartig bewusst: Das Gekeife fehlte.

Herta und Josef waren seit 50 Jahren verheiratet, und Herta
warf Josef regelmaflig vor, der fast 80-jahrigen Cacilia schone
Augen zu machen. Nicht selten waren diese Vorwirfe in eine
lautstarke Auseinandersetzung ausgeartet, die vom
Pflegepersonal geschlichtet werden musste. Trotzdem blieben
Herta und Cécilia beste Freundinnen, und Josef musste hin und
wieder dafiir herhalten, wenn es zwischen den beiden hoch
herging. Pauls Blick wanderte zurtick zu Louisa, die nur traurig
ihren Kopf schittelte.

»Was ist denn hier los?«, platzte Paul schlieflich heraus.

»Psst, sei doch nicht so laut!«, ermahnte ihn Louisa und
schielte dabei zu der sich ndhernden Pflegefachfrau, die
lautstark ihren Schutzlingen einen Guten Appetit wunschte.

Louisa wartete geduldig ab, bis diese aufSser Hor- und
Sichtweite war. Dann fuhr sie sich mit der flachen Hand von
links nach rechts uber die Kehle.

Pauls Augen weiteten sich unglaubig. Was meinte sie damit?
Da ihm das Reden offenkundig untersagt worden war, erhob er
sich und gab vor, sich sein Essen holen zu gehen, zweigte aber



kurz vor der Mahlzeitenausgabe ab und schritt zurtick in den
Eingangsbereich, wo sich die Tafel befand. Die Tafel, die
Mitgefiihl und Verstandnis heischen sollte, die er aber einfach
nur grotesk und beangstigend fand. Da waren tatsachlich auf
einem Tischchen die Fotos von Herta, Josef und Cacilia
aufgestellt, versehen mit dem Todesdatum. Die Tafel, auf der
jeder Bewohner des Seniorenheims einmal landete. Friher
oder spater. Also stimmte es, Louisa hatte ihm keinen Baren
aufgebunden. Sie war neun Jahre dlter als er, und wenn man zu
schnell mit ihr sprach, verstand sie oftmals nicht alles. Oder nur
das, was ihr genehm war.

Er ware deshalb nicht iberrascht gewesen, wenn diese
Meldung sich als falsch herausgestellt hitte. Aber sie war
traurige Realitat — diese drei liebenswirdigen Menschen waren
alle am selben Tag aus dem Leben geschieden. Paul blickte noch
einmal auf ihre Bilder, und die Erinnerung blitzte auf, wie Josef
sich vor Monaten freiwillig fir die Mithilfe im Kiichenteam
aufstellen liefd, damit ihm nicht immer so langweilig ware.

»Das machst du nur, weil du Cacilia Liebestropfen ins Essen
traufeln willst, damit ihr es nachher schon miteinander haben
konnt!« Josef hatte Paul bei einem Bier von Hertas Verdacht
erzahlt.

Josef war den Vorwirfen mit keiner verntuinftigen Erklarung
beigekommen, und so wurde der gesamte Speisesaal Tage
spater Zeuge, wie Herta aufstand und der komplett verdutzten
Cacilia vor aller Augen ins Essen spukte.



»S0, der Liebeszauber ist gebrochenc, hatte sie trocken
erklart und war triumphierend zu ihrem Stuhl zurickgekehrt.
Paul grinste in sich hinein. Er vermisste das Trio Infernale
bereits jetzt.

Wahrend er mit seinem Esstablett zu Louisa zuruckkehrte,
uberlegte er, ob er seinem neuen »Untermieter« genigend
Fressen hingestellt hatte, um kein Heulen zu riskieren, und sah
nervos zur Uhr. War er schon so lange weg, dass der Vierbeiner
die Wohnung zerstort haben konnte? Er blickte wieder zu
Louisa, die ihn aus tieftraurigen Augen ansah.

Thre von Altersflecken Gibersiate Hand ergriff seine und
druckte sie, so fest sie konnte, um ihren Worten Nachdruck zu
verleihen: »Ich habe Angst, Paul. Bitte hol mich hier raus! Ich
will nicht mehr hierbleiben!« Der letzte Satz kam nur als
Wimmern aus ihrem Mund.

»Bleib ganz ruhig, alles ist in Ordnung!«

Louisa schmiss ihre Gabel formlich in den halb leeren Teller.
»Gar nichts ist in Ordnung! Drei Todesfalle in einer Nacht.
Davon ein Ehepaar. Und die waren alle vor ein paar Tagen noch
quickfidel. Merkst du gar nichts?«

Thre Stimme war lauter geworden, und Paul sah sich peinlich
beruhrt um. Doch die Horgerate der Mitbewohner schienen
nicht auf Hochstleistung zu laufen und alles ging weiter seinen
geregelten Gang — niemand beachtete sie.

»Also jetzt mal Butter bei die Fische, ja? Worauf willst du
hinaus?«



»Paul, hier stimmt was nicht. Was, wenn die gar nicht richtig
gestorben sind?«

»Kann man denn unrichtig sterben?«

»Paull«, fuhr sie ihn wiitend an, und das Messer flog der
Gabel hinterher. Bratensauce klatschte zuerst auf Pauls Teller
und sprenkelte sein Hemd samt Krawatte voll. Normalerweise
ware er in so einem Fall aufgestanden, hatte die Serviette
hingeschmissen und wére mindestens fiir die nachsten sieben
Tage ferngeblieben. Aber hier ging es um Louisa. Die Frau,
deren Feuer ihn schon immer angezogen hatte. Die Frau mit
den rotgefarbten Haaren, die er liebte — eben weil sie sich
genauso wie er oft nicht an Konventionen hielt. Und in Louisas
sonst so liebevollem Gesicht lag nackte Angst.

»Liese-Schatz, jetzt beruhige dich einfach! Ich bin sicher, es
gibt eine ganz plausible Erklarung dafir!«

»Da bin ich jetzt aber mal gespannt!«

Paul fischte Louisas Besteck aus seiner Sauce. Der Appetit
war ihm grindlich vergangen. »Weifdt du was, wir gehen jetzt
und fragen einfach mal bei der Heimleitung nach!«

»Spinnst du?« Louisa warf so energisch ihr Haar in den
Nacken, dass ihre goldenen Creolen klimperten.

Doch Paul hatte sich bereits erhoben, kam um ihren Stuhl
herum und zog ihn achtsam zuruck, um ihr aufzuhelfen.

Die Pflegefachfrau lief an ihrem Tisch vorbei und half einer
betagten Bewohnerin dabei, Platz zu nehmen. »Na, hat es Ihnen
geschmeckt?«



Paul hatte sie vorher noch nie gesehen, deshalb schielte er
auf ihr Namensschild: Capaldi. Doch ganz traute er seinen
Augen auf die Distanz nicht.

»Ausgezeichnet, ja. Nur der Verlust von unseren drei
Freunden betribt uns sehr!« Paul witterte seine Chance und
besah sie mit einem schwermutigen Blick.

»Oh, ja, das habe ich bei Schichtantritt gehort. Wirklich nicht
schon.«

»Wissen Sie, wie es ... dazu kam?« Er hielt nach der Frage die
Luft an, als hatte er eine Handgranate geworfen und warte in
Deckung die Explosion ab.

Eine Sekunde verstrich. Eine weitere. Und nochmals drei.
Frau Capaldi rausperte sich schliefslich, grummelte ein »ich
bin leider nicht befugt, dariuber Auskunft zu geben!« und schob
sich, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, quer durch den Saal.

Louisa sah Paul lange schweigend an, und eine kleine Trane
erschien an ihrem Lidrand. Sie wirde seine Sprachlosigkeit
sicher deuten, aber er wollte vermeiden, dass die
aufkommende Panik die Kontrolle tiber seine Stimme nahm.

Kaum hatte Paul den Wohnungsschliissel im Schloss gedreht
und die TUr einen Spalt ge6ffnet, kam ein Wollknauel
schwanzwedelnd angeschossen und besprang ihn tibermiitig.
Paul hatte alle Hinde voll zu tun, sich den Hund vom Korper
fernzuhalten.

»Ist ja gut, ja, ja, hor schon auf!«



Doch der Beagle dachte nicht daran. Er wetzte zwischen
seinen Beinen herum, sodass Paul um ein Haar uber ithn
gesturzt ware.

Missmutig fasste Paul die Leine, klinkte sie am Halsband ein
und verliefs die Wohnung wieder. Das war wohl das einzig
Gute, wenn man einen Hund besafd: Man musste raus. Bei
jedem Wetter. Doch es gab auch einen gewichtigen Nachteil:
Man musste raus. Bei jedem Wetter. Was Paul wiederum
verfluchte.

Es goss in Stromen, was jedoch Beagles’ Lauffreude keinen
Abbruch tat. Er zog an der Leine, schniiffelte an jedem noch so
kleinen Vorsprung und liefs keinen Baum aus. Schon bald
nervte es Paul, dass er alle paar Meter mit ihm anhalten
musste. War es besser, an der Leine zu zerren, um ihn zum
Weitergehen zu bewegen, oder ihn einfach gewahren zu
lassen? Paul wahlte den Weg am unteren Haldenwald entlang,
wo es abseits zu beiden Seiten der betonierten Strafde nur
Wiese und nichts Richtiges zum Beschniiffeln gab. Hoffentlich.
Der Hund schien Ausdauer zu haben, und so dauerte es nicht
lange, bis die beiden nach einer kurzen Steigung das
Nachbardorf Russikon erreichten. Auf der grofsen Wiese links
vom Ortsschild, die alsbald in den Wald mundete, wagte es
Paul. Der kleine Kerl musste doch mal von der Leine. Kaum
hatte er den Karabiner ausgeklinkt, sprang der Beagle davon.
Zuerst schlug er Haken in der Wiese wie ein Kaninchen. Dann



stellte er sich bocksteif hin, lauschte in die Stille und wetzte in
einem Heidentempo in den Wald hinein.

Verdammt! Das hatte er kommen sehen miussen. Paul pfiff
und schrie im Wechsel, doch kein Hund erschien. Er erinnerte
sich, mit welchen Worten er von Sara und Nico den Hund
bekommen hatte: »Damit du nicht so alleine bist und dich nicht
langweilst«, hatten die beiden gesagt. Paul wurde alles daflr
tun, jetzt zu Hause zu sitzen und sich zu langweilen.

Als er zwanzig Suchminuten spater noch immer ohne Hund,
daftir aber pudelnass auf der Lichtung stand, musste er sich
seine Niederlage eingestehen. Das Tier war weg. Auf
Nimmerwiedersehen. Wobei er ohne ihn sicher besser dran
ware. Und dies im gegenseitigen Sinne. Paul rollte die Leine
zusammen und schickte sich an, die Wiese Richtung Gehsteig zu
verlassen.

Da fiel es ihm plotzlich siedend heifS ein, etwa so, wenn man
im Flugzeug merkt, dass die Herdplatte zu Hause noch
eingeschaltet war. Der Chip! Sara hatte ihn bestimmt schon auf
seinen Namen umschreiben lassen. Wenn das Vieh jetzt etwas
anstellte oder spater in einem miserablen Zustand aufgegriffen
wurde, konnte er sich eine Anzeige einhandeln.

Halleluja. Er musste ihn auftreiben! Aber wie? Er wusste ja
nicht einmal seinen Namen. Sara hatte ihn ihm bei der
Ubergabe genannt, aber er war zu schockiert gewesen, um das
alles auf einmal aufzunehmen und sich zu merken.



»Hund!« Er pfiff nach ihm. »Huuuuund!« Und dann stiefs er
nochmals einen schrillen Pfiff aus in einer Lautstirke, dass
sogar er selbst staunen musste. »Huuhuuuuund!«

Er traute seinen Augen kaum. Rund 80 Meter entfernt im
Unterholz des Waldes bewegte sich etwas. Und dann kam ein
braun-weifses Biindel angehetzt und rannte ihn beinahe um.

»Ach Gott«, seufzte Paul, ging auf die Knie und hob ihn hoch.
»Da bist du ja. Dass du mir das nie wieder machst, Hund!«

Und Hund leckte ihm freudig Giber das Gesicht.



Kapitel 3

Am nachsten Morgen riss ihn sein Telefon aus einem tiefen
bleiernen Schlaf. Wer zur Holle war das schon wieder um diese
Zeit? Er linste mit einem halb gedffneten Auge auf den Wecker.
Halb acht Uhr. Wenn das einer dieser mysteriosen Callcenter-
Anrufe war, die einen mit fadenscheinigen Werbeangeboten
uber den Tisch ziehen wollten ... Er konnte mit einem Handy,
deren Nummer er nur Menschen im erlauchten Kreis seines
Vertrauens geben wirde, diese lastigen Anrufe umgehen. Aber
nein, so ein apokalyptisches Gerdt kam fir ihn trotzdem nicht
infrage! Er seufzte und bellte sein »Caduff« in den Horer, sodass
jedes Gegentiiber ob des lang gezogenen ffs ein sofortiger
Tinnitus ereilen musste.

»Guten Morgen, GrofSpapi, hat Beanie dich schon in
Hochstform gebracht heute?«

Das war Sara. Aber wer war Beanie?

»Grofdpapi?«, hakte sie nach. »Wie lauft’s mit dem kleinen
Schnuggel?«

In einer Schrecksekunde fiel Paul Hund wieder ein. Wo war
das Ding tiiberhaupt? Er blickte sich suchend im Wohnzimmer
um. Auf dem Boden lagen ein Sofakissen, aus dem die
sterblichen Uberreste des Innenlebens quollen, zerfetzte



Zeitungen und, er wagte kaum hinzusehen, seine geliebten On-
Schuhe, angekaut und triefend vor Sabber. Eine Gewitterwolke
braute sich in ihm zusammen, die sich glatt uber zwei
Kontinente hatte erstrecken konnen.

»Er ist so sufs, nicht wahr? Wir hatten Angst, du konntest uns
ubelnehmen, dass wir ihn dir einfach unter die Nase gehalten
haben. Aber so was Schnuckliges muss man einfach lieb haben.
Weifst du, ich habe mal im Internet recherchiert und dir ein
paar Hundeschulen rausgesucht, falls du noch nicht selbst ...«

Doch Paul hatte bereits den Horer neben die Station gelegt
und erwischte Hund gerade dabei, wie er sich genusslich in
seinem Bett von einer Seite zur anderen flazte.

Nachdem Paul sich von seiner Enkelin drei Adressen »extrem
guter Hundeschulen mit ausgezeichneten Google-Rezensionen«
in der Umgebung hatte geben lassen, versprach er auch noch,
mit »Beanie« einmal bei seiner Tochter vorbeizuschauen.
Danach beendete er zluigig das Gesprach. Nicht dass das nachste
Malheur von Beanie noch in die Matratze lief. Beanie ... Das
war doch kein Hundename. Er kehrte ins Schlafzimmer zurtck.
SchliefSlich brauchte so ein Tier einen aussagekraftigen
heroischen Namen. Einen, der einpragsam, wurdevoll und
unvergesslich war, falls seine Tabletten gegen das Restless-Legs-
Syndrom ihm wieder Streiche spielen wirden. Und ein Name,
bei dessen Rufen nicht gleich zehn andere Fiffis mitangerannt
kamen. Darum, Hund. Der perfekte Name.



AnschliefSend an das gemeinsame Mittagessen mit Louisa war
er wieder nach Hause zuruckgekehrt, und er bemerkte, dass
seine frisch erworbene Pensionarsfreiheit einer schleichenden
Fremdbestimmung wich. Mit Hund konnte er schon nicht mehr
schalten und walten, wie er wollte. Und Louisa war in einer
aufgewtihlten Stimmung gewesen. Sie hatte sich auf ihrem
Stuhl vor und zurick bewegt, als betreibe sie eine seltsame Art
von Stimming im Sinne eines repetitiven Bewegungsmusters,
das bei Angststorungen oder Panikattacken auftreten kann und
mit dessen Hilfe die Betroffenen versuchen, sich zu beruhigen.
Paul war sich nicht sicher gewesen, ob Louisa ein Medikament
erhalten hatte, und unterliefs es auch tunlichst, sie danach zu
fragen. Fliegendes Geschirr galt es zu vermeiden.

»Tick tack!«, hatte sie zum Abschied gesagt, als er sie noch
zuruck zu ihrem Einzelzimmer begleitet hatte.

Paul hatte fragend die Augenbrauen hochgezogen.

»Tick tack! Die Zeit lauft!«

»Schatz, ich versteh nicht ...7«

Und mit den Worten »Ich bin so mude, bitte geh jetzt!« hatte
sie ihn aus dem Zimmer gejagt.

So hatte er sich zu Hause Hund geschnappt und sich auf den
Weg zum Staldenweiher gemacht. Er mochte den idyllischen
Ort, der ein beliebtes Naherholungsgebiet fur die ganze Familie
war und westlich von Russikon lag, etwa dort, wo Hund ihm



gestern ausgebuxt war. Auf Naturwegen konnte man dem
Weiher folgen, bis man wieder in das Waldgebiet gelangte.

Fehraltorf war ein kleiner beschaulicher Ort, der im
Mittelalter Altorff bzw. Altdorf oder Ruieggisaltorf bzw.
Ruedgersaltorf hiefd. Nicht, dass das die meisten der gut 6667
Einwohner irgendwie interessiert hatte. Doch Paul schon. Er
liebte Fakten. Konnte sie rezitieren, bis seinem Gegenuber beim
Zuhoren die Augen zufielen.

Manchen war Fehraltorf zu betulich, und sie verliefSsen den
Ort wieder, sobald sie uiber das notige Kleingeld verfiigten, um
sich anderswo ein Eigenheim zu bauen. Was sich Paul hier
nicht héatte leisten konnen. So gesehen war Fehraltorf fiir ihn
eine Durchgangsstation. Die nachste war unvermeidlich der
Friedhof. Aber solange die Zeit noch nicht »tick tack« machte ...
Louisa kam ihm wieder in den Sinn.

Er streifte an einem Grillplatz vorbei und widerstand dem
Drang, einen Stock in den gut 300 Meter langen Weiher zu
werfen und von Hund apportieren zu lassen. Konnte er
uberhaupt schwimmen? Konnten das nicht alle Hunde? Aber
dies war ein Naturschutzgebiet, also war das keine gute Idee.
Tick tack ... Hatten sie Louisa irgendein Sedativum verabreicht?
Wie in diesen Altersheimen des Schreckens, die er in einer
deutschen Dokumentation im Fernsehen gesehen hatte. Dort
hatte man den Bewohnern nachmittags um vier Uhr ein
Schlafmittel verabreicht, die Rollos heruntergelassen und ihnen
»Nachtzeit« vorgegaukelt. Nein, das konnte er sich beim besten



Willen nicht vorstellen. Alle Mitarbeiter in Louisas Heim waren
immer so nett. Wobei, genugte »nett« als Gutesiegel?

»Hund, aus!« Paul zog beharrlich an der Leine, als Hund an
etwas Undefinierbarem in der Wiese zu kauen begann. Er
seufzte. Es wurde Zeit, ihn fir einen dieser Kurse
anzumelden ... Das konnte er gleich erledigen, bevor es Zeit fir
den abendlichen Anruf bei Louisa wurde. Und bei seiner
Tochter sollte er sich auch noch dringend melden. Meine Glite,
wie stressig das Rentnerleben doch sein konnte!



Kapitel 4

Paul atmete horbar aus. Er hatte seine Liste fast abgehakt. Seine
Tochter war kurz angebunden und hatte ihn auf einen Anruf zu
einem spdteren Zeitpunkt vertrostet. Sie wandelte auf irgend so
einem Selbstfindungstrip. Irgendwas mit »Chanten und dem
ewigen Licht in ihr« und transzendentalen Schwingungen. Paul
hatte keine Ahnung, was das bedeutete, aber zumindest bekam
er jetzt eine Vorstellung davon, woher das Sprichwort »kleine
Kinder - kleine Sorgen, grofse Kinder — grofde Sorgen« rihrte.
Die Zwillinge waren erwachsen, aus der Nummer war er raus.
Aber dass sie sich reifer als ihre eigene Mutter verhielten, das
trieb ihm tiefe Furchen auf die Stirn. Oder hatte er bei der
Erziehung Fehler begangen? Nein, seine Tochter war 42 Jahre
alt.

Sie hatte die Zwillinge eher bekommen, als ihm und seiner
Frau damals lieb gewesen war. Mit 19 Jahren Mutter zu
werden, das hatte sie alle ins Chaos gesturzt. Vor allem,
nachdem der Kindsvater sich nach der erfreulichen Nachricht
aus dem Staub gemacht hatte wie ein wild gewordenes
Prariepferd und sich nie wieder blicken lief3. Doch die Familie
hatte zusammengehalten und alle rauen Klippen des Lebens
erfolgreich umschifft. Sara und Nico waren zu zwei



wunderbaren, reifen Personlichkeiten herangewachsen, die
Paul uber alles liebte.

Nur seine Tochter Brigitte blieb das Sorgenkind der Familie.
Der Tod ihrer Mutter, seiner geliebten Frau, hatte sie sehr
mitgenommen. Seither beschéaftigte sie sich mit lauter obskuren
Dingen. Paul hatte es ihr einmal als egoistische Midlife-Crisis
unter die Nase gehalten, und das hatte das Verhaltnis zwischen
ihnen nicht gerade verbessert.

Nun wiurde sie Hund erst spater kennenlernen. Er nahm
nicht an, dass Sara und Nico bereits bel ihr waren und ihr Hund
gezeigt hatten. Vermutlich hatte Brigitte sofort ein okkultes
Aufnahmeritual in die Familie fiir ihn vollfihrt. Immerhin
hatte Paul schon einen Termin bei der Hundeschule und hoffte,
dass man ihm dort weiterhelfen konnte. Er war bestimmt der
typische Klient. Der einsame Senior mit seinem Wuffi.

So, nun noch der letzte Anruf, und dann war sein Tagwerk
getan.

Er wahlte die Nummer, die er im Schlaf kannte, und horchte
auf das Freizeichen. Und horchte. Immer weiter. Stirnrunzelnd
legte er wieder auf. Weshalb nahm sie nicht ab? Er sah auf die
Uhr. War er zu spat? Nein, seine Uhr zeigte Schlag 19 Uhr! Er
versuchte es ein zweites Mal. Doch erneut ohne Erfolg. Seltsam.
Thm wurde mulmig zumute. Hoffentlich war Louisa nichts
passiert! Er rief auf die Hauptnummer an und schilderte sein
Problem. Die nette Dame am anderen Ende der Strippe
versicherte ihm, dass sdmtliche Leitungen einwandfrei



