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EINS

Es war weder der Montagmorgenstral3enldrm, der mich weckte, noch waren es
die Kopfschmerzen oder meine Zunge, die mir wie ein altes Brotchen im
Mund lag, sondern das unangenehme Gefuihl, beim Schlafen beobachtet zu
werden. Durch die Ritzen des Rollladens sickerte tribes Winterlicht auf die
Dielen.

»Fred?« Ich klatschte den Arm auf den Platz neben mir. Zwischen den
Dunstschleiern von Wodka im Gehirn kramte ich nach Erinnerungen an den
Verlauf des gestrigen Abends. Fehlanzeige. Ich versuchte, zu blinzeln. Die
falschen Wimpern auf meinem rechten Lidrand waren verrutscht und klebten
das obere und das untere Lid zusammen. Mit dem linken Auge fokussierte ich
den abblitternden Putz an der Zimmerdecke. Erschopft von der Anstrengung
schloss ich das Auge wieder. Das komische Gefiihl verging nicht. Ich rollte
mich auf die Seite und versuchte, den stérenden Wimpernkranz abzukratzen.
Auf dem Stuhl vor dem Fenster, der als Ablage fiir meine Klamotten diente,
nahm ich die Umrisse einer Person wahr.

»Wolf1r«

Die verdammten Wimpern hatten sich mit meinen eigenen verklebt. Als
Antwort auf das Schweigen nahm ich ein Kissen und warf es kraftlos in
Richtung Fenster. Mit einem miiden Gerausch landete es auf dem Boden.

»Warum sitzt du da und starrst mich an?«

Ich zerrte an den falschen Wimpern.

»Autschl«

Ich schnippte den klebrigen Wimpernkranz von den Fingern. »Was zum
Teufel ...«

Auf dem Stuhl sal3 eine wildfremde Frau mit einem topfartigen schwarzen
Hut. Die Frau schwieg und fuhr fort, mich anzusehen.

Ich stohnte.



»Nie wieder Wodkal«

Mein Blick fiel auf den Wecker. Erst halb zehn. Um elf sollte ich im
Supermarkt aufschlagen. Wenn ich auf Kaffee verzichtete, konnte ich noch
kostliche zwanzig Minuten liegen bleiben. Obwohl, Kaffee wire dringend
no6tig. Nein, schlafen war wichtiger. Am ersten Tag an der Kasse musste ich fit
sein. Ich angelte nach der Lasst-mich-alle-in-Ruhe-Miitze, stulpte sie iber und
grub den Kopf ins Kissen.

»Hau ab«, murmelte ich und doste weg.

Als ich das nachste Mal aufwachte, zeigte der Wecker halb elf. Ich fuhr hoch.

»Verdammitl«

Auf der Strale schepperte die Millabfuhr mit den Tonnen. Die Frau sal3
immer noch da, schwieg und dugte vorwurfsvoll unter dem Hutrand hervor.
Die Besucherin kam mir vage bekannt vor. Wo war ich gestern Abend zuletzt
gewesen? Jenni hatte mich mit ins Billard-Eck geschleift, weil sie dort
unbedingt den siflen Typen mit den zwei verschiedenfarbigen Augen treffen
wollte, den sie dort letzten Sonntag gesehen hatte. Jenni war stindig auf der
Suche nach dem Richtigen. Weil der Zweifarbige nicht aufgetaucht war, war
Jenni gefrustet und wollte ins Milieu. Dort hatten wir Manni und Suse und
die anderen getroffen. Suse hatte eine Runde geschmissen, weil sie Geburtstag
hatte. Und dann eine Weitere. Ich wollte frih nach Hause, aber Jenni hatte
angefangen zu heulen, weil sie nichts vertrug und weil sie nie den Kerl bekam,
den sie anhimmelte, immer nur die anderen und ,,Milla, bitte lass mich jetzt
nicht allein!*

Ich hatte mich breitschlagen lassen. Jenni hatte schlieBlich den ganzen
Nachmittag damit verbracht, mir die Wimpern anzukleben und die Haare zu
farben. Schwarz, mit ein paar blauen Strahnen, extra fiir den neuen Job an der
Kasse. Auf die Wimpern hitte ich gern verzichtet, aber Jenni hielt mir einen
Vortrag tber gepflegtes Aussehen und was zurzeit in war und tberhaupt
musse ich endlich anfangen, mehr auf mein AuBeres zu achten. Also hatte ich
fiigsam die Augen geschlossen und sie machen lassen. Bloderweise lie3en wir

uns von zwel Jungs, die wir vom Sehen kannten, zum Bierpong tiberreden.



Jenni hatte irgendwann versucht, den Ball auf der Spitze ihrer Stupsnase zu
balancieren. Danach verblasste meine Erinnerung.

»Kennen wir unsr«

Ich versuchte, die himmernden Schmerzen in meinen Schlifen zu
ignorieren. Hatte die Frau mich heimgebracht? Wenn ich mich blof3 erinnern
konnte! Die Fremde schnalzte mit der Zunge. Das Gerdusch explodierte in
meinem Kopf.

»Wolltest du nicht heute neu anfangenr«

Stohnend hielt ich mir die Hinde vor die Augen. Ein Koénigreich fur ein
Glas Wasser.

»Ah. Ja. Wie heiBt du gleich noch mal?«

Ich blinzelte. Die Frau lehnte mit verschrankten Armen am Fensterbrett
und beobachtete mich. Der Hut glinzte speckig, die Bluse war fadenscheinig,
der altmodische Rock reichte iht bis zu den Waden. Das Outfit wirkte wie aus
dem Altkleider-Container. Thre Haut war gelblich, unter ithren Augen lagen
braune Schatten. Sie sah reichlich ungesund aus. Hatte ich in einem Anfall von
Menschenliebe eine der Obdachlosen aus dem Park an der Ecke
mitgenommen? Ich lie die Beine aus dem Bett rutschen und landete mit
einem Full im Aschenbecher, der umkippte und unter das Bett rollte. Die
herausgefallenen Stummel schob ich mit der gro3en Zehe sauberlich zu einem
Hiufchen zusammen.

»Willst du einen Kaffeer«

Als ich aufstand, bemerkte ich, dass ich aul3er meiner Miutze nichts anhatte.
Ich fischte eine Unterhose und ein T-Shirt vom Boden und schliipfte hinein.

»Komm.«

Death Metal drohnte durch die Kiiche.

»Mensch Fonsi, mach leiser!«

Mein Mitbewohner stand an der Spiile und wusch ab. Sein Ricken wirkte
vorwurfsvoll. Mist, das Geschirr hitte ich gestern Abend erledigen sollen, aber
Jenni hatte gedrangelt. »Mann, tut mir leid, ich wollte eigentlich ..., es ist
Jennis Schuld, die musste unbedingt ..., ist noch Kaffee dar«

Ich nahm die Kaffeedose vom Regal und lugte hinein. Man miisste mal

wieder einkaufen gehen. Ich kratzte den Rest aus der Dose und warf ihn in die



French Press.

»Nimmst du Zucker?«

»Bist du immer noch betrunken? Du weil3t genau, dass ich keinen Kaffee
trinkel«

Alfons drehte sich um und musterte mich. Ich deutete mit dem Daumen
tiber meine Schulter.

»Ich meine siel«

Alfons sah in die angedeutete Richtung.

»Wen?r«

Ich beugte mich zu ihm und flisterte:

»Anscheinend habe ich die heute Nacht mitgebracht. Ich kann mich aber
nicht daran erinnern und auch nicht, wie sie heif3t. Ich wollte ihr wenigstens
einen Kaffee anbieten, bevor ich sie rauswerfe.«

Alfons blies betont Luft aus, wedelte mit der Hand vor seiner Nase und
wandte leicht angewidert den Kopf ab.

»Milla, da ist niemand.«

Ich drehte mich um. Da stand die Frau mit Hut und verzog missbilligend
den Mund.

»Alter, willst du mich verarschen?«

Ich stellte mich neben die Frau. Kam der merkwiirdige Geruch von ihr?

»Und was ist das?«

»Ich sehe Milla Letschart, die gestern Nacht anscheinend reichlich gefeiert
hat und die in genau fiinf Minuten an der Kasse im Supermarkt sitzen sollte,
wenn es stimmt, was auf dem Zettel steht.«

Alfons' Zeigefinger piekte in Richtung Pinnwand, an der ein Zettel prangte,
worauf ich mit rotem Filzstift das heutige Datum und die Uhrzeit notiert und

dreimal unterstrichen hatte. ,,Wichtig!!!“, stand daneben. Mir wurde schlecht.
g

Ich schlug die Hand vor den Mund, drangte mich an der Frau vorbei und raste
ins Bad. Als ich den letzten Rest Galle herausgewtrgt und mir die Zihne
geputzt hatte, ging es mir besser. Ich latschte zuriick in die Kiiche. Die Frau
sall am Kiichentisch und fuhr mit dem Zeigefinger den Umriss des Brandlochs
auf der Wachstuchtischdecke nach.

»Habt ihr euch schon bekannt gemacht?«, fragte ich.



»Milla, bist du ok?«

Alfons, dessen eine Augenbraue hoher sal3 als die andere, was ihm ein
permanent besorgtes Aussehen verlieh, sah noch besorgter aus. Er liel3 sich auf
den Stuhl fallen. Den Stuhl, auf dem die Frau mit Hut gesessen hatte. Sie war
in letzter Sekunde aufgesprungen und guckte genervt. Alfons merkte nichts.
Ich drickte die Fiuste an die Schlifen.

»lch melde mich krank.«

Es musste sich um einen Geist handeln. Der Gedanke kam mir ganz plotzlich
und schien die einzig moégliche Erklirung zu sein. In der letzten Woche war
ich fast jeden Tag auf Friedhofen gewesen; gut moglich, dass ich mir dort
etwas eingefangen hatte.

»Los, ich bringe dich jetzt dahin zurtick, wo du hergekommen bistl«

Als ich die Wohnung verlieB3, folgte mir die Frau kommentarlos. Unten vor
dem Laden war Omer, der Gemiisehindler, dabei, licbevoll Apfel zu
arrangieren.

»By Milla, was geht?«

Omer nieste, wischte sich mit der Handkante ein paar Tropfchen aus dem
schwarzen Schnurrbart und grinste mich begeistert an.

»Willssuapfel?«

Er schwenkte die Frucht vor meinem Gesicht.

Ich wagte es.

»Hast du auch einen fir sie?«

Ich deutete mit dem Daumen auf die Topfhutfrau. Omer sah mich einen
Moment perplex an, brillte dann vor Lachen und schlug mir auf die Schulter,
sodass ich zwei Schritte nach vorne stolperte.

»By, Clown verfrithsttickt, oder?«

Er driickte mir den Apfel in die Hand und verschwand prustend im Laden.
Meine Knie wurden weich. Hilflos sah ich zu der Frau, die mit unbeteiligter
Miene neben mir stand.

»Okay, okay, okay, okay«, murmelte ich, »alles okay.«



Gedanken flatterten schwerfillig wie angesengte Motten in meinem Kopf
herum. Fonsi hatte mich nicht verarscht. Niemand auller mir sah diese Frau.
Es gab drei Moglichkeiten. Erstens: Ich hatte es gestern endgiltig Gbertrieben.
Zweitens: Jemand hatte mir was ins Glas gemischt. Drittens: Ich wurde
verriickt. Auf dem Friedhof war es saukalt. Frostelnd zog ich die Schultern
hoch und kroch tiefer in den Schal, meine steifgefrorenen Finger klemmte ich
unter die Achseln.

»Kommt dir irgendetwas bekannt vor?f«

Die Frau zuckte mit den Schultern und tapste schweigend neben mir her,
das Gesicht gramlich verzogen.

»Jetzt hor mal; wir latschen schon ewig herum«, raunzte ich, »wegen dir
friere ich mir noch den Arsch ab.«

Eine alte Dame, die an uns vorbeiging, warf mir einen verstorten Blick zu.

»Du hittest dich warmer anziehen konnen, wir haben schliefllich erst
Anfang Marz«, bemerkte die Frau mit Hut spitz.

»Geht’s nochr«, schnaubte ich und drehte mich zu ihr um,

»du tauchst einfach bei mir auf und schlaubergerst herum! Falls ich dich
hier aufgelesen habe, war das nicht mit Absicht, ich habe dich zurtickgebracht
und jetzt Tschiissl«

Im Weggehen trat ich drgerlich nach einem Schneehaufen, die Sohle meines
Stiefels rutschte weg und ich landete auf dem Hintern. Ich schlug mit der
Faust in den Schnee.

Frustriert blieb ich sitzen, fingerte in meiner Jacke nach dem Lederbeutel
mit Tabak und drehte mir eine Zigarette. Ich nahm einen tiefen Zug, bevor ich
mich aufrappelte, den Schnee von meiner nassen Kehrseite klopfte, den
Schmerz wegrieb. Die Fremde betrachtete mich ungertihrt. Sie schnalzte. Das
Gerausch sigte an meinen Nerven.

»Findest du, dein Leben ist bis jetzt vorteilhaft gelaufenr«

Ich kniff die Augen zusammen.

»Und was, wenn ich fragen darf, geht das dich an? Ach, lass michl«

Ich winkte ab und stampfte davon. Normalerweise konnte ich Stunden auf
Friedhofen verbringen; besonders gern war ich hier, auf dem Sophien-
Friedhof. Ich liebte die melancholische Stimmung, die Ruhe, die tber den



Griabern lag, die Erinnerungen, die in den Zweigen der alten Biume hingen
wie Fetzen, die der Wind dorthin verweht hatte. Wenn ich unter dem Mosaik
des Tores hindurchschritt, hatte ich das Gefuhl, als wiirde ich auf wundersame
Art zu einer anderen, deutlich besseren Ausgabe meines Ichs. Heute, mit
dieser komischen Frau neben mir, hatte der Zauber nicht gewirkt. Mir war
mulmig zumute, und das lag nicht ausschlieSlich an den Mengen von Wodka
gestern Abend. Es war diese grauenvolle Person, aufgetaucht aus dem Nichts,
die mein ohnehin kompliziertes Leben noch komplizierter machte. Vor
meinem Lieblingsgrab blieb ich stehen. Die Statue einer zu Tode betritbten
Frau saf3 inmitten einer Anordnung aus Saulen; eine in die Mauer eingelassene
Bank Iud ein, mitzutrauern. Auf einer Tafel stand in verwitterter Schrift »Du
warst fir mich die ganze Welt«. Wie jedes Mal, wenn ich vor diesem Grab
stand, gab es mir einen Stich ins Herz. Mich liebte keiner, ich war nichts. Fir
niemanden. Mir passierte stindig nur Mist, es war, als ob ich in einer
Verhingnisblase festsifle. Jede Nacht traumte ich den gleichen Traum, der
mich lahmte, der mich und mein Leben im Griff hatte. Ich stieg die beiden
Steinstufen hinauf und lie mich auf der Bank nieder. Vor einem halben Jahr
hatte ich auch hier gesessen, als unvermittelt ein Kerl in einer graugriinen
Uniform aufgetaucht war.

»Alles ok mit dit?«

Ich schwieg und musterte ihn misstrauisch.

Er war gro3, durr, r6tliche Strubbelhaare schauten wunter der
Uniformmiitze hervor, ein Funftagebart stachelte aus seinem Gesicht. Spontan
stufte ich ihn als ungefihrlich ein. »Nein, wiesor«

Der Strubbelige hatte sich mit etwas Abstand neben mich gesetzt, sich
umstindlich eine Zigarette gedreht und sie mir mit gro3er Geste gereicht. Bei
der Erinnerung musste ich schniefen. Inzwischen wohnten wir zusammen,
mehr nicht. Fonsi war echt eine gute Haut. In letzter Zeit allerdings hatte ich
das Gefuhl, dass er sich mehr und mehr zurtickzog, Wahrscheinlich hatte er
die Nase voll von meiner Schlampigkeit und meiner chronischen Geldnot und
ich wirde mir demnichst wieder einmal eine neue Bleibe suchen mussen.

»Bist du ein Friedhofsbulle?«

»Bestattungsunternehmen.«



Er legte den Kopf in den Nacken und blies Rauchkringel in den Himmel,
eine Fihigkeit, die mich schon immer entzickt hatte, und eine weitere Sache,
die ich niemals hinkriegen wiirde. Er schwieg, wartete ab und kringelte Rauch.

»Ich fihle mich vom Leben gemobbt«, brachte ich schlieBSlich heraus und
zog meine Armel iiber die Finger. Meine abgekauten Nigel gingen den Typen
nichts an.

»Hmm.«

»Warum ist immer alles so?«, jammerte ich.

»Wie ist es denn?«

Traumerisch blies er einen groBen Ring und schickte einen kleinen
hinterher, der durch den Vorginger hindurchschwebte. Ich verabschiedete
mich von meinem letzten Rest Stolz.

»Ich habe meinen Job verloren und die Leute aus meiner WG haben mich
vor die Tur gesetzt. Im Augenblick befinde ich mich am Anfang eines sehr
langen, sehr dunklen Tunnels.«

Ich lachte bittet.

»Alles an einem Tag, Willkommen im Leben der Milla L.!«

Der Uniformierte stand auf und deutete eine Verbeugung an.

»Alfons Rittet.«

Ich nickte matt.

»Ich will endlich gliicklich seinl«

Alfons' ungleich angeordnete Augenbrauen krochen in die Hohe. Er sah
mich an, als hatte ich etwas Obszones gesagt.

»Die Fahigkeit, gliicklich zu sein ist ein Geschenk! Ein Geschenk Gottes,
der zwolften Fee oder dem Umstand zu verdanken, dass deine Mutter in der
Schwangerschaft das Richtige gegessen hatl«

Ich schnaubte.

»So was wie Gluckskekse vielleicht? Bei mir war mit Sicherheit keine Fee
anwesend und Gott ...« ich verzog das Gesicht, »ich weil3 nicht. Glaubst du,
dass man lernen kann, gliicklich zu sein?«

Alfons schiittelte nachdriicklich den Koptf.

»Definitiv nicht. Gliick kriegt man geschenkt. Weil3t dug, er beugte sich vor

und sah mich eindringlich an, »letzte Woche ist einem Radler ein Schwan auf



den Kopf gefallen, gleich dort dritben.«

»Und? Was hat das bitte mit Gliick zu tun?«, fragte ich miirrisch.

Alfons schaute mich entgeistert an. »Das ist doch eine grandiose
Geschichte! Wer hat schon das Glick, etwas derart Besonderes zu etleben? Es
ist doch so: Jeder lebt sein kleines mickriges Leben und traut sich nicht,
aufzufallen. Hinter den Kulissen beligen und betriigen die Leute sich selbst
und andere, vogeln einmal die Woche fremd und tun so, als wire das alles in
Ordnung. Am Wochenende mihen sie Rasen oder waschen ihr Auto und
stellen Blumen in eine Vase. Unertriglichl«

Mir lag die Frage auf der Zunge, was er am Wochenende so trieb, aber er
drickte die Zigarette aus und schob den Stummel sorgfiltig in eine Papiertiite.

»Wenn du willst, kannst du erst mal bei mir wohnen. Mein Mitbewohner
macht gerade eine Weltreise. Die Wohnung ist gleich hier um die Ecke,
Strelitzer Straf3e tiber dem Gemiseladen.«

Ich hatte nicht lange tberlegt. Dieser Alfons Ritter sah nicht aus wie ein
Serienmorder, selbst wenn die Schwanengeschichte und seine Sichtweise vom
Glick etwas verriickt klangen. Auflerdem hatte ich keine Wahl. Ich nickte
erleichtert.

»Danke, das ist echt nett von dir.«

Alfons hatte sich erhoben.

»Bis spiter.«

Er wanderte pfeifend davon. Ich musste Gewissheit haben.

»Heyl«, brillte ich thm nach.

»Wie ging die Sache mit dem Schwan aus?«

»Gehirnerschiitterungl«, brillte Alfons und lie3 mich mit der quilenden
Frage zurtick, ob das dem Schwan oder dem Radler galt.

Jetzt sal3 ich am gleichen Platz, wieder mit dem Gefihl, unbedingt gerettet
werden zu wollen. Ich sptrte, wie sich jemand neben mich setzte.
Hoffnungsvoll drehte ich den Kopf — und sah direkt auf die mirrisch
herabgezogenen Mundwinkel der Frau mit Hut.



/ZWEI

Seit zehn Minuten versuchte ich, Fred die Sache mit der unheimlichen
Besucherin zu erkliren. Ich hatte eine Hoéllenwoche hinter mir. Sie folgte mir
auf Schritt und Tritt, egal, wohin ich ging, hielt mir meine simtlichen Fehler
der Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft vor. Jeden Morgen
erwachte ich mit der Hoffnung, sie wiare weg. War sie aber nicht. Ich fuhlte
mich, als wire ich in dem Film mit dem Murmeltier gefangen.

»Hallooo! Nein, verdammt noch mal, ich habe nichts genommenl« Wiitend
sprang ich aus dem Bett, zerrte ein T-Shirt iber den Kopf und stampfte zum
Stuhl, auf dem die Frau hockte und indigniert eine Augenbraue hob. Erbost
zeigte ich auf die Huttragerin.

»Seit ich Montag frith aufgewacht bin, ist sie da und klebt an mir wie
Hundeschei3e am Schuh.«

»Hm .«

Fred rickte sich in den Kissen zurecht, verschrinkte die Arme hinter dem
Kopf und betrachtete mich eingehend.

»Konntest mir einen blasen. Das machst du eigentlich gar nicht so schlecht.
Hitte ich Bock drauf.«

»Geht’s noch? Ich will, dass du mir hilfst. Schmeil3 sie raus, droh ihr, du
kennst Russen, hast du gesagtl«

Fred stohnte genervt und schwang die Beine aus dem Bett.

»Ich sag dir mal was, chica, deine Probleme kannst du selber l6sen. Ich
kann keine Russen auf jemanden hetzen, den es nicht gibt, die verstehen da
keinen Spal3.«

Er stieg in seine Jeans und streifte sein Sweatshirt mit der Aufschrift /'m
the legend iber. Lissig griff er nach meinem Rucksack. Er fischte einen
zerknitterten Zehner heraus.

»Ich borge mir den mal. Brauchst nicht anzurufen, ich melde mich.«



»Hey«, begehrte ich auf, »das kannst du nicht machenl« Wie jedes Mal,
wenn es darum ging, fir mich einzustehen, versagte ich klaglich. Fassungslos
sah ich ithm nach, horte, wie die Eingangstur zufiel. Meine Knie gaben nach.
Ich lehnte mich an die Wand.

»Der Mistker] hat mein letztes Geld mitgenommenl«

»Von der gleichen Sorte wie alle anderen. Leute, die ihre Sitze mit ICh sag
dir mal was beginnen, als wiirden sie etwas Bedeutsames verkiinden,
braucht kein Schwein.«

Die Frau erhob sich und baute sich vor mir auf.

»War ein normaler, netter Typ unter deinen Verflossenen? Der Punker mit
Ratte auf der Schulter? Hissliche Zihne, hisslicher Charakter. Er hat seinen
Freund fiir ein Bier mit dir schlafen lassen. Und dabei zugesehen.«

Da war es wieder, das Schnalzen. Wenn sie nur damit aufthéren wirde!

»Der Chemiestudent, fiir den du seine selbstgemachten Drogen verkauft
hast. Bescheuert, bescheuert, bescheuert! Du wiarst beinahe im Knast gelandet,
gut, dass du noch nicht volljahrig warst. Idiotinl«

Sie legte den Zeigefinger an die Lippen und sah zur Decke.

»Dann war da noch der verheiratete Versicherungsvertreter mit Rethenhaus
auf der Suche nach einem Betthidschen. Du bist eine Schlampe, Millal«

Ich schrie auf und presste die Hiande auf die Ohren.

»Sei still, ich will das nicht horen!l«

Ich bekam Angst. Diese unheimliche Frau wusste alles tiber mich. Alfons
riss die Ttr auf und polterte herein.

»Was ist los, warum schreist du so? Hat Fred dir was getan?«

Sein Blick suchte jede Ecke des Zimmers ab, Gberging hoéflich meine
sparliche Bekleidung. Alfons Ritter eben.

»Fred ist mit meinem letzten Zehner abgehauen. Abgesehen davon wire
der viel zu trige, um handgreiflich zu werden.« Ich wurde wiitend, zeigte auf
die Frau.

»Sie ist es, die mich in den Wahnsinn treibt! Zu allem, was ich mache, gibt
sie ihren Senf dazu, und sie weil3 alles Uber mich, einfach alles!«

Ich rannte zum Fenster, stolperte tiber meine Chucks, hielt mich gerade

noch am Fensterbrett fest.



»Ich will nicht mehr, ich kann nicht meht, ich habe alles so satt, so
verdammt satt! Mein Schei3leben ist jetzt zu Ende, genau jetztl«

Ich riss das Fenster auf.

»Aber vorher schmeil3e ich diese bléde Kuh aus dem Fenster. Die stirbt
jetzt fir alle, die mir stindig das Leben verpfuschenl«, brillte ich und packte
die Frau am Arm. Ich griff ins Leere. Alfons hechtete zum Fenster und stellte
sich mit ausgebreiteten Armen davor. Er sah aus wie Jesus am Kreuz.

»Milla h6r auf! Du kannst niemanden umbringen, den es nicht gibt, du ...«

»Halt die Klappe, das hat Fred auch gesagt! Ihr habt doch keine Ahnungl«
Ich machte einen letzten Versuch, obwohl ich die Antwort eigentlich kannte.

»Du siehst sie wirklich nicht?« Plotzlich kam mir ein Verdacht. Ich hatte
letztens in der U-Bahn einen Artikel in der Zeitung des Typen neben mir
mitgelesen. Es ging um eine Art Mobbing. Jemand behauptete steif und fest
etwas und lie Partner oder Kollegen dadurch an ihrem eigenen Verstand
zweifeln. Gaslightning hatten die das genannt; warum, erschloss sich mir
nicht.

»Steckst du mit Fred unter einer Decke? Gaslightet ihr mich?«

Alfons hielt die Arme weiterhin von sich gestreckt. Er sah mich sehr lange
an. Dann schiittelte er langsam den Kopf. »Komm, wir gehen in die Kiiche
und reden in Ruhe.«

Ich zog eine Jogginghose tiber und lie3 mich widerstrebend in die Kiiche
schieben. Alfons fillte den Wasserkessel und nahm eine Dose vom Regal. Er
Offnete sie und schnupperte hinein. Ich beobachtete thn argwohnisch. Nur
vorsichtshalber, denn Alfons bewahrte die Urnen, die zum Versand fertig
gemacht werden mussten, im gleichen Regal auf wie den Tee. Ich stiitzte die
Ellbogen auf den Tisch und lehnte den Kopf in die Hande.

»Mensch, was soll ich denn jetzt machen?«

Die Frau und Alfons sprachen gleichzeitig.

»Aufthoren, eine Idiotin zu seinr«

»Dich erst einmal beruhigen?«

Ich sah emp6rt hoch. Alfons schaltete das Radio ein und bereitete
seelenruhig den Tee zu.

»Ich bin am Endel«, stohnte ich.



»Ho6tr endlich damit auf, Dummbheiten abzusondernl«, fuhr die Frau mich an
und donnerte die Faust auf den Tisch. Mir fiel es wie Schuppen von den
Augen.

»Jetzt weil3 ich, an wen du mich erinnerst! An der Bushaltestelle vom 142er
klebt ein Plakat von einer Ausstellung. Da ist dein Bild drauf! Modirella oder
so ahnlich.«

»Modigliani«, warf Alfons ein. »Coole Ausstellung. Wollte ich mir ansehen.
Aber ich wusste nicht, welchem Bild von ihm ich 4dhnlich sihe. Teer«

Ich nickte unwirsch.

»Alfons, nicht du! Siel«

Alfons seufzte nachsichtig.

»Ok. Vielleicht auch eine Tasse Tee fiir deine imaginare Freundin? Oder ist
sie ein grof3er weiller Hase, der lieber Whisky schliirft?«

Ohne es zu wollen; sah ich fragend zur Modiglianifrau. Die winkte ab und
holte zu einer weiteren Tirade aus.

»Die Aktion vorhin — eine ganz bléde Idee! Wie simtliche deiner Ideen.
Alles in allem vollig tberfliissig.«

Nach dieser Feststellung verschrinkte sie die Arme und lehnte sich zurtick.
Ich verschluckte mich am Tee.

»Du findest, ich bin tberflissigr«

»Das behauptet doch keiner, ganz und gar nichtg, stellte Alfons sanft fest.
Er zuckte mit den Schultern. »Du bist nur ein bisschen wirr, meistens
jedenfalls. Findest du, Zuverlassigkeit ist deine stirkste Seiter«

Die Modiglianifrau bohrte mit dem Fingernagel zwischen ihren Zihnen
und bot mir freien Blick auf eine Zahnliicke im Oberkiefer. Ich betrachtete sie
angeckelt. Mein Handy klingelte.

»Wasr«

»Welters, Personalbiiro Supersparmarkt. Sie sind nicht wie vereinbart zu
Ihrem ersten Arbeitstag erschienen. Holen Sie in den nichsten Tagen Ihre
Papiere ab.«

»Aber ich war krank und ...«

»Dann hitten Sie eine Krankmeldung abgeben miissen. Wiederhoren.«

Die Modiglianifrau schnalzte.



Ich knallte das Handy auf den Tisch und britete dumpf vor mich hin. Im
Radio erzihlte ein Midchen mit Piepsstimme begeistert, dass es bei einer
Gepackversteigerung einen Koffer ergattert hatte, der allein schon das
Mehrfache wert sei als ithr FEinsatz und dariber hinaus randvoll mit
Edelklamotten in exakt ihrer GroBe gewesen wire. Dankbar fir die
Ablenkung horchte ich auf. Der Sprecher gratulierte der Tussi zu ihrem Gliick
und erwahnte launig, dass am morgigen Samstag um elf eine Versteigerung
Ubriggebliebener Koffer in einem Auktionshaus in Berlin Mitte stattfinde. Die
Modiglianifrau schien meine Gedanken gelesen zu haben.

»Das wire doch eine prima Gelegenheit, mal wieder Geld in den Sand zu
setzen, meinst du nicht?«, stichelte sie. Ich stierte sie iber den Rand meiner
Tasse an. Der wiirde ich es zeigen.

»Fonsi, kannst du mir was lethenr«

Alfons ruhrte bekimmert in seiner Tasse. »Habe ich dir nicht erst ...«

»Mensch Fonsi, bitte! Ich ibernehme auch die ganze Woche das Abspiilen.«

Er warf mir einen dieser »Du-kannst-mir-viel-erzihlen-Blicke« zu, kramte
umstindlich seinen Geldbeutel hervor und zog einen 50-Euro-Schein heraus.

»Hier. Wiedersehen macht Freude.«

Als wir in den Bus stiegen, fiihlte ich ein ahnungsvolles Vibrieren in der
Magengegend. Etwas wirde geschehen und dieses Mal wire es zur
Abwechslung etwas Gutes. Immerhin war ich plnktlich aufgestanden und
hatte auf Anhieb meine quietscheentengelbe Gutelaunemiutze gefunden. Ich
sah mich bereits eine Runde schmeillen zur Feier meines Reichtums, neu
eingekleidet mit coolen Sachen, bewundernde Blicke von allen Seiten
einheimsend. Ich wiirde einen Klamottenladen aufmachen oder eine Kneipe
oder einen Blog schreiben. Die Modiglianifrau wich keinen Zentimeter von
meiner Seite. Ich bemthte mich, ithr Genéle zu tUberhoren. Fine ganze Weile
hatte sie sich darauf beschrinkt, in regelmaBligen Abstinden dieses nervige
Schnalzen von sich zu geben, jetzt blendete sie sich wieder ein.

»Du kannst nicht einmal fehlerfrei ein Formular ausfiillen. Wie bitte willst

du einen Blog schreiben? Und vor allem, tiber wasr«



Sie kicherte boshaft.

»Millas tagliche Tipps, um dein Leben zu vermurksen? 10 Moglichkeiten,
Chaos zu veranstalten? Wie ziehe ich garantiert Looser in mein Leben?«

Ich musste sie dringend zum Schweigen bringen. In meinem Rucksack fand
ich einen Kaugummi, den hielt ich ihr hin. Der Opa, der mir gegentibersal3,
bedugte mich skeptisch, dann nahm er mit tattrigen Fingern den Kaugummi
an sich und steckte ihn in die Manteltasche.

Vor dem Auktionshaus wartete schon ein Haufen Leute. Offenbar war es
der letzte Schrei, tbriggebliebene Koffer zu ergattern. Als die Tturen ge6ffnet
wurden, dringte ich mich durch die Menge, um mir einen Platz ganz vorn zu
schnappen. Ich warf mich auf einen Stuhl. Die restlichen Plitze blieben
unbesetzt. Sie deutete mit dem Kinn auf einen Nebenraum.

»Die klugen Leute schauen sich die Ware zuerst an.«

Ich lie3 mich nicht verunsichern.

»Die sehen auch nicht, was in den Koffern ist. Im Radio hiel3 es, dass die
Koffer ungeoftnet versteigert werden.«

Nach und nach fullte sich der Saal. Punktlich um elf bestieg ein
geschniegelter Kerl in Nadelstreifenhose und Weste das Podest, begri3te das
Publikum mit salbungsvollen Worten, als wire er Moses personlich und wies
darauf hin, dass das Mindestgebot bei zwanzig Euro liege. Ein Assistent trug
das erste Objekt herein, einen kleinen pinkfarbenen Hartschalenkoffer.

»Na, wie wire es damit?«, lockte meine Begleiterin.

»Wirklich nicht, so ein Tussenteil. Da passen doch nicht mehr als ein paar
rosa Hotpants reing, knurrte ich und ignorierte die Seitenblicke der Frau neben
mir. Der Auktionator pries das Puppikofferchen in den héchsten Toénen,
schlief3lich erbarmte sich jemand und machte ein Gebot. Niemand sonst war
erpicht auf den Koffer und der Zuschlag wurde erteilt. Das nichste Teil war
ein schrankihnliches Stoffding, grof3 genug, um eine Leiche zu beherbergen.
Ich beschloss, auch dieses Mal nicht zu bieten. Manchen Leuten ging es
anscheinend um Menge und die Gebote kamen ztigiger. Der Leichenschrank
bekam einen neuen Besitzer, und weitere verwaiste Gepackstiicke wurden
gebracht. Bei jedem neuen Stick horchte ich in mich hinein. Wirde ich es

wissen, wenn der Koffer auftauchte, der den Start in mein neues Leben



